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Garder espoir
es premières idées noires ont commencé à 
l’âge de 13 ans. Mon médecin traitant, chez 
qui je pleure régulièrement, ne sait pas 

comment m’aider. Il me prescrit des anxiolytiques et un 
antidépresseur qui ne sont pas assez dosés, donc inef-
ficaces. Je suis orientée vers un psychiatre avec qui 
je n’accroche pas. Je ne montre rien à mon entourage.  
Je suis mal et seule. Sans même savoir pourquoi, je 
vérifie si les objets sont tranchants en les testant 
sur mon poignet, je donne aussi mon sang pour sentir 
l’aiguille enfoncée dans mon bras.

Je tombe réellement dans la dépression à 21 ans. Je suis 
diagnostiquée comme souffrant d’un trouble bipolaire. Je 
me coupe le poignet pour choquer, parce que j’ai sombré 
et que mes parents font comme si de rien n’était. Je me 
fais souffrir pour que les autres souffrent, une sorte de 
chantage affectif. Le monde tourne sans moi, je me sens 
abandonnée par la vie. J’ai arrêté mes études et perdu mes 
amis. J’ai atterri dans un hôpital de jour où personne ne 
m’aide, on me dit que je vais y passer ma vie. Je passe mes 
journées seule dans l’appartement que je partage avec mon 
petit ami. Je le regarde avoir des projets, une vie, moi qui 
n’en ai plus. J’ai honte de ce que je suis devenue, les médi-
caments m’ont fait prendre 10 kilos et me donnent l’air 
d’un zombie. Alors je reste cachée chez moi. J’essaie déses-
pérément d’attirer l’attention sur moi, j’ai l’impression 
que personne n’est choqué par ce qu’est devenue ma vie. 
Mais j’existe et je veux avoir une vie moi aussi. Je fais ma 
première tentative de suicide (TS) en prenant une grande 
quantité de médicaments. À cet instant, je n’ai pas l’inten-
tion de mourir mais, si tout le monde le pense, peut-être 
qu’on m’aidera à m’en sortir. Je le fais pour taper fort, c’est 
un appel à l’aide. Je suis obligée d’insister auprès des pom-
piers pour qu’ils m’emmènent à l’hôpital. Aux urgences, une 
infirmière me dit méchamment que je n’aurais pas dû faire 
cela si je ne voulais pas être là. Puis, fin de l’histoire. Tout 
continue comme si rien ne s’était passé. Aucune personne 
de mon entourage ni même les soignants de l’hôpital de 
jour n’abordent le sujet. Retour à la case mouroir. Qu’est-ce 
que la TS m’a apporté ? Rien.

Commencent alors, à la moindre contrariété, les scarifi-
cations. Je n’arrive plus à gérer mes émotions. J’enchaîne 
les hospitalisations. Les scarifications sont conta-
gieuses, dès qu’une personne en fait tout le monde l’imite. 
Lorsque je me scarifie, la douleur physique l’emporte sur 
la douleur psychique, telle une respiration dans cette 
dépression. J’ai l’impression que si je disparaissais, per-
sonne ne s’en rendrait compte. Pour me couper, j’utilise 
tout ce qui me passe par la main : des ciseaux, du verre 
cassé, un cutter… Je me brûle avec des cigarettes. La 
douleur me rappelle que je suis en vie, mais elle devient 
insuffisante, mes scarifications sont de plus en plus 
intenses. Je me coupe au niveau du haut de la cuisse pour 
que ça soit moins visible. Les cicatrices ne sont pas des 
trophées, j’en ai honte, mais je ne les cache pas car tout 
le monde fait comme si elles étaient invisibles. Donc je 
recommence puisque ça n’a pas d’importance.

1  Ce déclic peut être 
provoqué par une 
seule phrase d’une 
personne bienveillante. 

2  L’espoir est 
accompagné de notre 
connexion au monde, 
de ce que l’on veut 
nous, de nos objectifs, 
du pouvoir d’agir. 
Il s’agit des clés du 
rétablissement.

M À 24 ans, ma mère me dit que je n’aurai jamais d’enfants 
alors que c’est mon rêve. L’annonce de la grossesse 
de ma sœur est un choc émotionnel. Mes pensées se 
multiplient dans ma tête, je n’arrive plus à réfléchir. 
Tout le fil de ma vie passe devant mes yeux, la mort 
surgit automatiquement. Je ressens le besoin de parler 
à quelqu’un pour ralentir ce flot de pensées, sauf que je 
n’ai personne. Ma douleur est telle qu’une scarification 
de plus serait insuffisante. Mon cerveau se souvient 
que la capacité de me tuer est en moi. Alors, je fais 
ma deuxième TS, et comme un robot je prends les plus 
grosses boîtes de médicaments. C’est la méthode la 
plus simple pour me tuer car il faut que je me tue tout 
de suite, je n’ai pas le temps de trouver un pont pour 
sauter. Cette fois-ci, ce n’est pas un appel à l’aide, je 
n’ai plus d’espoir et n’attends plus rien de personne. 
Je veux vraiment en finir. Je suis la seule à pouvoir 
stopper ce qui m’arrive et je n’ai pas d’autres idées. 
Pendant six jours, à l’hôpital, je me sens invisible, je 
pleure. Je vois les soignants, ils parlent de moi entre 
eux devant mon box, mais ils ne viennent pas me voir. 
Je hurle. Pour me faire peur et pour que je ne recom-
mence plus, une infirmière me dit que mes reins ne 
fonctionnent plus et que je dois faire des dialyses 
alors que c’est faux. Puis, retour à la case départ. Mon 
entourage fait comme si rien ne s’était passé. De nou-
veau, je suis désespérément seule dans mon malheur.

Puis, je me dis : « Tout le monde s’en fiche de ta vie, 
alors qu’est-ce que tu veux toi ? » Il ne s’agit pas juste 
de répondre « vivre », mais de réfléchir à l’objectif que 
l’on souhaite donner à sa vie car sans but il est diffi-
cile de s’en sortir. Espérer avoir un enfant un jour m’a 
donné envie de vivre et de me battre pour me relever. 
Je vis alors un déclic1, un tournant. La dépression, les 
TS et les scarifications ne sont pas inéluctables. Elles 
s’arrêtent quand on retrouve l’espoir2, sans lequel il 
est impossible de s’en sortir. Mais l’idée du suicide 
revient à la moindre contrariété. Les scarifications 
font fuir mes envies de TS, elles sont beaucoup moins 
graves et ne tuent pas. Je les limite pour limiter les 
cicatrices. J’appelle ma psychiatre, très présente et 
disponible, avant de le faire. En discutant, l’envie 
passe et, petit à petit, je finis par arrêter.

Je ne me suis jamais réveillée un matin en ayant 
envie de me scarifier ou de faire une TS. Des éléments 
déclencheurs et mon désespoir m’ont fait passer à 
l’acte. Je me suis scarifiée pour tellement de raisons, 
je ne peux pas toutes les nommer. J’étais tellement 
seule. Après quinze ans de psychothérapie, j’ai compris 
que mes troubles étaient en lien avec les maltraitances 
que j’ai vécues pendant mon enfance, les phrases insi-
dieuses et blessantes de ma mère, mais aussi l’inaction 
de mon père. Les TS ne se soignent pas avec des médi-
caments. Elles se soignent par le soutien, l’écoute et, 
surtout, l’espoir. Il importe que notre entourage et les 
soignants aient espoir en nous pour que celui-ci naisse 
en nous. Cet espoir dont j’ai tant manqué.
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