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Dans un monde ou la fragilité est encore vue comme une faiblesse, savoir regarder
ses propres vulnérabilités en face est une force. Le fait qu'une institution souhaite
associer les vulnérabilités aux compétences, ose relier la vie et les savoirs, et ait un
directoire qui ne reste pas dans une tour d'ivoire, mais qui a la volonté de renforcer
ses capacités a gérer avec et sur les incertitudes est une courageuse révolution.
Nous pouvons la comparer & celle du développement de I'éducation thérapeutique
du patient. Puis, prendre en compte toutes les voix, celles des patients, des soignants,
des proches aidants et des administrateurs, est une expression publique de démo-
cratie sanitaire. Comment réinterroger collectivement les protocoles du soin et du
rétablissement ? Ce questionnement peut-il étre réalisé par une approche globale
tout en ayant une perception fine des détails qui comptent tout au long d'une vie
humaine — soit de ce qui va I'établir... et la rétablir ? En reconnaissant l'inégalité
des vulnérabilités en santé mentale et de leurs prises en charge, les projets de soin
personnalisés peuvent étre mieux abordés afin que tout le monde se trouve a res-

ponsabilités et a compétences égales pour prendre soin les uns des autres.

De nombreuses institutions affirment actuellement leur volonté d'ouverture pour en finir
avec un systeme encore trés asilaire et répressif. Il s'agit, avec et grace a tous les acteurs
de I'hopital, de réduire les soins sans consentement et les temps d’hospitalisations afin
d'aller vers un systeme de santé mentale inclusif et communautaire. Cet écrit retrace mes
vingt-deux ans d'expérience en tant que patiente et mes premiéres années de travailleuse

en psychiatrie tout en ayant, comme fil conducteur, de donner du corps & ces ambitions.

Rendre un futur possible

J'ai entendu parler du centre hospitalier Le Vinatier des mon arrivée a Lyon il y a
trente ans, j'avais 8 ans. J'habitais dans un quartier proche de 'hopital et, dans la

cour de récréation, on entendait souvent : « Arréte ou tu finiras au Vinatier. » Mon
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expérience avec I'hopital a d'abord été I'impact de ces mots, puisque, comme cela
devait étre le cas de nombreux enfants du quartier, des images fortes m'étaient
venues a l'esprit. Une grande batisse, semblable & une prison, et derriere ses murs
point d'avenir : destination finale. Ces images étaient accompagnées d'un sen-
timent de fatalisme et de punition. Limage rassurante de I'hépital n'apparaissait
jamais. Afin de transformer l'institution, il serait donc nécessaire d'aller & I'encontre
de ces images et que cela fasse partie intégrante du projet, notamment afin que

les personnes concernées osent aller se soigner.

Je suis entrée a I'hopital 2 16 ans, emmenée par une ambulance en plein été, au
mois de juillet. Je suis restée aux urgences pendant trois jours suite a une décom-
pensation. J'y suis retournée pendant six semaines, fin ao(t. Ca y est, j'y étais...
de longs couloirs, un temps démesurément long, un fumoir entre adolescents ou
j'allais méme en étant non-fumeuse. Face au peu d'activités proposées, trainer plus
ou moins ensemble entre patients et avec quelques infirmiers était notre quotidien.
Nous : jeunes patients éteints, illuminés ou déterminés a se détruire. Je pense
notamment & cette patiente aux intentions suicidaires avec qui je m'étais liée d'une
amitié éphémere. La veille de sa sortie, elle me glissa qu'elle avait un plan pour
finir ses jours une fois dehors. A 'époque, je m'étais dit qu'elle cachait bien son
jeu, entre autres. On la laissait sortir et pas moi. Je ne comprenais pas... Pourquoi
I'équipe de soins ne voyait rien ? Je ressentais des sentiments d'injustice et de
non-sens. J'avais aussi l'impression que cette jeune fille était plus libre que moi
car, en se taisant et en mentant, elle défiait 'autorité. Ces compétences se retour-
naient contre elle-méme, mais elles m'amenaient a la respecter. Je me souviens
également de certains infirmiers. Par exemple, aprés avoir perdu l'usage de mes
bras mystérieusement pendant une quinzaine de jours — certainement & cause
de mes angoisses ou de traitements trop lourds — une infirmiere m'a parlé d'une
ancienne patiente qui avait eu des symptdmes similaires et qui désormais avait
entamé des études de médecine. Son empathie a été une vraie lumiere : elle m'a
redonné espoir. A I'extréme opposé, un infirmier avait finalement réenclenché cette
raideur musculaire en me criant dessus dans un couloir pour que je détende mes
bras suite & un retour de permission. Aussi, je ne me souviens pas qu'un médecin
ait cherché a m'expliquer ce qui m'arrivait et comment y faire face. Au contraire, il
parlait & mes parents de moi et je patientais, docilement. A cet instant, jéprouvais
un sentiment de «chosification» En réalité, je bouillonnais a I'idée de pouvoir sortir
de 'hopital et de cet état de fatigue intense que je ne comprenais pas. Je retiens

donc de mes rapports avec 'équipe soignante le meilleur, mais aussi le pire.
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Cette premiére expérience du systéme de santé mentale public frangais s’est pro-
longée par un parcours d'usagére classique. Au cours des consultations, au sein
d'un centre médico-psychologique, je m'épanchais sans avoir un réel accompa-
gnement actif a la gestion de moi-méme. Ce suivi a été entrecoupé par d'autres
séjours a I'hopital — conséquence de I'arrét de mes traitements médicamenteux —,
toujours les plus courts possibles, tout I'enjeu pour moi étant de ne pas y retourner.
Mes parents, mes amis, puis mon mari ont été un étayage plus que soutenant.

L'entourage est une clé non négligeable qu'il est important d'accompagner.

Certains psychiatres, qui n'étaient pas fatalistes, m'avaient laissé libre de mes
choix. Cependant, ils restaient sans proposition pour m'accompagner vers mon
rétablissement, voire me décourageaient quand je demandais & avoir accés a mes
droits — tels que la reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé (RQTH) —,
ou n'appuyaient pas mes demandes, comme lorsque je souhaitais bénéficier de
soins de remédiation cognitive aprés avoir senti un déclin de mes capacités. Il est
vrai que je n'osais pas toujours insister. Dans le doute, ils avaient raison et j'avais

tort. Finalement, je passais a autre chose.

En 2011 a eu lieu mon expérience la plus favorable en tant que patiente, fruit du
hasard et d'une rencontre. Lors d'un séjour a 'hdpital du Chesnay pour décompen-
sation, une psychiatre m'a orientée vers la consultation d'information de conseils
et d'orientation des femmes suivies pour troubles psychiques enceintes, ou avec
désir d'enfant (Cico) proposée au sein du centre hospitalier Sainte-Anne. Elle a
également changé ma médication afin que je puisse bénéficier d'un traitement
compatible avec une grossesse. Depuis le temps que j'en parlais... On me tendait
enfin la main vers le futur auquel je ne pouvais pas accéder, ni imaginer qu'il ne
fasse pas partie de ma vie : celui d’étre mére. Enfin, on m’accompagnait vers cela,

médicalement et psychologiquement.

Au niveau médical, ne pas nuire est un bel effort. Etre facilitateur pourrait étre
I'étape suivante. Alors, on ne parlerait plus « d’expériences patient », mais de ren-
contres, composées d'interactions se déroulant entre un étre souffrant, un lieu, un
systeme et des personnes. Ces derniéres sont |a pour faciliter le chemin de cet étre
vers un bien-étre, son apaisement, sa connaissance et sa réalisation de lui-méme

afin de l'aider & aller vers des futurs possibles.
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Croire aux soins libres pour tous
et a la créativité de chacun

J'ai commencé a travailler au Centre référent de réhabilitation psychosociale et de remé-
diation cognitive Lyon - CL3R en tant que médiatrice de santé paire en 2017. J'étais
alors exaltée de voir que des outils étaient proposés pour aller vers des futurs possibles.
Tout au long de mon parcours, aucun professionnel de santé ne m'en avait parlé. Je me
questionnais donc : pourquoi si peu de communication ? Au CL3R, les professionnels
croyaient aux capacités des personnes qu'elles accompagnaient et étaient Ia pour faciliter
leurs chemins clinique, personnel, fonctionnel et social. Une solidarité existait également
entre les professionnels qui travaillaient ensemble pour les patients. Je n'ai jamais senti
le poids d'une hiérarchie forte sur 'équipe, mais plutét une volonté managériale de laisser
libre cours & la créativité de chacun. Chercher a cultiver cet esprit dans la psychiatrie de
secteur est une belle avancée. Il s'agirait tout d'abord de ne pas nuire, de respecter les
droits élémentaires, la dignité des personnes — sans contention ni isolement —, et d'étre
dans la bientraitance quotidienne. Ainsi, il suffit de croire aux soins libres et de réduire la
contrainte aux urgences, en unité fermée, en ambulatoire et & domicile. Comment faire
cela ? Peut-étre qu'il ne faut pas oublier que le soin passe par la rencontre, lhumain et
la transparence. Ici, je pense a ma derniére hospitalisation, en 2020, a laquelle je me
suis présentée librement. Malgré cela, fai tout de méme été hospitalisée sous contrainte,
sournoisement. Alors que je n'avais plus tout mon discernement, le médecin nous a
convaincus, moi et mon mari, que la contrainte me serait bénéfique. Mon mari a donc
signé I'hospitalisation a la demande d'un tiers, avec mon aval. Aprés douze jours, le juge
des libertés a levé la contrainte pour vice de forme. Le médecin, de son c6té, voulait
me garder, mais javais appris a défendre mes droits. Cependant, je garde en mémoire
d'autres patients de cette unité qui eux ne pouvaient pas défendre les leurs. Par ailleurs,
les outils ne restent que ce qu'ils sont. S'ils ne servent pas une rencontre orientée vers le
rétablissement, ils risquent d’étre vains. A mon avis, la qualité passe par une conception

artisanale du soin, reproductible, mais personnalisée... du soin sur mesure en somme.

Conclusion

Du c6té des professionnels, les communautés de pratiques et les supervisions
semblent encore sous-développées. La bientraitance des patients est indisso-
ciable de la bientraitance des personnes a leur service. Nous sommes tous dotés
de droits, de devoirs, de libertés et de vulnérabilités. La bientraitance des patients
est aussi liée a la conscientisation des professionnels. Ainsi, le rétablissement est
I'affaire de tous. Nous ne pouvons pas faire le rétablissement a la place d'une per-

sonne, mais les professionnels avertis peuvent le favoriser.




