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« On devrait pouvoir comprendre que les choses sont sans espoir 

et cependant être décidé à vouloir les changer. » 

Scott Fitzgerald, Gatsby le magnifique, 1925. 

 

 

 

« Ô nid, Ô niche, ô refuge. 

Et même 

Si jamais refuge  

Ne fut trouvé. 

Très secourable fut  

La notion de refuge » 

Guillevic, Paroi, 1970 
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Introduction 

 
Je suis artiste. 

Mais depuis quelques années, c’est comme si le monde était entré dans mon atelier. 

En effet, les questions de migration ont pris peu à peu une place prépondérante dans ma vie, 

car j’ai vécu plusieurs expériences d’accueil bénévole dans différents types de lieux 

associatifs. Tout d’abord le mouvement d’occupation No Bunker à Genève pendant tout un 

été, puis le camp humanitaire de Grande-Synthe durant quelques-jours, la Bulle de la 

Chapelle et les rues de Paris, et enfin le Refuge solidaire de Briançon. S’en est suivi 

l’accompagnement au long cours de plusieurs personnes en exil, notamment venues d’Afrique 

de l’Ouest, que ce soit à distance, ou en logement citoyen, en donnant des cours de français à 

une jeune femme syrienne, ou en hébergeant grâce à notre association une famille albanaise 

déboutée du droit d’asile. Les expériences s’enchaînant, j’ai ressenti le besoin de prendre le 

temps d’observer ce mouvement d’accueil qui me traverse, et de tenter de comprendre ce qui 

se joue dans cette action devenue une grande part de mon quotidien.  

Ce mémoire est l’occasion pour moi de tenter une prise de recul, de prendre le temps de 

regarder, de laisser émerger en moi des questionnements, d’analyser ce que je ressens, ce que 

je fais, et peut-être, par ce biais, d’ouvrir des pistes de réflexion, des prises de conscience sur 

ce que nous faisons collectivement dans ces mouvements d’hospitalité. 

Pourquoi je le fais, ce que je cherche, et ce qui se joue entre ces personnes et moi.  

 

Je tenterai dans ce mémoire de décrire le lieu qui m’a fait entrer de plain pied dans ce combat, 

le Refuge solidaire de Briançon, ainsi que le rôle que j’y ai joué au bureau d’accueil.  

 

J’entrerai ensuite dans l’analyse des liens que j’ai pu nouer avec plusieurs personnes en exil, 

et plus précisément avec Aliou que j’accompagne depuis 3 ans, pour tenter d’éclairer les 

enjeux de la relation d’aide avec un jeune homme en exil venu de Sierra Leone.  

 

Je soulèverai les questionnements qui m’ont traversée et les paradoxes, voire les impasses, 

auxquels je me suis confrontée, auxquels je me confronte.  

 

Je présenterai les quelques pistes de réponses que j’ai pu façonner pour ne pas me laisser 

submerger par mes doutes et rester dans l’action.  
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L’endroit où il y a toujours de la lumière 
« Il y a la gare de Briançon, encore plus petite et calme quand on y arrive avec le train de 23h58. 

Il y a la nuit bleue entourée de montagnes, écrasantes ou rassurantes tout autour de la ville, cette 

nuit éclairée par la neige. Et puis il y a l’endroit où il y a toujours de la lumière : le Refuge. 

Abdurahmane qui prend gentiment ma valise, Musa sur le seuil qui m’accueille d’un « How are 

you ? », et la chaleur quand on passe la porte, laissant la tête de Macron dehors. Dès le premier 

matin les habitudes reviennent. Les entretiens, les fiches mineurs, les billets de train, les classeurs, 

les mots collés à la table, le cahier de liaison, la carte de France, les petits bobos, les lèvres 

gercées, les maux de dos, de ventre, les cicatrices, les regards fuyants, les hésitations, les grands 

sourires. Les grandes douleurs, les petits mots qui veulent cacher les grands dénuements. Les 'Ça 

va un peu', les 'Y’a pas de problème'. Les sourires. Tant de sourires. Les rires aussi. Les cris 

parfois. Rarement. Cinq jours passés au Refuge sont comme un mois entier. Tant de choses à 

faire, tant de personnes rencontrées, tant de sentiments contrastés, tant de mots échangés, tant de 

situations à démêler. De la patience, de la patience, mais de l’énergie, tout plein d’énergie sinon 

on n’y arrive pas. Essayer de ne pas s’habituer. Essayer de rester ' nouvelle '  à chaque entretien 

d’accueil, d’accueillir cette personne-là arrivée cette nuit, comme la première. Avec toute son 

écoute, toute sa gentillesse, et être juste là, bien présente. Accepter de se sentir parfois écrasée par 

l’ampleur de la tâche, s’autoriser des pauses café dans la cuisine, discuter de tout et de rien avec 

les exilés et les bénévoles assis autour de la table, prendre ce temps d’être avec eux. Jouer aux 

cartes, écouter Maitre Gimm’s, parler amour ou cuisine, juste écouter la litanie des conversations 

téléphoniques en haoussa, en bambara, en wollof, en peul, avec parfois ces quelques mots en 

français qui émergent comme des îles : passeport, asile, permis de séjour, récépissé… Briançon. Il 

y a des moments où certains regards sont comme des lames, quand les souffrances du voyage 

refont surface, quand la personne face à vous apparaît si vulnérable, si démunie, si perdue, si 

seule. Il y a des moments où on a juste envie de serrer fort dans les bras. Il y a aussi toutes les 

questions qui nous traversent quand on pense à la suite… aux semaines, aux mois, aux années qui 

attendent les personnes que l’on a face à soi. La galère à venir. Découragement parfois. Mais dans 

cet endroit il y a quelque chose de si humain dans l’air, de si palpable, de si souriant, de si vivant. 

De si réel.  Que l’on retrouve toujours la force de continuer. Un sourire d’Ibrahim, une blague de 

Solange, un café avec Pauline, un coup de main du nouveau bénévole juste arrivé, frais et dispo. 

Cette paire de chaussettes qui donne le sourire à ce petit jeune, même si y’a pas les chaussures 

pour aller avec… Et c’est reparti ! ». 

Hiver 2019. (Ecouter annexe sonore 1, « Passer la porte ») 
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Dans la salle de vie du Refuge de Briançon, janvier 2021. © Ljubisa Danilovic / Tendance Floue 

 

Le Refuge solidaire de Briançon, une ruche 
En 2018 et 2019, je me suis rendue de façon régulière, en tant que bénévole, au Refuge 

solidaire de Briançon. Ce lieu est un accueil d’urgence, ancienne caserne de CRS délabrée, 

appartenant à la Communauté de communes du Briançonnais, installé au cœur de la ville, non 

loin de la gare. C’est un lieu associatif, qui s’est ouvert un peu en urgence, en 2017, sous 

l’impulsion de simples citoyens, lorsque de plus en plus de personnes exilées ont commencé à 

arriver d’Italie par la montagne, sans solution. A cette époque-là en majorité des Soudanais, 

qui, désespérés, ont été jusqu’à mener une grève de la faim devant la MJC. La population de 

Briançon s’est confrontée de façon très concrète à des questions géo-politiques et aux enjeux 

migratoires, jusque-là éloignés de leur quotidien. Tout d’abord des habitants ont organisé du 

logement citoyen, dans des maisons, dans des familles, coordonnant les nuitées de dizaines de 

personnes, chez des connaissances et chez certains d’entre-eux voulant prendre part à cet 
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accueil. Les personnes exilées étaient accueillies pour une, deux nuits. Elles pouvaient se 

doucher, obtenir des habits secs, manger, dormir, voir un médecin, avant de reprendre la 

route. Puis, cette petite organisation a été débordée, fatiguée, et ces mêmes citoyens ont 

décidé de créer l’association Collectif Refuges Solidaires, CRS, non sans humour, pour ouvrir 

et gérer le lieu que les pouvoirs publics avaient accepté de mettre à leur disposition. Le 

conseil d’administration de l’association prend les décisions et aujourd’hui, 3 salariés 

travaillent sur place. Les personnes que nous accueillons dans cette maison viennent de passer 

la frontière, le plus souvent à pied. Les premiers temps, elles traversaient par le col d’Echelle, 

puis celui-ci, très dangereux, a été peu à peu délaissé pour le col de Montgenèvre. Cela reste 

une traversée très périlleuse, six heures de marche au minimum, lorsqu’on ne se perd pas, 

dans des conditions parfois extrêmes, notamment pendant l’hiver. La traversée, la plupart du 

temps nocturne, est une épreuve physique, dans un environnement de montagne et de neige 

souvent inconnu des exilés, notamment de ceux venus de pays africains, et elle est rendue 

encore plus dangereuse par la traque que les policiers y effectuent chaque nuit à pied ou en 

moto-neige. Les exilés, majoritairement venus d’Afrique de l’Ouest dans ces années-là, en 

grande partie Guinéens et Ivoiriens, arrivaient par eux-mêmes au Refuge, informés de 

l’existence de ce lieu par des personnes solidaires italiennes, ou accompagnés par les 

maraudeurs, qui leur sont venus en aide côté français. Le Refuge se veut un lieu de repos 

avant tout, après cette épreuve de la frontière franco-italienne. Les exilés y passent une nuit, 

une journée, parfois quelques jours, avant de continuer la route. Depuis le 1er janvier 2018, le 

Refuge a accueilli plus de 14350 personnes, selon son dernier décompte, au 30 juin 2021 

(Voir annexe 2). Au fil des années, le Refuge a créé des partenariats avec de nombreux 

acteurs, locaux ou nationaux. Sur les questions de droits : la commission nationale 

consultative des droits de l’homme, l’ANAFE, la Cimade, Amnesty International, Tous 

Migrants, MJC centre social du Briançonnais ; sur les enjeux de santé : le centre hospitalier 

des Escartons de Briançon, l’ARS, Médecins du Monde, Médecins sans Frontières ; sur les 

questions logistiques : la ville de Briançon, Emmaüs France, Caritas France, la Fondation de 

France, le Secours populaire, les Restos du cœur, Energie Développement Services du 

Briançonnais, la Communauté de communes du Briançonnais, Bioccop, Welcome en France, 

LE GROUP experts du secteur solidaire, la Fédération unie des Auberges de Jeunesse.  

 

Après avoir participé au mouvement d’occupation No Bunker à Genève (des personnes 

exilées refusant de redescendre dans leur lieu d’accueil situé dans les abris anti-atomiques), 

après avoir passé quelques jours comme bénévole dans le camp humanitaire de Grande-



	
   9	
  

Synthe en France, dans la bulle parisienne ou dans les rues de Paris, avec Utopia 56, j’ai donc 

découvert ce lieu si particulier qu’est le Refuge solidaire. J’y ai fait 4 jours de bénévolat en 

mars 2018, je m’y suis attachée très vite, et mon désir d’y revenir pour aider fut très clair. 

Après la boue du camp humanitaire, l’immensité de la bulle parisienne, la dureté des 

maraudes allant vers les personnes à la rue, ce refuge m’apparaissait comme un endroit d’une 

grande humanité. Sa taille peut-être ? Le Refuge fait 300 mètres carrés, il est constitué au rez-

de-chaussée d’une salle de vie à l’entrée, d’un bureau d’accueil, d’une  infirmerie, d’une 

cuisine,  d’un réfectoire, de deux dortoirs, d’une chaufferie, de toilette ; à l’étage, d’ une salle 

de bains, d’un toilette, d’une laverie, de 4 dortoirs de différentes tailles et d’une terrasse ; au 

grenier, on trouve le vestiaire et le stock de matelas ! Sa taille mais aussi son organisation 

m’ont fait m’y sentir bien. Avec sa porte toujours ouverte, sa salle de vie en bas, où il est 

toujours possible de s’asseoir et de prendre un café, les chambres à l’étage, lieu un tout petit 

peu plus intime, la terrasse... il est comme une « vraie » maison, où il est possible de prendre 

le temps de la rencontre. J’ai également été très touchée par la pluralité des profils des 

bénévoles : de tous les âges, engagés politiquement ou pas, de tous milieux, chacun oeuvrant 

à sa tâche, souvent avec le sourire, et dans un même objectif : que chaque personne arrivant 

au Refuge puisse manger, dormir, se laver, être soigné si besoin, et poursuivre sa route. Les 

bénévoles sont répartis en équipes : l’accueil, la cuisine, la lingerie, le ménage, le tout 

coordonné par les salariés, et par des Doodle infinis ! Cet endroit est comme une ruche, dont 

se dégage une énergie intense. 
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La vie au Refuge de Briançon  © Chloé Peytermann  
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Ce si petit bureau d’accueil   
Lorsque je me rends au refuge en 2018 et 2019, environ 4 fois dans l’année, je fais une 

semaine de bénévolat, pendant laquelle je suis au poste d’accueil. C’est la fonction que l’on 

m’avait assignée lors de ma première venue en 2018, et j’ai toujours voulu reprendre ce poste. 

L’accueil se fait dans une petite pièce, autour d’un bureau, notre rôle est de réaliser un 

entretien avec chaque personne arrivée dans la nuit. En effet, aucun bénévole ne dort au 

Refuge. Ce sont les « permanents », c’est-à-dire des personnes exilées qui ont décidé d’aider 

quelque temps au Refuge, et sont donc en responsabilité, qui s’occupent des nouveaux 

arrivants la nuit : leur trouver une place, faire leur lit, leur réchauffer un repas, leur donner 

une serviette de bain, un nécessaire de toilette. Le matin, on informe tous les « nouveaux » du 

fait qu’ils doivent passer nous voir au bureau. Après leur petit-déjeuner, ou dans la journée, ils 

viennent s’entretenir avec nous. Lors de ce moment d’échange, j’explique ce qu’est le Refuge, 

les règles qui s’y appliquent ; je précise que c’est un lieu d’accueil temporaire, de repos, pour 

quelques jours tout au plus. J’explique qui nous sommes, nous, les bénévoles. Que nous ne 

sommes pas payés pour être là, que nous ne sommes pas l’Etat, que nous ne sommes pas en 

lien avec la police, que nous sommes seulement des gens qui veulent les aider. J’explique où 

nous nous trouvons sur la carte de France accrochée au mur ; non sans mal parfois, la logique 

des cartes n’étant pas universelle ; puis, j’essaie de dresser un état de la situation de la 

personne qui est face à moi. Tout d’abord je lui demande ses nom et prénom, son âge et son 

pays d’origine. Je l’informe que ces données seront détruites ensuite mais qu’elles permettent 

de rester en lien avec elle pour le suivi de sa situation pendant qu’il est au Refuge, et 

permettent un partage d’informations entre les nombreux bénévoles. Je lui demande comment 

s’est déroulé le passage de la frontière, si elle a subi un refoulement, des violences policières ; 

on se renseigne sur le nombre de mois, d’années, passés en Italie, on essaie de savoir si la 

personne est en souffrance, si elle a mal quelque part, si elle a besoin de voir un médecin. On 

essaie aussi de visualiser la suite de la route avec cette personne : a-t-elle un objectif, un lieu 

où aller, un contact ? Quels sont son pays, sa ville de destination ? A-t-elle des euros pour 

continuer le voyage ? A-t-il besoin de se faire envoyer de l’argent par Western Union ? Si 

c’est le cas on lui explique qu’il doit trouver une personne ayant des papiers en France pour 

réceptionner l’argent à la Poste. On cherche ensuite avec elle les solutions les moins chères 

pour continuer sa route, on l’informe sur la façon d’organiser au mieux son trajet, sachant que 

le lieu ne finance aucun billet, ne fournit aucun argent. On l’informe sur les bus, les trains, les 

connexions… On fournit et remplit des papiers établis par l’association Refuges Solidaires, 
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qui expliquent que cette personne se déplace pour demander l’asile en France, espérant qu’ils 

seront utiles en cas de contrôle policier ; sur cette feuille,  le texte de loi est rappelé. On donne 

des fiches d’informations sur la ville de destination, constituées au fil du temps par le Refuge, 

mais aussi les guides Watizat avec les lieux de soin, les réseaux d’aide, les associations, le 

115, etc. Chaque personne sort du bureau sa petite pile de papiers en main, pour reprendre la 

route après s’être reposée, et quand son billet aura pu être acheté.  

 

 
Dans le bureau d’accueil du Refuge, Briançon © Chloé Peytermann 
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Les mineurs assis dehors 
Dans les années où je me suis régulièrement rendue à Briançon, il y avait beaucoup de 

mineurs qui passaient par le Refuge, voyageant seuls, dans leur immense majorité venus de 

pays d’Afrique de l’Ouest, notamment de Guinée Conakry. Une de nos missions à l’accueil 

était de « repérer » ces mineurs isolés afin de tenter de les mettre à l’abri, en les faisant 

prendre en charge par le Département, pour qu’il établisse (ou non) leur minorité. Lorsqu’un 

mineur se présentait à nous, isolé, c’est-à-dire sans ses parents, nous l’informions sur ses 

droits, sur la procédure que nous devions enclencher pour lui, nous faisions une IP 

(Information préoccupante) , et nous l’amenions à la gendarmerie, qui relevait ses empreintes 

et prévenait le Département. Ce service, situé à Gap, envoyait un billet SNCF, nous mettions 

le jeune dans le train et un éducateur le récupérait sur le quai de la gare à Gap, pour le prendre 

en charge le temps du processus d’évaluation de la minorité. Nous groupions, une fois par 

jour, les mineurs, pour les emmener à la gendarmerie, un bénévole accompagnant le petit 

groupe, le plus souvent à pied. C’est une démarche que j’ai dû faire 5 ou 6 fois. A chaque 

fois, le groupe de jeunes était prié de rester en dehors de la gendarmerie de Briançon, sur les 

marches, qu’il vente, neige, ou fasse très chaud. J’entrais donc seule, moi bénévole blanche, 

car c’est ainsi que je me sens dans un moment pareil, pour donner la liste des noms des jeunes 

hommes noirs assis dehors au gendarme présent, et celui-ci me demandait ma carte d’identité 

et la photocopiait. Puis, je retournais dehors avec les jeunes pendant que les gendarmes 

contactaient le Département, cela pouvant durer plus d’une heure. Nous allions parfois nous 

mettre au sec et au chaud dans le hall d’un cinéma tout proche, qui nous y avait autorisés. 

Ensuite, les gendarmes faisaient entrer un par un les jeunes et prenaient leurs empreintes. Lors 

d’un de ces après-midi, le gendarme a mis des gants en latex avant de commencer à faire 

entrer les jeunes l’un après l’autre…alors que le COVID n’était pas d’actualité à cette époque-

là. Dans ce genre de moments, je suis partagée entre des sentiments mêlés : une grande 

lassitude, face à un énième agissement stigmatisant, raciste, de la part d’une personne 

représentant l’Etat ; de la révolte aussi, que je garde pour moi, car je ne souhaite pas mettre en 

péril le processus pour les jeunes, ils sont ma priorité : je veux qu’ils puissent atteindre Gap 

dans la journée. Je tais ma colère jusqu’à mon retour au Refuge, et je communique l’info aux 

personnes de l’association.  
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Un lieu de soin 
Le Refuge est un lieu qui répond à de multiples fonctions, à de multiples demandes. Mais il 

est bien évidemment avant tout un lieu de soin. Des permanences médicales sont assurées par 

la PASS (Permanence d’Accès aux Soins de Santé) de l’hôpital de Briançon, trois matinées 

par semaine ; Médecins du Monde est souvent présent les week-ends, et il est toujours 

possible d’emmener les personnes à l’hôpital en dehors de ces permanences-là, ou en cas de 

problème urgent. Des psychologues de Médecins du Monde sont aussi présents de temps en 

temps. Dans ce lieu, j’ai vu des mains atteintes de gale, des peaux toutes desséchées, de 

l’eczéma, des yeux irrités, des plaies de toutes sortes, des infections urinaires, des entorses, 

des fractures, des maux de tête... tant de maux de tête, des douleurs de dos, des addictions 

(alcool, Tramadol), des troubles psychiatriques, des douleurs dentaires. Je me souviens de ce 

jeune homme me parlant de son mal de dent. Je me souviens qu’il m’a dit en souffrir depuis la 

Libye ; je n’osai imaginer depuis combien de mois. Il l’avait signalé dans le camp italien où il 

avait séjourné. Quand je lui ai demandé si il avait été traité pour cela, en Italie, il m’a 

répondu : « Ils nous donnaient ça ». Il sort de sa poche un sachet d’anti-inflammatoire dont il 

déposait la poudre directement sur sa dent pour se soulager… Ce jeune a été vu par un 

dentiste de l’hôpital de Briançon, et son abcès a été traité. Ces douleurs dentaires, qui font 

souffrir ces personnes pendant des mois et des mois et les empêchent de dormir, ne sont pas 

isolées. C’est un type de récit que j’ai entendu de nombreuses fois, tout comme le fait qu’en 

Italie la prise en charge médicale se résumait souvent à donner des anti-douleurs.  

 

Je me souviens aussi de ces problèmes de peau, sur les jambes, sur le bout des doigts ; des 

plaies parfois infectées, dont les personnes nous ont dit qu’elles avaient toutes commencé sur 

la route des Balkans, dans les forêts. De nombreuses personnes avaient les mêmes lésions 

sans que l’on comprenne bien si elles avaient été provoquées par des insectes ou par des 

plantes. J’ai revu il y a quelques semaines, dans un camp de MNA (Mineurs Non 

Accompagnés) à Lyon, exactement les mêmes piqûres, sur le pouce d’un jeune garçon afghan, 

qui m’a lui aussi dit que cela avait commencé sur la route des Balkans : « jangal » m’a-t-il dit 

en me montrant les arbres (un bois, une forêt se dit « jangal » en pashto comme en persan. 

C’est ce qui a donné, de façon erronée, le mot jungle, pour désigner le camp calaisien.)  

 

Je pense aussi à cet homme afghan, la trentaine, à qui je pose les questions habituelles de 

l’accueil (son ami traduit). Il est plutôt loquace, et à la toute fin de l’entretien, je ne sais plus 
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comment, il finit par me dire que, oui, il a mal à cet endroit-là. Il me montre un pansement sur 

sa jambe. Je lui demande s’il veut bien l’enlever pour que je me fasse une idée. Il accepte et 

ôte le pansement. Je vois une méchante plaie toute jaune, terriblement infectée. Je trouve tout 

de suite une bénévole avec voiture pour le conduire à l’hôpital. L’infection avait commencé à 

remonter dans la jambe, les lignes bleuâtres et noirâtres de début de gangrène étaient visibles. 

Il a passé plusieurs jours à l’hôpital après avoir été opéré en urgence. Il ne parlait pas un mot 

de français ni d’anglais. Et n’avait plus de téléphone. Quel ennui, quelle solitude, et quelle 

patience de la part des équipes de l’hôpital qui prennent en charge ce genre de situations. En 

tant que bénévole, c’est forcément un moment où l’on éprouve une certaine satisfaction, le 

sentiment d’avoir pu être véritablement utile en ne laissant pas cette personne continuer la 

route, vers les rues de Paris, ou de Calais, avec sa dangereuse blessure. On a aussi le 

sentiment d’avoir « fait le job », d’avoir permis à cette personne de dire ce qui n’allait pas, 

d’avoir créé un espace de parole, malgré le monde, l’agitation, le va-et-vient permanent du 

Refuge, du bureau d’accueil.  

  

Bien évidemment, avec la traversée par la montagne, les gelures sont notre première 

préoccupation lorsque les personnes arrivent, de jour comme de nuit. En effet, le temps 

d’intervention, sur une gelure, est primordial pour éviter les lésions graves. J’ai vu arriver des 

personnes avec des chaussures complètement gelées, et il nous a fallu couper les lacets au 

couteau pour pouvoir déchausser un jeune homme afin de traiter ses pieds avec les 

précautions anti-gelures : tremper tout doucement et peu à peu les pieds dans une eau entre 

tiède et chaude, additionnée de Bétadine. À cette époque, nous étions nous, bénévoles et 

permanents, les personnes qui devions gérer ce genre de choses, surtout de nuit. Nous 

appelions le 15 si la situation nous paraissait trop grave. Mais depuis quelque temps, MDM 

(Médecins Du Monde) intervient lors des maraudes nocturnes de Tous Migrants, et la prise en 

charge des gelures, de l’hypothermie, est faite dans la montagne. Les personnes sont donc 

conduites directement à l’hôpital si le diagnostic l’impose.  

 

 

Un moment bien particulier 
Lors de l’entretien d’accueil, ces moments de parole dans le bureau, certains besoins précis 

peuvent s’exprimer : plus de chaussures, besoin d’une veste, d’un bonnet, etc. J’essaie après 

l’entretien de trouver au vestiaire, ou de faire trouver par quelqu’un d’autre, ce qu’il faut, au 
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mieux. Je fournis quand il y en a une carte SIM française. Ce moment d’accueil est à la fois 

assez formel (tâches précises à effectuer, toujours les mêmes), et privilégié. Selon la façon 

dont la « relation » s’engage, et selon l’approche de l’accueillant, mais aussi de l’accueilli, ce 

moment peut-être un moment de simple échange d’informations, de rires, de complicité, ou 

un moment où l’on ressent la grande vulnérabilité de certaines personnes. Très déprimées, 

certaines personnes pleurent durant l’entretien (très rarement), elles paraissent profondément 

seules, perdues, le regard baissé, vague, ne comprennent plus grand-chose à où elles sont, ce 

qu’elles ont à faire pour continuer, pour bien faire. Certaines sont sur la défensive parfois. 

Très vite, dans cette situation, se pose la question de la place que j’occupe. Qu’est-ce que je 

fais face à ce monsieur qui n’a plus un euro en poche, téléphone volé, ne sait pas lire le 

français, est seul sur la route (sans amis ni frères) et pleure lors de l’entretien en me parlant 

des prisons libyennes ? Ce jour-là, je pleure avec lui dans le petit bureau, ce n’est pas un 

choix de ma part, mais je suis emportée. C’est très clairement par contagion émotionnelle. Je 

lui prends la main, ça c’est vraiment un choix de ma part, comme pour prendre acte de sa 

douleur et être présente pour lui dans ce moment. On pleure ensemble, un tout petit peu, puis 

il se reprend et s’excuse. Je lui dis qu’il n’y a aucun problème, qu’il n’a pas à s’excuser, que 

c’est ok, et je lui propose de voir le médecin pour parler de sa tristesse, de ses angoisses. Il 

accepte et voit le médecin plus tard. Je le revois dans les couloirs ensuite, on se sourit. Le jour 

de mon départ du Refuge je vais lui dire au revoir dans la salle des repas, je lui souhaite bonne 

chance, il me remercie, on se sourit à nouveau. 

 

« Mais partager la souffrance d’une personne calme-t-il sa douleur ? Certainement 

pas. Ce qui fait du bien, c’est l’espoir d’un soutien par l’abaissement du seuil de 

solitude qu’induit toute souffrance. » (GOUNONGBE Ari, Fatigue de la 

compassion, Paris, Souffrance et théorie, PUF, 2014, 266 pages) 
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Dessins réalisés au Refuge par des personnes en exil, Briançon © Chloé Peytermann 

 

 



	
   18	
  

Dans le couloir du refuge, Briançon © Chloé Peytermann 
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Refuge de Briançon, instants © Chloé Peytermann 
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Les questions qui émergent 
Lorsqu’on reçoit ainsi la souffrance de l’autre, qu’on l’accueille, entre-t-on de fait en 

relation ? Lors de ces entretiens, une forme d’intimité peut s’instaurer. Intimité est-il le bon 

terme ? Une sorte de début de lien en tout cas, où, en tant qu’aidante, je peux me sentir 

investie d’une responsabilité (auprès de moi ? de lui ? de la société ?). J’entends la souffrance, 

ou au moins la solitude de l’autre, et naît le désir, profond, en moi, que je connais bien 

désormais, d’être une sorte d’ancrage pour lui. D’où vient ce désir ? N’appartient-il qu’à 

moi ? Est-il construit par la morale ou parle-t-il d’un besoin plus personnel, intime, de sauver 

l’autre ? D’exister aussi peut-être auprès de l’autre ? Qu’est-ce-qui me fait ressentir ce désir 

d’être un point d’ancrage ? Qu’est-ce qui me fait « faire du souci » pour cette personne que je 

ne connais pas ? Qu’est-ce qui, dans ce moment de compassion, fait que je me sens engagée 

auprès de cette personne ? Est-ce que j’entre à cet instant dans une éthique de la 

responsabilité, qui me transforme en personne ressource pour cet autre ?  Dans quelle mesure 

est-ce réellement un choix conscient de ma part ?  

 

« Je me demande si elle ne faisait pas, à sa manière, allusion à la compassion, 

dans notre langue maternelle, le fon, qu’elle manipulait avec précision. Voilà qui 

me renvoie aux origines de ce mot pour découvrir effectivement, non sans 

étonnement, le lien étroit entre souci et soin. Le Dictionnaire historique de la 

langue française explique qu’en ancien français 'soin' apparaissait alors sous deux 

formes : soign, qui, par exemple dans la locution avir soign signifiait ' se soucier 

de, s’intéresser à '. Emprunté au francique sun(ni) qui donna en latin tardif 

sonium, il prend le sens de 'souci ', de ' chagrin '. La seconde forme, soigne, prend 

en 1200 le sens de ' pensée qui occupe l’esprit '. Progressivement, il signifiera 

' être en peine de, se préoccuper de '. Répondre à une sollicitation, fût-elle 

silencieuse, d’un être nécessitant soin, et, par là, créant soucis, évoque pour le 

latiniste sollicitare, racine latine des verbes soucier et solliciter. » 

(GOUNONGBE Ari, op.cit) 

 

Les mots d’Ari Gounongbe nous rappellent ces liens entre le soin et le souci. Je crois que je 

vois ce moment dans le bureau, et au Refuge, comme étant déjà, dans une certaine mesure, un 

moment de soin ; car je me rends disponible pour être à l’écoute de l’autre.  
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Lorsque je vois cette personne devant moi, notamment venue d’Afrique, je sais qu’elle a très 

certainement vécu la route par le désert, la Libye, la Méditerranée. Lorsqu’elle est afghane, 

iranienne, je me doute qu’elle a cheminé sur la route des Balkans. De par mon intérêt pour la 

question migratoire depuis des années et mon expérience de programmatrice depuis 5 ans 

d’un événement sur les questions de migrations (films, lectures, presse écrite, radio, tables-

rondes), je suis très informée sur ces routes, du fait de la veille que j’effectue tout au long de 

l’année. J’ai en tête les violences, les humiliations, les prisons, le désert, les viols, la traversée 

en bateau, les chiens, les barbelés. Je ne suis pas neutre par rapport au parcours probable de 

cette personne qui se trouve face à moi, je projette forcément sur elle des choses que je sais, 

ce qui me rend d’autant plus sensible à sa situation. A cet instant, dans le bureau, je crois 

pouvoir, par mon écoute, mon aide, mon investissement, faire (ré)-exister cette personne car 

je prends en considération sa situation actuelle, mais aussi surement le passé que je crois 

connaître de lui.    

 

« Nebenmensch est au sens littéral l’être humain à côté, à proximité, celui qui 

permet au sujet de faire partie d’une communauté humaine car une place lui a été 

faite. Freud explique qu’en interprétant ce qu’il manifeste, en lui témoignant 

attention, le prochain est celui qui permet au sujet l’accès à une reconnaissance, à 

la 'compréhension mutuelle ' et aux ' motifs moraux '.  Le prochain est finalement 

celui avec qui il devient possible de faire société. Différent du lien à un semblable 

(Lacan, 1986), le lien avec le Nebenmensch est un lien qui vient questionner les 

fondements de l’appartenance à l’humanité et du droit à une vie libre en un lieu 

socialement reconnu et symboliquement organisé que cette appartenance 

suppose. »  

(BALIGAND Pascale, 'La demande d’asile. L’attente du lieu d’un lien social ? 

Topique, 2013/1, n° 122, 9 pages ')   

 

Est-il possible d’être ce Nebenmensch dans un lieu d’accueil d’urgence où les personnes ne 

font « que passer » ? Comment faire avec cette temporalité courte qui pourtant, parfois, 

contient une telle intensité ?  

 

« La première expérience de satisfaction instaure, en effet, un dehors localisable 

qui ouvre pour le sujet la voie à des possibilités d’ancrage dans l’espace et 

d’investissement de nouveaux lieux (Baligand, 2013). Spukme (bénévole) incarne 
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ici le prochain ou Nebenmensch (Freud, 1896), celui avec qui un premier lien peut 

s’établir, l’être humain à côté, à proximité, celui qui permet au sujet de faire partie 

d’une communauté humaine, car une place lui a été faite (Baligand, 2013). 

L’existence d’un point de repère dans un espace inconnu et l’intéressement à la 

personne par des présences qui parlent leur langue maternelle, répondent aux 

besoins des demandeurs d’asile. Ainsi nous pouvons affirmer que dans la 

première relation d’aide entre les bénévoles et les nouveaux arrivants, les attentes 

réciproques coïncident et jettent les bases de l’alliance symbolique entre les 

deux. » (CARBONE Francesca, SAROT Adeline, MORO Marie-Rose, 'Le besoin 

des autres', La pensée sauvage, L’autre, 2019, 8 pages)  

 

Ce moment d’accueil au Refuge, où une relation peut se créer, où cette personne est prise en 

considération, écoutée, où l’on essaie de lui redonner une place, et de répondre à ses premiers 

besoins, avec bienveillance et si possible bonne humeur, nous met nous, aidants, dans une 

position qui peut s’avérer difficile car si elle s’est ouverte à nous, sentie accueillie, 

entendue… que faire ensuite de cette « alliance symbolique » ? Comment couper ce lien ? 

Serait-ce « l’exclure » à nouveau ? Comment assumer cela ? Qui suis-je devenue pour elle 

dans ce moment, moi qui me suis intéressée à sa personne ? 

C’est pourquoi j’ai parfois donné mon numéro, maintenu le contact avec certaines personnes, 

que j’avais reçues en entretien d’accueil, ou que j’avais rencontrées dans le refuge, lors d’un 

repas, d’un café. Ce moment « d’accueil d’urgence » n’en est pas moins un moment de 

relation, de lien, notamment du fait de la grande disponibilité dans laquelle, nous, bénévoles 

venus de loin, engagés quelques jours ou semaines au Refuge, nous nous mettons. Et face à 

ces personnes si loin de chez elles, de leur famille, déracinées, désaffiliées, et ayant subi pour 

certaines de telles humiliations et violences, il est parfois complexe de rester dans la 

temporalité de l’urgence. Je me suis résolue à le faire, lors de mes dernières semaines de 

bénévolat : je me suis refusée à prendre des contacts, à donner mon numéro. Car je savais que 

je ne serai pas capable d’être « là », vraiment là, pour chacune de ces personnes, faute de 

temps, d’énergie, de disponibilité, émotionnelle aussi. Mais ce réflexe lucide, de « survie », 

n’est venu qu’après quelques séjours au Refuge, quand on comprend que les arrivées sont un 

mouvement permanent, que tous les jours de nouvelles personnes arrivent, et que l’on sera 

bien évidemment incapable sur le long terme de prendre soin de chacune, et peut-être même 

pas de quelques-unes. C’est un cheminement intime, qui nous pousse à nous protéger un peu 

pour éviter l’épuisement. On touche ici de front la question du bénévolat. En effet, 
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j’interviens dans des accueils non institutionnels. Au Refuge mon rôle est à l’accueil, mais 

très peu de cadre délimite mon action. Rien ne m’empêche de rester en lien avec ces 

personnes, de devenir amie avec eux, de donner mon numéro, de prendre et donner des 

nouvelles ensuite. Au contraire, dans une institution sociale ou une ONG, les salariés 

s’appuient, je crois, sur un cadre, un contrat, un cahier des charges de leur mission, des 

objectifs, et surtout des règles éthiques qui sont là pour « baliser » leurs relations aux 

personnes prises en charge. Dans un lieu comme le Refuge, ou dans les associations 

citoyennes, les collectifs, les squats, les maisons d’accueil… c’est à chacun de se débrouiller. 

On est projeté dans la réalité de l’urgence, de la précarité, de la galère, de l’inter-culturalité 

et… on navigue à vue. Aucune limite claire n’est posée : c’est à chacun de gérer le 

relationnel, l’émotionnel, de savoir où son action (collective mais aussi personnelle) 

commence et surtout où elle s’arrête. C’est sans aucun doute ce qui en fait des lieux si 

étonnants, avec des rencontres si fortes ! Mais combien de personnes bénévoles épuisées, 

excédées, découragées, ou au contraire boulimiques de travail, « avalées » par le lieu, la tâche, 

en perte de contrôle,  j’ai vu dans ces lieux. (Après l’avoir vécu personnellement par 

moments). Cela pose la question non seulement du recrutement (qui s’oppose au « vient qui 

veut »), mais aussi de la formation des bénévoles. Comment « briefer » un bénévole qui arrive 

pour la première fois dans un lieu comme le Refuge ? Comment lui faire comprendre la 

complexité de sa tâche d’accueillant, les limites de cette tâche, les dangers du sur-

investissement, du sentiment de sur-puissance, le travail sur soi que  demande l’acte de 

« renoncer » à vouloir aider chacun, à vouloir solutionner chaque problème ? Dans ces lieux, 

deux réalités humaines se rencontrent : des bénévoles pleins de bonne volonté, se rendant 

ultra disponibles, surtout les non-locaux qui viennent sur des séjours de quelques jours ; des 

personnes en exil en besoin de solutions, et souvent (ceci expliquant cela ?) d’attaches. Quand 

aucun cadre n’existe, pour nous aider à poser les enjeux et nous protéger, la relation peut être 

problématique, et porteuse de souffrance, de part et d’autre. 

 

Il y a quelque temps, j’ai passé une seule journée en soutien sur un campement de MNA 

(Mineurs Non Accompagnés), dans un parc à Lyon (mis à l’abri par un collectif, suite à leur 

déminorisation, le temps du recours devant le juge). J’ai aidé deux jeunes venus de Guinée 

Conakry à faire leurs exercices de FLE (Français Langue Etrangère). Abdou, au milieu de ce 

temps de dictée, a sorti son téléphone pour me montrer une photo, en me disant « Tu vois, 

c’est mon oncle ». Sur cette photo, que j’ai à peine aperçue avant de détourner mon regard, on 

voyait un homme noyé, dans cette position si particulière, le dos flottant à la surface de l’eau 
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et le T-shirt bombé. Cette fois-là j’ai su dire : « Je suis désolée Abdou, mais là, maintenant,  je 

ne souhaite pas voir cela. C’est trop difficile. Excuse-moi. On va continuer le français. » Je 

savais que je repartais le soir même, que je ne souhaitais prendre aucun numéro de téléphone, 

ne rester en lien avec aucun de ces jeunes. Je ne voulais pas entrer dans l’intimité et la douleur 

qu’Abdou a vécue en Méditerranée. Je voulais être là, entièrement là, pour ce cours de 

français, pour jouer aux cartes, sur un laps de temps défini. Dans un moment comme celui-ci, 

c’est toujours cette question de la place et de la distance qui se pose. Est-ce que « j’entre » ou 

pas, dans cette écoute, cette intimité, qui peut-être m’engagera auprès d’Abdou. Aujourd’hui 

je me demande même si ce jeune en agissant ainsi, n’était pas dans une stratégie de survie? En 

me montrant cette photo, peut-être espérait-il « m’attacher » à lui, me lancer un appel à 

l’aide ? Me faire entrer dans le souci, le soin, de lui ? 
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Avec les mineurs isolés, au squat Le Chemineur, à Lyon © Chloé Peytermann 
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Au Refuge, j’ai parfois voulu, par moments, « juste » faire des lits, couper des oignons, 

déboucher l’évier, nettoyer les toilettes, ranger le vestiaire, même si deux heures plus tard il 

sera à nouveau en plein bazar. Pourquoi ? Pour me protéger un peu de l’émotionnel, de 

l’engagement et de l’imbroglio de l’accueil. En fait, pour obtenir un résultat tangible et 

immédiat : oui les oignons sont coupés et seront mangés, oui les lits sont faits et serviront à 

quelqu’un ce soir. La situation des personnes accueillies est souvent si tendue : pas d’argent 

pour continuer, pas d’idée de la ville où aller, le Western Union qui bloque, il y a une erreur 

dans le nom, le contact ne décroche pas son téléphone, des trains en grève, le site de FlixBus 

beugue etc. Et ce moment de rencontre engage parfois trop mon être. De plus, penser à toutes 

ces personnes qui se dirigent vers Paris ou Calais, tous les soirs, qui montent dans ce train de 

nuit, vous laisse démuni, presque coupable, car on connaît les conditions de vie terribles là-

bas pour les personnes en exil. Au fil des mois, des années, depuis le début de mon 

engagement, la situation est devenue de plus en plus tendue à Calais et Paris, et aussi de plus 

en plus compliquée dans les autres grandes villes de France. A Marseille, Lyon, Bordeaux, 

Toulouse, les CADA (Centre d’Accueil pour Demandeurs d’Asile) sont pleins, le 115 est 

saturé, la file devant la SPADA (Service de Premier Accueil pour Demandeurs d’Asile) 

immense, les gendarmes agressifs, traquant les personnes migrantes. Nous, accueillants 

réguliers du Refuge, savons tout cela. Nous savons vers quelles difficultés se dirigent ces 

personnes. Il y a là quelque chose d’épuisant, qui parfois questionne sur le sens de tout cela, 

de notre action.  

 

Dans un lieu d’accueil d’urgence, on fait la cuisine, on sert des repas, on fait le ménage, les 

lits, inlassablement, par centaines, on trie (on essaie !) les poubelles, on remplit des fiches, on 

débloque des cartes SIM, on cherche un bus, on soigne les fractures, les brûlures, les plaies 

infectées, le mal de ventre, les migraines. 

On prend un café, on joue aux cartes, on fait un dessin, on rit, on parle.  

On danse parfois. 

Puis, la personne reprend la route.  

Et de nouvelles personnes arrivent.  

On recommence. 

 

« L’accueil est largement géré par la mise en place de structures extraordinaires, 

répondant à l’appel confortable et fascinant de l’urgence permanente (Dal Zotto, 

2015). » (CARBONE Francesca, MORO Marie-Rose, op.cit) 
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Oui, il y a quelque-chose qui peut paraître confortable et fascinant dans l’accueil d’urgence. Il 

y a des besoins matériels : la faim, le sommeil, la douleur physique, on y répond par les repas, 

les lits, les draps propres, la présence d’infirmiers. C’est essentiel, mais ce n’est pas tout. Les 

personnes ne sont pas censées rester au refuge, elles doivent continuer leur route. On peut 

donc, peut-être, se « cacher » derrière cette exigence de l’accueil d’urgence, (ô combien 

nécessaire), l’idée du « temporaire » et  ne pas entrer en matière sur la suite...  

Je me souviens d’avoir été ébranlée par les propos tenus par un bénévole à propos des jeunes 

gens vivant Chez Marcel (squat de Briançon hébergeant au long cours des hommes 

essentiellement venus d’Afrique de l’Ouest, en demande d’asile ou déboutés). Des propos qui 

jugeaient ces jeunes, considérant qu’ils ne faisaient rien pour s’intégrer, avancer. C’est un lieu 

où la consommation de cannabis est quotidienne et l’addiction à l’alcool, pour certains, une 

réalité inquiétante. Un lieu violent parfois, en effet. Mais pour moi, les hommes qui vivent 

Chez Marcel…sont certaines personnes que l’on accueille au refuge…2 ans plus tard ! Mais 

ils vivent dans un lieu que je définirais comme une mise à disposition, sans réels 

accompagnement social, médiation culturelle, soutien psychologique. Dans l’accueil 

d’urgence, il est facile de rester dans cette image du « bon accueilli », qui apprendra le 

français, trouvera un travail, construira sa vie ici. En effet on passe très peu de temps avec ces 

personnes, elles sont encore « en route », en mouvement. Elles ne se posent pas. Mais elles le 

feront un jour, et les conditions d’accueil/de mauvais accueil/de non-accueil dans lesquelles 

elles seront, auront un impact sur leur façon d’appréhender leur intégration. Répondre aux 

premiers besoins, urgents, est bien différent d’accueillir et accompagner, une personne sur le 

long cours. Là, d’autres grandes difficultés se font jour, auxquelles je me suis confrontée en 

accompagnant à distance des personnes et en hébergeant en logement citoyen pendant 2 ans 

un jeune homme venu du Sénégal.  

 

 

Quand on entre dans le temps long 
Entrer véritablement en relation, et donc poursuivre et entretenir ce lien, je l’ai fait avec Aliou 

(Sierra Leone), Mohamed (Sierra Leone), Souleymane (Sénégal), Keba (Gambie), après les 

avoir rencontrés au Refuge de Briançon.  
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Mais avant cela, je suis entrée pour la première fois dans une démarche d’aide au long cours, 

sans vraiment le savoir, lors de ma rencontre dans la rue avec Cellou, jeune garçon de 16 ans 

durant une distribution de nourriture par Utopia 56, à Paris, en 2017. Pendant cette 

distribution, une scène très particulière a eu lieu. Un homme exilé a fait une sorte de crise de 

fureur, prenant à partie une bénévole. Il s’exprimait dans sa langue, incomprise par beaucoup, 

et surtout par nous, les aidants. Il criait puis a soulevé son pantalon, découvrant des cicatrices 

de brûlures immenses sur ses jambes. J’observais cette scène, abasourdie et inquiète à l’idée 

de la façon dont les choses pouvaient tourner, soucieuse pour la bénévole agressée 

verbalement et me demandant comment on pouvait aider cet homme en immense souffrance, 

proche de la crise de folie me semblait-il. C’est à ce moment-là que le jeune à côté de moi 

m’a parlé : « Il craque, il est fou ». Cellou et moi sommes entrés en discussion de cette façon, 

car nous vivions ensemble cette scène dramatique. J’apprends que c’est son deuxième jour à 

Paris, qu’il est seul, qu’il a dormi à la rue. Ses propos confirment mon impression : il est 

mineur. Je me renseigne auprès d’Utopia 56 sur la marche à suivre, et je l’emmène au 

DEMIE, Dispositif d’Evaluation des Mineurs Isolés Etrangers, pour que sa minorité puisse 

être évaluée. Dans le métro, Cellou m’explique que sa sœur, enceinte suite à un viol en Libye, 

s’est noyée en Méditerranée pendant leur traversée. Il me montre quelques photos d’elle, au 

pays. J’apprends aussi que c’est sa grand-mère qui les a élevés, qu’il est toujours en lien avec 

elle en Guinée. Au DEMIE je suis mise dehors par la femme qui est à l’accueil du lieu. Dans 

la même journée pluvieuse, nous avons aussi été mis hors d’un lieu d’accueil de jour, car 

Cellou étant mineur, la personne présente a remarqué sa jeunesse, il n’avait donc pas le droit 

d’être là… Au sec mais en danger au milieu des adultes, alors qu’il venait d’être considéré 

comme majeur par le DEMIE! J’essaie d’expliquer cette situation incompréhensible à 

Cellou… Pour ma part, j’ai par la suite été mise dehors des bureaux de la SPADA à Marseille, 

où j’accompagnais un adulte gambien… les aidants ne sont pas les bienvenus dans ces lieux.  

Lors de cette longue journée parisienne, Cellou, lui, attend à l’intérieur du DEMIE avec tous 

les autres jeunes. Pendant ce temps, je vais lui acheter un petit téléphone, que je lui fais 

remettre par le vigile. J’attends dans un café. Il sort enfin : refus de minorité, on lui a donné la 

feuille qui explique qu’il peut faire un recours juridique. Document rédigé en français, et 

remis à un jeune homme ne sachant pas lire cette langue. Je l’emmène dans une association 

qui accompagne les jeunes pour les recours devant le juge des enfants, on y passe une bonne 

partie de la soirée. La nuit est là, je suis fatiguée, Cellou aussi bien sûr, nous prenons un taxi, 

et la mort dans l’âme je le dépose à la Chapelle où il a une tente et ses affaires. Ce qui a 

changé ? Il a maintenant un téléphone et mon numéro dedans. Je peux l’appeler, il peut 
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m’appeler si je lui mets du crédit sur sa puce. Ce fameux lien, qui est tout petit et beaucoup à 

la fois. Tous les jours je prends des nouvelles, je l’appelle. Je me fais du souci, bien sûr, pour 

ce jeune, je dois lutter pour ne pas trop me laisser envahir par l’inquiétude, pour ne pas trop 

anticiper tout ce qui pourrait lui arriver. Je vis loin de Paris, je tente de prendre soin de lui à 

distance. Il passe plusieurs jours à la rue, en s’abritant souvent en journée dans les 

bibliothèques comme beaucoup de personnes en exil. Il retente d’être minorisé, dans 

différents lieux,  à la Bulle de la Chapelle notamment. Il finit par être mis à l’abri dans un 

hôtel, en lointaine banlieue parisienne. Sans argent, sans tickets de bus, sans éducateur, sans 

cours de français. Le seul adulte présent est le tenancier de l’hôtel, qui fait bar le soir, les 

jeunes y sont donc sous couvre-feu à partir de 20h, dans leur chambre. Il y reste des semaines, 

jusqu’à se décourager tout à fait. « Je suis pas venu en Europe pour manger et dormir », 

« Affaire de minorité là, c’est pas bon ». Après des mois de galère parisienne, il quitte la 

France pour l’Allemagne. (Lire annexe 3) 

 

« La compassion, parce qu’elle procède d’un co-sentir, est une force dévouée ; 

elle a la particularité de mettre en mouvement. » (GOUNONGBE Ari, op.cit) 

 

« Si la compassion est un affect, elle n’est pas simplement une passivité, elle est 

une capacité qui révèle des capacités : affect suscité par autrui, elle vise la 

relation, se met dans les actes. » AGATA ZIELINSKI, La compassion, de 

l’affection à l’action, S.E.R, Etudes, 2009, 10 pages. 

 

Cette mise en mouvement, en action, dont parlent Ari Gounongbe et Agata Zielinski, je l’ai 

vécue lors de cette journée avec Cellou. Qu’est-ce qui me fait acheter un téléphone, donner 

mon numéro dans cette situation ? Qu’est-ce qui me pousse à « m’engager » ainsi ? La 

jeunesse de Cellou bien sûr, sa solitude évidemment, le fait qu’il ne lise pas le français, ni ne 

l’écrive, qu’il soit si démuni ; la grande incompréhension du système administratif dans lequel 

il est projeté, ma culpabilité aussi sûrement, que je ressens quand je vois comment ma société 

traite ces personnes. Je vois son visage d’enfant, je le vois comme une victime potentielle de 

la violence de la rue, des réseaux, des adultes malveillants, du froid, de l’immense tristesse. Je 

projette l’idée qu’il n’a pas les codes pour comprendre ce qui lui arrive et se défendre. 

Expliquer est sûrement l’activité par laquelle on croit, en tant que solidaire, pouvoir être utile. 

C’est une illusion parfois, car expliquer est une chose, se faire comprendre, ou être entendu en 

est une autre, quand on est face à des personnes aux schémas de pensée très différents des 
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nôtres. De plus, comment justifier l’indignité, l’irrespect dont l’Etat  fait preuve ? Se mêlent 

dans ces moments-là des aspirations très profondes, comme ce désir d’être un ancrage 

affectif, un repère, une épaule, (« panser » la solitude, l’isolement) mais aussi un 

« informateur », un aidant, qui « oriente » tant soit peu. Là encore, quelle place je prends ? 

Quelle place je crois prendre ? Quelle place est ce que je prends aux yeux de Cellou, moi 

femme blanche, française, lui, jeune garçon guinéen isolé ? Suis-je comme une maman, une 

tante, une sœur, une amie, une assistante sociale ? Qu’est-ce qui me rend si disponible à ses 

yeux? Si dévouée ? Comment Cellou peut-il interpréter, comprendre mon énergie, mon 

investissement ? 

 

Aliou 
J’ai rencontré Aliou en mars 2018, lors de mon premier séjour au Refuge de Briançon. Je l’ai 

reçu à l’accueil, après sa traversée de la frontière. C’est une personne souriante, dont je ne 

pressens pas particulièrement la détresse à ce moment-là, qui parle facilement en français.  

Avec mon amie Marianne, qui fait aussi l’accueil, nous échangeons un moment, rions avec 

lui, et apprenons qu’il veut se rendre à Limoges, rejoindre un contact. Aliou vient de Sierra 

Leone. Lorsque je le rencontre dans ce bureau, c’est son premier jour en France, il a 23 ans. Il 

m’explique avoir quitté son pays enfant, à 7 ans, après que ses parents ont été assassinés 

quand il en avait 4. En parlant, Marianne pense à une de nos collègues, céramiste, installée à 

Limoges. On se dit que cela vaudrait le coup de l’appeler, serait-elle partante pour être un 

relais là-bas pour Aliou, le rencontrer, et l’aiguiller un peu ? On appelle Marie, et par chance, 

elle est tout à fait partante. Il part donc à Limoges, avec mon contact téléphonique, et je le 

mets en relation avec Marie.  

Depuis, Aliou a parcouru tout le chemin, ou presque, du demandeur d’asile. Il a déposé sa 

demande d’asile, a été placé en procédure Dublin, s’est vu remettre le billet pour l’Italie, suite 

à cela, il a fait le sous-marin pendant 18 mois, puis est entré en procédure normale, en attente 

de l’entretien OFPRA (Office Français de Protection des Réfugiés et des Apatrides), sans 

bénéficier, pendant de longs mois, du rétablissement des conditions matérielles d’accueil, du 

fait de sa « fuite ». Aliou, même au début de son processus de demande d’asile, n’a pas 

obtenu de place en CADA. Il a donc été, durant plus de 2 ans, porté par les personnes 

solidaires qui l’entouraient : Marie et moi, et depuis un an et demi, Solange, juriste, très 

engagée dans l’accueil des personnes en exil. Il est aussi porté par sa foi musulmane 

indéfectible, assortie d’un grand courage. Il a vécu la grande majorité du temps chez des 
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personnes de sa communauté qui l’hébergeaient dans des conditions sommaires, contre un 

loyer modique que nous assumions, avec également des périodes à l’hôtel, par le 115. Ces 

derniers temps, il a été pris en charge durant 11 mois par le Réseau JRS Welcome, en accueil 

citoyen dans des familles. Aliou a vécu pendant ces 3 ans en vivotant, grâce à nos dons, que 

ce soit de l’argent, de la nourriture, des produits d’hygiène, des habits, des chaussures, du 

crédit téléphone, un téléphone neuf,  et grâce aux Restos du cœur. Il a heureusement toujours 

pu se soigner lorsqu’il en avait besoin, grâce à la CMU (Couverture Maladie Universelle), 

l’AME (Aide Médicale d’Etat) ou la PASS.  

 

Aliou a été hébergé pendant plusieurs semaines chez une personne de sa communauté, à qui 

Marie et moi payions environ 30 euros par mois. Un jour, le locataire principal lui a demandé 

de quitter ce logement. Il a heureusement obtenu une place à l’hôtel par le 115. Le jour où 

Marie est allée chercher Aliou dans l’appartement qu’il devait quitter, elle a compris qu’il y 

dormait à peu près par terre, qu’il y souffrait du bruit jusqu’à très tard le soir, que les autres 

hommes vivant là prenaient Aliou pour leur homme de ménage, et qu’ils lui reprochaient de 

ne pas rapporter assez de nourriture des Restos du Cœur (nourriture censée être pour lui...). 

Quand Aliou s’est installé à l’hôtel il a été absolument ravi d’avoir une salle de bains et une 

chambre pour lui seul, tant lui avaient manqué le calme, l’intimité, la propreté, et le sommeil. 

Après que Marie m’eu expliqué tout cela, j’ai eu une longue discussion avec Aliou au 

téléphone. Je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait pas informée du fait que les gens qui 

l’hébergeaient ne le respectaient pas. Il m’a répondu qu’il n’osait pas, car il savait que nous 

payions le loyer et ne voulait donc pas se plaindre. Il pensait aussi qu’il n’y avait pas d’autre 

solution d’hébergement, qu’il fallait donc faire avec. C’est, selon moi, un exemple très 

révélateur de la relation de dépendance, de soumission, d’auto-censure dans laquelle les 

personnes accueillies peuvent se retrouver, et demeurer, en raison de la peur, de la honte, 

même avec nous, aidants, qui croyons être à leur écoute. Malgré notre lien de confiance, 

malgré la bienveillance dont Marie, Solange et moi essayions de faire preuve, Aliou n’a pas 

réussi à se confier sur ses conditions de vie éprouvantes.  

 

Grâce à la motivation, à l’écoute et à l’énergie de Solange avec qui il a écrit son récit OFPRA, 

Aliou a pu être pris en charge par Claire Mestre, psychiatre à Ethnotopies-Bordeaux, afin que 

soit posé un diagnostic plus précis sur ses troubles anxieux (syndrome post-traumatique), et 

qu’il obtienne un certificat destiné à l’OFPRA. Il est depuis suivi par un psychiatre de 

Limoges qui, au vu de son dossier, a écrit à l’OFII pour attester de sa vulnérabilité (dossier 
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MEDZO), et à notre grande surprise, et joie, l’ADA a été rétablie en partie. Après tout ce 

temps d’immense précarité, Aliou va retrouver un peu d’air, avec chaque mois un peu 

d’argent, à utiliser à sa guise. En juin 2021, il a finalement obtenu une place en CADA éclaté 

(colocations dans des appartements et non grand centre)… plus de 3 ans après son arrivée sur 

le sol français.  

 

Don et contre-don 
Avec Aliou, surgit souvent dans les conversations la question du don et du contre don. Il 

évoque souvent l’idée que ce que j’ai fait, ce que je fais pour lui, il ne l’oubliera jamais. Une 

fois où je le félicitais d’avoir réussi à faire renouveler sa carte de bus, alors qu’il ne lisait 

encore pas le français, il m’a dit : « Si on te gratte le dos, tu dois te gratter le ventre ! », 

m’expliquant qu’avec tout ce que l’on faisait pour lui, il devait faire tout ce dont il était lui- 

même capable. Il dit vouloir me « rendre » ce que j’ai fait quand il aura les papiers. Il dit : « A 

ce moment-là tu verras de quoi Aliou est capable » ; il parle même parfois de l’argent qu’il 

me donnera. C’est une situation inconfortable pour moi, évidemment, mais je sais aussi que 

cette notion de contre-don est quelque part inévitable, et que le « pourquoi » je fais tout ça est 

très abstrait pour lui. Chaque fois, j’essaie de lui expliquer que je fais tout cela pour que les 

choses soient un peu moins rudes pour lui ici, pour l’aider à faire respecter ses droits, pour 

améliorer un peu sa situation, en attendant la réponse de l’OFPRA. Pourtant, au fond de moi, 

je pense qu’Aliou sera débouté. En effet, très peu de personnes originaires de Sierra Leone 

obtiennent le statut, c’est un conflit trop ancien et un pays mal connu dans ses réalités 

d’aujourd’hui, notamment la présence des sociétés secrètes, même à la CNDA (Cours 

Nationale du Droit d’Asile). De plus, Aliou a quitté son pays il y a plus de 15 ans, et prouver 

que des menaces continuent à peser sur lui aujourd’hui me parait très compliqué. Je me 

prépare, avec Marie et Solange, à continuer à l’accompagner en tant que sans-papiers. C’est la 

réalité avec laquelle nous devons négocier.  

 

« Néanmoins, ces relations humaines, apparemment caractérisées par l’alliance et 

la compréhension mutuelle, sont affectées par un important déséquilibre à la base. 

Quelques bénévoles pensent agir dans la logique du ' don pur ' de Malinowski 

(Mahlins, 1976), parce qu’ils ne demandent rien en retour en embrassant la 

logique du bénévolat. D’ailleurs, il semble qu’ils considèrent que les conduites 

généreuses mettent en suspens la loi universelle de l’intérêt, alors qu’elles 
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satisfont l’intérêt sous une forme désintéressée, tendant à montrer qu’elles ne le 

satisfont pas (Bourdieu, 1976 :130). Cette asymétrie questionne les migrants : 

' Chacun pense, comme moi, ceci n’est pas ma famille, ce n’est pas ma mère, ce 

n’est pas ma vraie sœur, pourtant elles viennent quand même dans la nuit pour 

m’aider, pourquoi ? '» (CARBONE Francesca, SAROT Adeline, MORO Marie-

Rose, op.cit)  

 

« Les personnes qui bénéficient de l’intervention d’un travailleur social 

s’interrogent sur le pourquoi. Pourquoi fait-il cela ? Qui est donc cette personne 

qui s’occupe de moi ? Dans la mesure où elles ne sont pas totalement envahies par 

la désillusion et où elles restent actives dans l’échange, elles se livrent à un travail 

herméneutique consistant à tenter de déchiffrer le sens des actes du professionnel, 

même et peut-être surtout ceux qui paraissent les plus anodins. Dévoilée par cette 

interrogation, vient se loger l’énigme de la question de l’autre : Qui est l’autre ? 

Qui suis-je pour lui et qui est-il pour moi ? Cette énigme est fondamentale pour 

tout être humain et se pose dans les relations de couple, de famille, d’amitié ou 

professionnelles... »  (FUSTIER Paul, La relation d’aide et la question du don,  in 

Erès, Nouvelle Revue de psychologie, 2008, 12 pages) 

Je me souviens de Keba, jeune gambien que j’ai essayé d’aider pendant sa demande d’asile. 

Nous étions dans l’appartement en CADA éclaté où il venait d’obtenir une place, après de 

longs mois de vie dans le squat Chez Marcel, et je proposai de lire avec lui le règlement 

intérieur, pour l’aider à comprendre les règles de ce lieu institutionnel, où la vie allait être 

bien différente de celle de son squat. Parti chercher ce document dans sa chambre, il se 

retourna vers moi et me dit, souriant : « Why are you so kind ? ». Au fond, je crois qu’il nous 

est impossible, à nous femmes aidantes, mais aussi militantes, souvent féministes, de toucher 

du doigt la vision que ces hommes ont de nous, de ce que l’on fait là, de ce que l’on cherche 

là. Il y a là un mystère autour duquel j’ai l’impression de tourner, inlassablement, depuis que 

ma vie s’est centrée autour de l’accueil. Ces rencontres, ces relations d’aide femme/homme, 

souvent femme blanche/homme noir, me semblent par moments comme bâties sur du sable. 

Non pas qu’elles soient fragiles, certaines durent depuis des années, mais il y a comme un 

espace d’incompréhension, de quiproquo, de confusion. D’inconnu, de création ? Un espace, 

une zone grise où chacune des deux personnes met ce qu’elle veut, ce qu’elle cherche, ce 
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qu’elle croit voir en l’autre, et où ce que chacune voit dans l’autre reste caché. Parfois comme 

une impression de double miroir sans tain. 

 

« Bonsoir Chloé, meilleure Chloé, excellent Chloé, mon tout Chloé, mon père, ma mère, mon 

oncle, mon tante, mon tout tout tout, excellent meilleur Chloé. Ça va ? Ça va bien ? Ça va là-

bas ?  Et la journée s’est bien passée ? La maman avec ta sœur elles vont tous bien ? Toi aussi 

ça va beaucoup n’est-ce pas? Dieu merci ! Voilà… c’est juste pour te faire bonnes salutations. 

Merci. »  (Ecouter annexe 4) 

Ce message vocal d’Aliou est comme un mantra, un rituel, qu’il me laisse chaque soir sur 

Messenger ou WhatsApp. Je crois que cet objet sonore parle bien de l’ancrage que nous 

devenons parfois, nous les aidants, pour ces personnes désaffiliées. Ce « mon tout » m’a fait 

peur au début. Je ne savais qu’en faire, tout comme du côté récurrent, quotidien, envahissant 

peut-être, de ce message vocal. Mais j’ai aussi vite compris que ce message était un rituel, une 

prière ? Comme un lien quotidien entre Aliou et moi, qui le rassure et calme un peu ses peurs, 

son chagrin, tout comme sa lecture, chaque nuit, du Coran. Cela rythme aussi ce quotidien du 

demandeur d’asile, fait de tant de vide et d’ennui. 

 

« Il existe des situations rares et particulières qui font renaître l’illusion (comme si 

la déconstruction se manifestait alors dans l’excès). La personne carencée ressent 

alors l’espoir (autre mot du langage winnicottien) de retrouver dans une personne 

de rencontre une figure idéale merveilleuse et toute-puissante, émanation de 

l’imago maternelle bienveillante dont il a été précocement privé. C’est à coup sûr 

une illusion, mais si le travailleur social se trouve à cette place-là dans un moment 

qui fait exception, c’est parce que quelque chose dans sa façon d’être ou d’agir a 

permis qu’il devienne, par externalisation de l’usager, l’objet convoqué pour la 

réalisation d’un désir impossible. »  (FUSTIER Paul, op.cit) 

L’énergie que j’ai déployée pour aider Aliou, tout au long de ces 3 ans en France, cette 

relation au long cours, cette présence au bout du téléphone, cette fiabilité, m’ont fait devenir 

« son tout ». Selon moi, qui suis de plus en plus lucide, je crois, sur ce que je cherche dans 

l’aide : la relation à l’autre, on pourrait estimer que notre histoire «  résout l’équation » don et 

contre-don, en tout cas en partie. J’ai aidé Aliou, il m’a fait confiance, je lui ai fait confiance, 

et nous avons continué tout au long de ce chemin, pendant des années, à construire notre 

relation. Il a rencontré ma sœur, ma mère, mon ami. Il dit que « son cœur est calme » quand 
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on se parle, ou quand il ré-écoute un de mes messages vocaux. Il trouve un soulagement, un 

refuge dans notre relation, qui repousse un peu ses angoisses profondes liées à son passé 

traumatique et à sa peur de l’avenir. Pour ma part, je trouve une forme de reconnaissance et 

de contentement dans le fait de défendre ses droits, de lui trouver des solutions (hébergement, 

nourriture, soin), de soulager un tant soit peu ses peines, et de tisser ce lien de confiance, de 

proximité où l’on apprend à se connaître. C’est une sorte de combat quotidien contre la 

politique de non-accueil de l’Etat, où en tant que simple citoyen on essaie de redonner 

humanité, respect, dignité à cette personne-là. Ce lien, ce fil, que je tisse au jour le jour avec 

Aliou, et dont je crois savoir que le rompre serait périlleux, car il me considère je crois 

comme un pilier de sa vie ici (j’ai pu voir combien il était inquiet une fois où il a cru, au ton 

de ma voix dans un message vocal, que j’étais fâchée contre lui) est une forme de résistance 

politique. Etre fiable, être là pour lui, abimé par son passé, et maltraité par l’Europe, par ma 

société, est une forme de révolte, de résistance. On essaie de pallier au non-accueil, à la prise 

en charge sociale si défaillante lorsque la personne n’a pas de place en CADA et que son seul 

interlocuteur est la SPADA. On essaie de maintenir un équilibre, un lien, pour pallier au 

manque de prise en charge psychologique d’une personne qui est pourtant en grande 

souffrance mentale. C’est bien évidemment gratifiant de se sentir utile, efficace parfois, 

ingénieuse, rebelle même, tout en essayant de respecter Aliou et de lui permettre de faire des 

choix éclairés dans les différentes situations qu’il affronte. C’est aussi bien sûr décourageant, 

rageant, affligeant, quand on est face à la machine Dublin, à la rigidité des préfectures, aux 

mécanismes incompréhensibles du 115, à l’incompétence ou au débordement de certaines 

administrations... Des choses très intimes et politiques se mélangent dans ce mouvement 

d’aide. On se sent tout à la fois, et selon les moments,  « No Border », amie, assistante 

sociale, soutien psychologique.  

 

« Que ce soit pour les personnes accueillies, hébergées, ou pour celles qui les 

' aident ' ou les hébergent, les dimensions individuelles et collectives, intime et 

politique, de l’engagement se mêlent fréquemment et l’on passe ainsi 

progressivement d’une problématique éthique et politique de l’hospitalité à une 

question de politique publique, celle des dispositifs d’accueil. » (BABELS, 

Hospitalité en France : mobilisations intimes et politiques, Bibliothèque des 

frontières, Le passager clandestin, Paris, 2019.) 
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La juste place, les justes places ? 
Aliou utilise souvent l’expression « le modèle que tu fais là » dans nos conversations 

téléphoniques pour parler de l’accompagnement que je réalise avec lui depuis plus de 3 ans. Il 

dit aussi « chaque chose qui se passe, je vais te faire savoir », « grâce à toi, je comprends 

comment ça marche ici », ou quand je lui explique quelque-chose : « c’est pour ça que tu es 

mon tout, toujours tu me mets en ligne ! Ce que je connais pas, je comprends ! ». On voit bien 

dans ces mots combien il est compliqué de garder une place juste, face à cette personne qui 

me fait entièrement confiance, et qui considère ma parole, mon jugement comme infaillibles. 

Il faut une vigilance permanente pour ne pas entrer dans la position de « sachant » et tenter de 

rester un conseil, un éclaireur, et non pas un décideur « à la place de ». Souvent, 

régulièrement, il faut se redemander : dans quelle mesure j’entame sa liberté, je prends sa 

place ? Est-ce bien son intérêt, son bien-être qui prime dans ma réponse ? Je crois que le plus 

important est de ne pas rester seule, d’échanger avec les autres accompagnants, bénévoles, 

pour tenter de nous distancer de nos affects et de regarder les enjeux calmement. Solange et 

moi nous appelons toujours quand une situation compliquée se présente, quand une décision 

se révèle difficile à prendre, quand nous sommes un peu perdues entre notre place d’amie, de 

confidente et de solidaire auprès d’Aliou. Cela ne règle pas tout, nous restons avec des 

questionnements, mais nous essayons de créer un chemin respectueux et juste, avec lui, en 

zigzaguant dans la complexité que créent les manquements de l’Etat, les aberrations 

administratives, les stratégies SPADA/115/OFII/squat/Restos du cœur/tickets repas/carte 

solidaire/compatriote hébergeur mais abuseur sur les bords/timidité d’Aliou/sa toute 

confiance dans nos dires…et pourtant, parfois, même nous, nous ne savons plus ce qui est 

bien !  

 
No Border ?  

Cet été, lors de la visite d’Aliou chez moi, il a évoqué la question des papiers, et j’ai donc 

tenté de lui expliquer dans des mots simples les conventions de Genève, les preuves de 

persécutions encourues aujourd’hui au pays, que l’on doit donner à l’OFPRA pour obtenir le 

statut de réfugié. J’ai essayé d’évoquer le fait que, peut-être, cela ne marcherait pas pour lui, 

en réponse à son « Si plaît à Dieu, j’aurai les papiers ». Là encore, c’est une place difficile à 

tenir, que de devoir être l’oiseau de mauvaise augure face à cette personne qui est arrivée en 

France il y a plus de 3 ans, qui est dans l’attente, en situation précaire, tant 

psychologiquement que socialement, depuis tout ce temps, qui construit tout autour de cet 

espoir du statut, et à qui je me permets de dire que, peut-être, cela ne marchera pas. Est-ce 
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légitime de ma part ? Qu’est ce qui est courageux, juste, dans cette situation ? Ne rien dire ? 

Laisser le temps passer jusqu’à l’entretien à l’ OFPRA, puis le verdict ? Puis-je, au vu de la 

confiance qu’Aliou me porte, de notre relation particulière, me taire sur ce sujet ? Puis-je 

assumer la responsabilité de ne pas lui donner mon pressentiment sur cette question si 

cruciale ? J’ai préféré évoquer, dans des mots simples, quelques notions de ce fameux droit 

d’asile et mettre un tout petit peu Aliou en garde sur le fait que la réponse sera peut-être 

négative.  

En tant que solidaire, nous sommes souvent, le plus souvent je crois, dans cette situation : 

aider des personnes arrivées ici dont on sait, que sauf « miracle », elles n’obtiendront pas le 

statut de réfugié ou la protection subsidiaire. On connaît les règles de l’OFPRA, au moins 

grossièrement, et on connaît le fameux hiatus « vrai réfugié versus migrant économique ». Et 

même si l’on sait combien cette différence ne fait plus sens aujourd’hui, avec le 

réchauffement climatique, avec les crises multiples dans le monde, nous savons bien qu’à 

l’OFPRA, « toi le jeune Gambien qui cherche une vie nouvelle, toi le jeune Sierra-léonais, toi 

le jeune Sénégalais qui a un métier en tension ici… non, tu ne relèves pas des conventions de 

Genève, et non, tu n’as pas, aux yeux de l’Etat français, ta place ici ». Et pourtant…nous 

aidons chacune de ces personnes. Nous trouvons des logements, nous louons des 

appartements, nous achetons des biens, nous ouvrons des refuges, des squats, nous distribuons 

de la nourriture, nous organisons des fêtes de soutien, des récoltes d’argent, nous obtenons 

des AME, nous aidons à scolariser des enfants, nous montons des dossiers de demande de 

régularisation en préfecture. Personnellement, je ne me définis pas comme une « No Border », 

ces militants d’un réseau transnational, investis dans les luttes pour la liberté de circulation et 

l'abolition des frontières… et pourtant ! Héberger un homme sénégalais sans papiers pendant 

deux ans chez soi, loger et accompagner une famille rom albanaise déboutée du droit d’asile 

depuis 16 mois avec son association, n’est-ce pas une remise en question de l’idée même de 

frontière ? Je crois que là encore, nous, aidants et bénévoles, naviguons entre diverses eaux. 

Dans cette aide inconditionnelle, nous vivons avec le paradoxe, nous l’assumons, nous 

l’incarnons. Il y a cette mise en tension : j’accueille et je défends les droits de celui qui n’est 

pas accueilli par mon Etat, qui ne répond pas aux règles établies par mon pays. Nous restons 

dans l’action, malgré la complexité. Nous tenons, bon an, mal an, les deux bouts.  
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Dans les rues de Briançon © Chloé Peytermann 
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Conclusion 

 
Ce Diplôme inter-universitaire  et ce mémoire m’ont permis de prendre le temps d’observer 

mes actions, de mettre en perspective plusieurs années de formes d’accueil différentes, de 

croiser des situations, des rencontres et de mettre des mots sur mes questionnements. Il a 

surtout confirmé pour moi une chose : oui, les questions sont les bienvenues. Oui, je crois 

qu’accueillir l’autre venu de loin pose beaucoup de questions, et je pense qu’il est sain de se 

laisser traverser par celles-ci. Avancer, agir, avec ses questionnements, ses paradoxes, ses 

non-choix, ses « non-réponses », personnelles et/ou collectives, est je crois notre quotidien de 

solidaire. Au fil de ces années d’accueil, j’ai appris à vivre avec la part de mystère que 

recèlent cet engagement, ces relations, et l’accepter me permet de le vivre un peu plus 

sereinement. Oui, malgré mes doutes, mes questions, je crois que je peux rester dans l’action, 

et accomplir ce travail d’aide. Je n’ai pas besoin de tout comprendre, tout maîtriser ; je peux 

essayer de faire cohabiter ces parties en moi, aide et réflexions, humblement. La réflexion ne 

m’empêche pas d’agir mais me permet de prendre du recul, d’observer d’un peu plus loin les 

situations et la place que j’occupe ou que je prends. Ces remises en question, qui sont un 

mouvement perpétuel, m’aident à garder une certaine distance face à mon action, mais ne me 

coupent pas de celle-ci. Cette réflexion se poursuit, au fil du temps, ne s’arrêtera sûrement 

pas, c’est une forme d’insécurité, l’insécurité du questionnement, mais c’est peut-être une 

force pour affronter les réalités parfois si rudes de l’accueil, pour les accueillis comme pour 

les aidants. Une force, aussi, pour éviter l’écueil des réponses toute faites. 

 

Je tends à penser que ces questionnements habitent nombre d’intervenants investis dans les 

lieux d’accueil. Je pense que ces paroles doivent mieux émerger, prendre place, emporter les 

autres, créer le débat. Bien sûr, les conversations entre bénévoles ont lieu, de façon 

informelle, mais je crois ressentir une grande nécessité d’espaces de partage, de circulation de 

la parole, entre tous. Prendre ce temps-là, s’asseoir, se parler. L’analyse de ce que nous 

vivons, ressentons, faisons collectivement dans ces lieux, est pour moi nécessaire.  

 

Pour davantage de respect des personnes accueillies, pour mieux prendre soin d’elles, ne faut-

il pas prendre soin de nous ? 

 

Ecouter ce que l’accueil nous fait.  
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ANNEXES 
 

Annexe 1 : Reportage radiophonique « Passer la porte », de Pauline Lemaire-Demaret et 

Chloé Peytermann, réalisé au Refuge solidaire de Briançon, en avril 2019. Durée 35 minutes.  

https://soundcloud.com/radiolaradio/passer-la-porte  
 

 
 

Au Refuge solidaire de Briançon, lors de la folle soirée du concours de chansons, pour notre 

reportage « Passer la porte », 2019, avec RadioLà.  
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Annexe 2 : statistiques du Refuge solidaire de Briançon. 

 
Etat au 30 juin  2021 depuis le 1er janvier 2018 

  
       
 

Pays d'origine Total Majeurs Mineurs % de mineurs % par pays 

       1 Afghanistan 1084 758 326 30.07% 11.52% 
2 Afrique du Sud 3 2 1 33.33% 0.03% 
3 Algérie 180 173 7 3.89% 1.91% 
4 Angola 2 2 0 0.00% 0.02% 
5 Bangaldesh 16 16 0 0.00% 0.17% 
6 Bénin 24 15 9 37.50% 0.26% 
7 Brésil 0 1 0 #DIV/0! 0.00% 
8 Burkina Faso 100 58 42 42.00% 1.06% 
9 Cameroun 250 195 55 22.00% 2.66% 

10 Centre Afrique 2 2 0 0.00% 0.02% 
11 Comores 1 1 0 0.00% 0.01% 
12 Congo RDC 12 9 3 25.00% 0.13% 
13 Côte d'ivoire 1487 941 546 36.72% 15.81% 
14 Egypte  8 8 0 0.00% 0.09% 
15 Erythrée 23 21 2 8.70% 0.24% 
16 Ethiopie 2 2 0 0.00% 0.02% 
17 Gabon 4 4 0 0.00% 0.04% 
18 Gambie 495 369 126 25.45% 5.26% 
19 Ghana 100 79 21 21.00% 1.06% 
20 Guinée Bissau 47 40 7 14.89% 0.50% 
21 Guinée Conakry 2193 1238 955 43.55% 23.31% 
22 Haïti 1 1 0 0.00% 0.01% 
23 Inde 8 8 0 0.00% 0.09% 
24 Irak 28 28 0 0.00% 0.30% 
25 Iran 578 531 47 8.13% 6.14% 
26 Kurdistan Irak 5 5 0 0.00% 0.05% 
28 Libéria 24 16 8 33.33% 0.26% 
29 Lybie 11 9 2 18.18% 0.12% 
27 Lithuanie 1 1 0 0.00% 0.01% 
30 Mali 1217 856 361 29.66% 12.94% 
31 Maroc 140 126 14 10.00% 1.49% 
32 Mauritanie 8 8 0 0.00% 0.09% 
33 Niger 45 39 6 13.33% 0.48% 
34 Nigéria 261 241 20 7.66% 2.77% 
35 Pakistan 42 41 1 2.38% 0.45% 
36 Palestine 4 4 0 0.00% 0.04% 
37 Roumanie 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
38 Sénégal 574 448 126 21.95% 6.10% 
39 Serbie 116 90 26 22.41% 1.23% 
40 Sierra Léone 85 55 30 35.29% 0.90% 
41 Somalie 28 21 7 25.00% 0.30% 
42 Soudan 40 35 5 12.50% 0.43% 
43 Syrie 17 14 3 17.65% 0.18% 
44 Tanzanie 7 4 3 42.86% 0.07% 
45 Tchad 18 14 4 22.22% 0.19% 
46 Togo 31 31 0 0.00% 0.33% 
47 Tunisie 15 15 0 0.00% 0.16% 
48 Yémen 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
49 Zambie 29 23 6 20.69% 0.31% 
50 Inconnu 12 11 1 8.33% 0.13% 
51 Montenegro 4 1 3 75.00% 0.04% 
52 Hongrie 3 3 0 0.00% 0.03% 
53 Burundi 3 3 0 0.00% 0.03% 
54 Russie 2 2 0 0.00% 0.02% 
55 Ruwanda 1 1 0 0.00% 0.01% 
56 Népal 16 16 0 0.00% 0.17% 
57 Cuba 1 1 0 0.00% 0.01% 
58 Kosovo 1 1 0 0.00% 0.01% 
59 Turkménistant 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
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60 France 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
61 Bulgarie 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
62 Sahraoui 0 0 0 #DIV/0! 0.00% 
63 

 
0 0 0 #DIV/0! 0.00% 

  
11 11 0 0.00% 0.12% 

  
0     

  
  

9408 6637 2773 29.47% 100.00% 

       
  

        
       
       
 

Pour 2017 2214 
  

Repas 2017 13000 

 
Pour 2018 5202 

  
Repas 2018 37979 

 
Pour 2019 1968 

  
Repas 2019 24542 

 
Pour 2020 2280 

  
Repas 2020 19304 

 
Pour 2021 2688 

  
Repas 2021 21895 

       
       
 

Depuis début 07/2017 14352 
  

Total  Repas 75521 

 

 

 

Annexe 3 : Article de Lucie Peytermann (Agence France Presse) sur Cellou, suite à notre 

rencontre. Avril 2018.  

https://www.africaradio.com/news/l-errance-kafkaienne-a-paris-de-cellou-mineur-isole-
guineen-133056  
 
 
 

Annexe 4 : Message vocal de A. 

https://soundcloud.com/radiolaradio/annexe-2-message-vocal-
quotidien/s-lddGNcpNy7b  
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Qui suis-je quand je t’aide ? 

Autour de la relation d’accompagnement citoyen de personnes en exil 

 

Mots clés : Migrations / Personnes migrantes / Compassion / Relation aidant-aidé / Don 
contre-don 
 

 

A partir à mon expérience de bénévole au bureau d’accueil du Refuge solidaire de Briançon, 

situé à la frontière entre l’Italie et la France, je tente dans ce mémoire de faire une description 

de ce lieu, ainsi que des enjeux de la relation d’aide qui s’y déploie. J’observe ce qui se joue, 

pour moi, bénévole solidaire, dans ce lieu d’accueil d’urgence de personnes en exil. 

 

J’entre ensuite dans l’analyse des liens que j’ai pu nouer avec plusieurs hommes rencontrés 

dans ce contexte, et plus précisément avec Aliou que j’accompagne de façon citoyenne, 

depuis 3 ans, pour tenter d’éclairer les enjeux de la relation d’aide avec un jeune homme en 

exil venu de Sierra Leone.  

 

Je tente de questionner la place que nous prenons, nous les solidaires, dans nos actions, et la 

façon dont les personnes que nous accompagnons nous perçoivent.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


