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BULLETIN DE RHIZOME VIVRE LA NATURE

1 Selon une publica-
tion de la Mutualité 
sociale agricole 
(MSA) : « Les personnes 
affiliées au régime 
agricole, consommant 
des soins et âgées de 
15 à 64 ans, ont un 
risque de mortalité 
par suicide supérieur 
de 43,2 % à celui des 
assurés tous régimes 
de la même tranche 
d’âge », mais également 
que « les patholo-
gies psychiatriques 
– et en particulier la 
dépression – sont les 
affections entraînant 
le niveau de surrisque 
le plus élevé. » Mutua-
lité sociale agricole. 
(2021). La mortalité 
par suicide au régime 
agricole : une préoccu-
pation majeure pour la 
MSA. Info Stat, p. 1, 2.

2 L’agribashing 
désigne une forme 
de dénigrement 
systématique de la 
profession agricole.

3 Expression consacrée 
et réemployée lors 
de chaque « crise » 
du monde agricole, 
qui puise ses racines 
dans l’ouvrage d’Henri 
Mendras (1964), 
La fin des paysans.

Soigner les cultures, cultiver le soin

À l’heure où la situation du monde agricole 
peut légitimement, et à plusieurs titres 
être considérée comme préoccupante, 
voire alarmante – au regard notamment 

du taux de suicide observé dans cette catégorie socio-
professionnelle1, la plus affectée par ce phénomène, 
mais également des polémiques récentes autour de 
« l’agribashing2 » ou encore des effets, de plus en plus 
problématiques, de l’agriculture dite « convention-
nelle » (phénomènes de pollution, réduction et éro-
sion de la biodiversité, contribution à l’émission de 
gaz à effets de serre et au changement climatique) –, 
cette contribution entend, à partir de l’expérience 
d’un collectif d’agriculteurs rhônalpins engagés dans 
la production de maïs dits « populations », tracer un 
sillon alternatif.

Loin du « malaise paysan3 », cet article s’attache à rendre 
compte d’une manière singulièrement joyeuse de pra-
tiquer l’agriculture qui, et c’est ce qui sera défendu ici, 
s’appuie sur ce que certains chercheurs ont thématisé 
sous le concept difficilement traduisible de « care ». Les 
agriculteurs, en choisissant de semer des maïs popula-
tions et de reproduire leurs semences, réintroduisent 
de la biodiversité dans leurs cultures (considérablement 
« simplifiées » par la modernisation et la spécialisa-
tion), développent une attention et un soin particulier 
à l’égard de leurs semences. Je soutiens que ce soin et 
cette attention sont « contagieux » dans la mesure où ils 
s’étendent à l’ensemble de leurs systèmes de production 
ainsi qu’aux membres du collectif avec lesquels ils sont 
engagés dans la production – particulièrement contrai-
gnante et chronophage – de ces maïs et sans lesquels 
ils ne pourraient mettre en œuvre une telle pratique.

Finalement, cette expérience met en lumière une 
manière singulière d’être agriculteur aujourd’hui, de 
prendre soin de la terre et des autres (vivants, généra-
tions futures, voisins, collègues), qui va à l’encontre d’un 
modèle agricole « productiviste », dévastateur pour l’en-
vironnement comme pour les hommes. Celle-ci peut être 
source d’inspiration (et de contagion !) dans un contexte 
où les enjeux autour de l’agriculture et de l’alimentation 
– et plus généralement de la santé – deviennent de plus 
en plus prégnants et interrogent le rapport que nous 
entretenons à la terre et au(x) vivant(s).

Maïs hybrides versus populations, petit 
détour par la génétique
Des éleveurs laitiers des départements de la Loire et du 
Rhône ont fait le choix4 – pour certains depuis près d’une 
dizaine d’années maintenant – de se tourner vers des 
semences de maïs dit « population » pour s’affranchir 
des contraintes liées à l’usage (quasi monopolistique) 
des semences hybrides (dépendance aux firmes semen-
cières et aux conseils associés, faible implication du 
cultivateur dans l’acte productif, nécessité de racheter 
annuellement des semences) et regagner une certaine 
autonomie sur leurs fermes. On parle de maïs « popula-
tion » par opposition aux variétés hybrides. Contraire-
ment aux plantes hybrides qui sont le fruit « moderne » 
du croisement de deux lignées « pures5 » produites en 
conditions « dirigées », les variétés de maïs population 
évoluent en pollinisation libre, au champ. Hétérogènes, 
elles ont une base génétique plus large (d’où le terme de 
« population »), qui les exclut de fait du catalogue offi-
ciel qui impose aux semences de répondre aux normes 
de distinction, d’homogénéité et de stabilité (DHS) pour 
pouvoir être commercialisées6. Les épis issus des popu-
lations se caractérisent, à la différence des hybrides 
uniformément jaunes, par l’étendue de leur gamme de 
couleurs, qui, pour celles cultivées par le groupe, s’étend 
du rouge au blanc en passant par des teintes bleutées 
et par toutes les variations de l’oranger.

Le choix de revenir à des semences qualifiées de « pay-
sannes », donc sélectionnées par et pour les paysans 
depuis des décennies, alors même que, aux dires d’un 
agriculteur du groupe, « les maïs, on a tous appris que 
ça ne se ressemait pas » constitue en soi un renverse-
ment particulièrement intéressant à observer7. Cela 
est en même temps particulièrement impliquant pour 
les agriculteurs qui doivent apprendre à produire ces 
semences (s’en procurer, se familiariser avec elles, puis 
les sélectionner, les trier, les conserver, les égrener…) 
alors même que ces savoirs et savoir-faire ont disparu 
avec la modernisation agricole et l’introduction, puis la 
généralisation massive des hybrides de maïs dans les 
champs à partir des années 1960.

La production de semences de maïs population est une 
opération délicate. Plante allogame, le maïs se reproduit 
par croisement. Contrairement aux plantes autogames 
qui s’autofécondent, comme les blés par exemple, les 
organes reproducteurs du maïs, s’ils sont situés sur une 

 Floriane Derbez  Docteure en sociologie, chercheure associée

Centre Max Weber – Équipe Politique de la connaissance



6

BULLETIN DE RHIZOME VIVRE LA NATURE

4 Ils sont accompagnés 
dans cette démarche 
par l’association de 
développement de 
l’emploi agricole et 
rural (Addear 42) qui 
promeut les valeurs 
d’une agriculture pay-
sanne, nourricière et 
pourvoyeuse d’emplois.

5 Pour produire une 
lignée « pure » de maïs, 
il faut forcer les maïs 
à s’autoféconder. Cette 
opération nécessite 
une intervention de 
l’homme, qui seul peut 
contraindre le pollen 
des fleurs mâles d’une 
plante à féconder 
les fleurs femelles 
de la même plante. 

6 Le catalogue officiel 
est géré par le Comité 
technique permanent 
de la sélection (CTPS) 
sous l’égide du minis-
tère de l’Agriculture. 
Les variétés de maïs 
populations en ont été 
retirées du catalogue 
en 1960. Sur l’histoire 
de la génétique au 
xxe siècle, voir : Bon-
neuil, C. et Thomas, F. 
(2009). Gènes, pouvoirs 
et profits. Recherche 
publique et régimes 
de production des 
savoirs de Mendel aux 
OGM. IRD Éditions.

7 Derbez, F. (2020). Les 
mobilisations collec-
tives pour l’agro-écolo-
gie à l’épreuve de leur 
opérationnalisation : 
variations sur le thème 
de l’agro-écologie 
[Thèse de doctorat de 
sociologie, Université 
Lumière Lyon 2].

8 À l’échelle nationale, 
le maïs représente, en 
termes de surface, la 
deuxième espèce la 
plus cultivée. Agreste. 
(2010). Recense-
ment agricole.

9 Inaccessibles dans 
le commerce, puisque 
non inscrite au 
catalogue officiel.

10 Un des agriculteurs 
du groupe, François, se 
présente d’ailleurs en 
réunion de la manière 
suivante : « Je me 
suis marié avec ma 
population il y a six 
ans et depuis je ne 
l’ai jamais quittée ». 

11 Latour, B. (1997). 
Nous n’avons jamais 
été modernes. La 
Découverte ; Descola, P. 
(2005). Par-delà nature 
et culture. Gallimard.

même plante, arrivent à maturité de manière différée 
dans le temps. Cette situation induit que les fleurs 
femelles d’une plante (les soies qui donneront lieu, après 
fécondation, à l’épi) seront fécondées par le pollen des 
fleurs mâles (panicules) d’autres plantes, transporté par 
le vent. Cette caractéristique de la plante impose, en 
pratique, certaines précautions, car les maïs peuvent se 
croiser avec n’importe quel pollen de maïs environnant 
– hybrides compris – entraînant de ce fait la perte des 
caractéristiques de la population (couleur et forme des 
épis). Dans ce cas, les agriculteurs évoquent des phé-
nomènes de « pollution » de la population. Pour pallier 
ces éventuelles dérives, le groupe préconise de mainte-
nir une distance d’un minimum de 300 mètres de toute 
autre culture de maïs (hybrides ou population). Or dans 
des secteurs comme les monts du Lyonnais, par exemple, 
caractérisés par une densité importante de culture de 
maïs8, cette distance d’isolement se révèle particuliè-
rement contraignante, voire problématique. En outre, 
certains agriculteurs qui exercent dans des secteurs 
de montagne éprouvent, du fait de l’altitude et de la 
précocité du gel en automne, des difficultés à produire 
leurs semences dans la mesure où ils n’arrivent pas à 
conduire leur maïs à maturité, condition indispensable 
pour la production des semences.

L’organisation en collectif se présente comme une 
manière pratique de remédier à ces contraintes. En 
effet, les agriculteurs du groupe qui bénéficient de 
conditions adaptées à la production des semences 
(respect des distances d’isolement, mais également 
expérience de la multiplication) contribuent à produire 
de la semence pour ceux qui n’ont pas les moyens de 
le faire où pour ceux qui souhaiteraient essayer cette 
culture. Une partie de leurs semences est donc mise à 
disposition du collectif qui gère ce stock de semences 
en même temps qu’il constitue un espace très régulier 
de formation entre pairs.

Apprivoiser le vivant/se laisser 
apprivoiser par le vivant
Circulent donc entre les membres du groupe des 
semences9, mais également les connaissances qui leur 
sont attachées ainsi que des signes qui témoignent des 
liens privilégiés qui unissent certaines populations à 
certains agriculteurs. Ainsi, les noms de (re)baptême 
attribués à certaines populations marquent clairement 
l’origine (géographique et sociale) de la semence et les 
liens avec son producteur10. Devenir cultivateur de maïs 
population consiste donc à hériter d’une histoire, d’un 
long et minutieux processus d’adaptation conjointe 
entre hommes et plantes et, de fait, à s’inscrire dans 
un cadre collectif, puisque les semences initiales sont 
fournies par un agriculteur du groupe et que la trans-
mission des connaissances nécessaires à leur (re)pro-
duction se fait lors de temps collectifs.

L’une des variations les plus significatives que les popu-
lations de maïs introduisent par rapport aux hybrides 
concerne le rapport au temps qu’elles impliquent. 
Lorsque Raymond s’adresse, lors d’un temps collectif 
au printemps 2015, aux nouveaux candidats à la culture 
du maïs population, il leur conseille d’abord de faire 
des essais sur plusieurs années avec la ou les mêmes 
populations au motif qu’« au bout d’un an, tu ne vois rien. 
Le maïs [population] c’est comme les vaches, il faut lui 
laisser le temps d’acheter le pays ». Raymond introduit 

ici un rapport d’analogie – voire d’homologie – entre 
le maïs population et les vaches. Alors que l’agrono-
mie moderne a contribué à cloisonner le monde animal 
et le monde végétal par le biais de la spécialisation, 
Raymond explique quant à lui que ces deux activi-
tés relèvent du même processus d’apprivoisement du 
vivant. D’ailleurs, il est particulièrement significatif 
de constater que la diversité génétique que Raymond 
introduit dans ses cultures (de maïs, mais également de 
blé, dont il cultive également des populations) trouve 
un écho dans ses activités d’élevage puisqu’il a fait 
le choix d’un troupeau « mixte », alors même que les 
producteurs de lait ont massivement adopté une seule 
race laitière (et le plus souvent la Prim’Holstein, la plus 
« productive »). Ainsi, selon Raymond, les vaches et le 
maïs populations engagent le même type de relations et 
peuvent chacun se voir attribuer une même compétence : 
celle de pouvoir s’adapter aux lieux dans lesquels ils 
évoluent. Se dessine ici un quadriptyque singulier qui 
lie ensemble les vaches, le maïs, l’agriculteur et le pays 
et qui fait fi des partages modernes entre nature et 
culture11. Dans cette configuration, l’agriculteur n’est 
pas dans une posture de maîtrise puisque le processus 
se fait aussi sans lui : ce sont les maïs qui achètent le 
pays. Il explique également que si ce maïs a besoin de 
plusieurs années pour s’adapter aux conditions dans 
lesquelles il est implanté, symétriquement, l’éleveur a 
également besoin de temps pour apprendre à voir donc 
former son regard.

Face à l’immédiateté de l’hybride qui circonscrit la rela-
tion entre le maïs et l’agriculteur dans le cadre d’une 
campagne culturale (quelques mois) et de relations 
strictement utilitaires (acheter des semences, semer, 
récolter, racheter des semences…), où la participation de 
l’agriculteur est minimalement requise, le maïs popula-
tion implique l’instauration de relations durables entre 
les agriculteurs et leurs plantes, au cours desquelles se 
déploie une panoplie de gestes qui visent à prendre soin 
de leurs cultures. Cette implication singulière débouche 
sur une relation d’attachement à ces maïs, qui brouille 
les frontières entre espaces professionnels (les champs) 
et domestiques : des trophées colorés sont ainsi suspen-
dus au seuil des maisons d’habitation.

Soigner l’agriculture… par une 
contamination joyeuse ?
La pratique singulière du maïs population contribue 
alors à tisser un réseau mêlant les hommes, leurs maïs, 
mais également les vaches auxquels ils sont destinés 
sous forme d’ensilage ainsi que les lieux dans lesquels 
ils sont cultivés, et qui redéfinit les contours de leur 
identité professionnelle, de leur manière d’habiter le 
monde et de travailler – avec les autres et avec la nature.

Basile, l’un des agriculteurs du groupe, signait l’édi-
torial d’une revue agricole en témoignant à propos 
de son expérience des maïs population : « Je sème, tu 
sèmes, ils s’aiment… » Et c’est précisément là, je pense, 
qu’opère la contagion : c’est la joie et le plaisir pris à 
faire les choses collectivement – il serait tout à fait 
vain de décompter le nombre d’heures qu’y passent les 
éleveurs que j’ai fréquentés – qui sont contagieux et 
donnent envie à d’autres (parmi lesquels des éleveurs 
« conventionnels ») de s’impliquer, de s’engager à leur 
tour et de s’inscrire dans cette entreprise collective de 
préservation de la biodiversité cultivée. w


