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Les leçons du traumatisme

L a violence se manifeste sous 
différentes formes : physique, 
symbolique, psychologique… 
Subie, constitutive, analysée, 

elle se situe, dans ce Rhizome, au croi-
sement des savoirs et des expériences. 
Elle s’expose à l’école, dans la rue, chez le 
médecin ou dans les familles. La perméa-
bilité des frontières entre sphère privée 
et publique rend aujourd’hui de plus en 
plus visibles des violences qui étaient 
parfois instituées.

Les « échos de la violence » évoquent les 
effets d’un choc – qu’il soit physique, 
émotionnel, imaginaire, direct ou indi-
rect. Ils mettent en intrigue les effets de 
répétition, spatiaux ou temporels, de la 
violence. Les échos, ce sont aussi les cris 
des victimes qui résonnent, de celles et 
de ceux qui subissent 
ou ont subi la violence 
et dont la voix a été 
étouffée. Ce numéro 
de Rhizome ambitionne 
ainsi de se faire l’écho 
des violences vécues pour qu’elles soient 
entendues et éviter qu’elles ne s’ampli-
fient ou ne se reproduisent.

Les « leçons du traumatisme » sont au 
fondement de notre réflexion et des 
choix éditoriaux de ce numéro. En effet, 
ces dernières décennies, les connais-
sances accumulées sur le psychotrau-
matisme se sont affinées, rendant le 
recours à la violence de plus en plus 
intolérable. Les personnes en situa-
tion de vulnérabilité 
sont plus confrontées 
à la violence que la 
population générale ; 
que ce soit à la rue, dans les centres 
d’hébergement ou les urgences hospi-
talières… Le lien entre violence et santé 
mentale est surtout de plus en plus 
caractérisé , faisant de la lutte contre 
celle-ci une urgence de santé publique 
et la redéfinition de sa légitimité, un 
impératif politique.

Écouter les victimes
Les premiers articles de ce Rhizome nous 
confrontent à la puissance des mots des 
victimes. Entendons ces contributions 

comme des actes politiques forts de 
remise en cause d’un ordre social qui a 
malheureusement permis l’expression 
de cette violence. Des proches, des 
parents, des intervenants sociaux sont 
généralement les premiers concernés 
par l’exposition – inévitablement sou-
daine – à la violence ou à son récit. Fort 
de ce constat, il importe de soigner 
l’accueil et l’écoute sans jamais dis-
qualifier une quelconque parole. Cette 
considération donne aussi toute l’acuité 
au besoin, exprimé par de nombreuses 
personnes, de se sentir en sécurité, en 
fréquentant des groupes safe, parfois 
en « non-mixité ».

En envisageant le soin dans un espace 
dédié, l’écoute peut aussi se décliner dans 
des dispositifs d’ordre psychothérapeu-

tique. Si l’objectivation, la médiatisation 
ou la judiciarisation peuvent participer 
à mettre fin à des situations de violence, 
elles peuvent aussi être source de souf-
france pour les personnes concernées. 
Les perspectives sociales, juridiques et 
psychologiques ne se recouvrent pas. 
Il est alors d’autant plus important, dans 
une société hyper connectée où chacun 
est convié à s’exprimer publiquement au 
risque d’une extimisation délétère, de pro-
poser des dispositifs où l’opérativité de ce 

qui est exprimé se pense sous un registre 
thérapeutique ; un espace où parler soigne.

On pourrait se faire les relais d’une cri-
tique d’une société victimaire… mais les 
personnes concernées elles-mêmes sont 
les premières à dénoncer l’assignation à un 
statut passif de victime et à revendiquer 
l’appartenance à une catégorie agissante. 
Cette ambivalence ne doit pas desservir 
leur cause, mais être plutôt au service d’une 
meilleure considération de la puissance 
d’agir de chacun.

Traumatismes et 
psychotraumatismes
La violence s’objective souvent 
difficilement (pour preuve, il n’est pas 
facile de trouver des critères pour carac-
tériser son évolution). Sa spécification 
dépend de contextes sociaux, culturels 
et juridiques. Nos sociétés sont deve-
nues de moins en moins tolérantes à la 
violence. Moralement condamnée, sa 
justification est de plus en plus inau-
dible. Des mobilisations, des évolutions 
sociales et législatives permettent 
aujourd’hui de caractériser – et ainsi 
de dénoncer – des violences de genre ou 
familiales.

Il existe un vis-à-vis remarquable entre 
certains articles de ce numéro. D’un côté, 
au regard de considérations objectives, 

la violence a baissé ou 
changé de forme. De 
l’autre, au regard de 
considérations subjec-
tives, elle imprègne les 
corps et est constitu-

tive des êtres qui y sont exposés. Une 
autre manière de l’appréhender est de 
considérer les psychotraumatismes 
induits par l’exposition à la violence. 
Avoir été exposé à la violence, d’autant 
plus en étant jeune, est un déterminant 
de santé. Cette exposition peut produire 
un effet de sidération et de paralysie du 
psychisme. Il importe alors de prendre 
en considération le stress et la mémoire 
traumatique pour sortir de l’état de 
sidération. 

La reconnaissance 
progressive du psy-
c h o t r a u m a t i s m e 

apparaît aujourd’hui comme un progrès 
au nom de la légitimation des épreuves 
vécues par les personnes blessées psy-
chiquement.  Elle a contribué à délégi-
timer des formes de domination et est 
ainsi devenue un enjeu social et poli-
tique majeur. Sa prise en charge s’est 
notamment traduite par la mise en 
place de dispositifs spécifiques tels 
que les cellules d’urgence médico-
psychologique (Cump) en 1995 et les 
centres régionaux de psychotraumatisme 
(CRP) en 2018.
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CE NUMÉRO DE RHIZOME AMBITIONNE AINSI DE 
SE FAIRE L’ÉCHO DES VIOLENCES VÉCUES POUR 

QU’ELLES SOIENT ENTENDUES ET ÉVITER QU’ELLES 
NE S’AMPLIFIENT OU NE SE REPRODUISENT

AVOIR ÉTÉ EXPOSÉ À LA VIOLENCE, D’AUTANT PLUS 
EN ÉTANT JEUNE, EST UN DÉTERMINANT DE SANTÉ



Toutefois, il existe un risque de 
hiérarchiser les psychotraumatismes 
en fonction des évènements qui y sont 
associés, car les évènements trauma-
tiques ne les définissent pas. À titre 
d’exemple, un acte terroriste a objecti-
vement une charge traumatogène plus 
importante qu’une menace de mort sur 
les réseaux sociaux. En effet, selon 
différents critères (la 
réalité de la violence, le 
nombre des personnes 
touchées, sa charge émo-
tive…), l’un serait moins 
traumatique que l’autre. Pour autant, 
une personne peut être exposée à un 
attentat sans développer un état de 
stress post-traumatique, alors qu’une 
autre peut exprimer un besoin de soin 
eu égard aux menaces de mort reçues sur 
un réseau social. Il n’y a pas de « petite 
violence » pour un sujet, ou plutôt, ce 
n’est pas à autrui de venir graduer le 
psychotraumatisme subi ni de statuer 
sur sa légitimité.

L’argument d’un accueil digne des 
populations vulné-
rables, qu’elles soient 
en situation de préca-
rité, de migration ou 
de handicap, n’est pas 
que politique, il est 
aussi clinique. Les vio-
lences contribuent à l’émergence de 
troubles de santé mentale, et ce, au-
delà du psychotraumatisme. Ce constat 
est encore sous-estimé. À mesure que 
la définition structuraliste de la « mala-
die psychique » s’affaiblit, l’analyse 
pragmatique et environnementale de la 
santé mentale doit s’enrichir de diffé-
rents types de connaissances, qu’elles 
soient expérientielles, académiques ou 
cliniques… Documenter ces liens doit 
être une priorité scientifique.

Les inégalités,  
terreau de la violence
Si établir des hiérarchies entre les vécus, 
selon des critères objectifs est une voie 
aporétique dans une perspective cli-
nique, il convient cependant d’établir 
des situations et des facteurs de risque 
d’exposition à la violence. Parmi les mil-

liers de mineurs non accompagnés qui 
dorment aujourd’hui dehors en France, 
abandonnés aux violences de la rue, com-
bien seront-ils demain à développer des 
troubles au regard de cette expérience ?

La violence s’origine dans les 
inégalités, la domination, les conflits, 
la stigmatisation et la discrimination… 

Si les conditions socio-économiques ne 
sont pas à proprement parler les causes 
de la violence, elles imprègnent un cadre 
social et culturel dans lequel son expres-
sion est plus probable.

Des quartiers « politiques de la ville », 
mais aussi des territoires ruraux sont en 
proie à des flambées de violence dont les 
victimes sont avant tout les proches, les 
voisins et les professionnels de terrain. 
Cette situation ne leur apparaît pourtant 
pas être considérée comme une préoccu-

pation politique majeure. Des populations 
témoignent alors d’un sentiment d’exclu-
sion : elles subissent la violence d’autrui 
tout en ayant la sensation d’être isolées.

Proposer aux personnes concernées par 
la précarité ou par des troubles de santé 
mentale un environnement à la fois 
sécurisant et apaisant est aujourd’hui le 
sens et l’ambition des programmes tels 
que le « logement d’abord » – en proposant 
un logement « à soi » –, les lieux de répit, 
les espaces psychosociaux ou encore ceux 
qui visent à éviter l’incarcération.

Pour empêcher une réponse coercitive 
à une situation de crise qui pourrait 
potentiellement être traumatique et 
redoubler la souffrance de la personne 
concernée, les directives anticipées en 
psychiatrie (ou plan de crise conjoint) 

partagent cet horizon. Dans une pers-
pective de santé mentale, il s’agit de 
combattre le pouvoir contaminant de la 
violence et de sortir du cadre de réfé-
rence selon lequel ce serait un moyen 
d’expression possible.

Des contributions de ce numéro docu-
mentent aussi comment l’institution fait 

violence. Des profession-
nels des champs sociaux, 
médico-sociaux et sani-
taires témoignent, d’une 
part, d’une montée de la 

violence chez les bénéficiaires et, d’autre 
part, d’un manque de reconnaissance de 
leurs actions par les pouvoirs publics. 

Ils partagent le sentiment d’être isolés et 
in fine de participer à masquer une réalité 
sociale que personne ne veut voir. Le fait 
de devoir accueillir et accompagner des 
personnes dans des conditions déplorables 
est alors interprété comme un manque 
de considération des professionnels 
et des publics.

Expression et  
politique de 
la colère
Résister à la violence 
sans annihiler l’énergie 
qui l’alimente : il s’agit 
d’une autre leçon du 

traumatisme. L’artiste de ce numéro de 
Rhizome, à travers ses toiles, donne un 
écho à sa propre colère et aux propos des 
contributeurs.

Ce numéro de Rhizome incite à prendre 
la mesure de la charge éruptive de 
la violence ainsi que de ses échos et 
invite à sonder l’impact contemporain 
de cette violence. C’est finalement 
la leçon principale du traumatisme : 
la violence, en se logeant au plus 
profond des personnes qui y sont 
exposées, a des effets constituants de 
leur être, fréquemment sur le registre 
de la souffrance. Soigner les effets 
délétères pour le sujet, prendre soin 
de l’autre, lutter contre les inégalités 
sont autant de manières d’agir qui 
contribuent à l’idéal de pacification du 
monde social. w

LES VIOLENCES CONTRIBUENT À L’ÉMERGENCE 
DE TROUBLES DE SANTÉ MENTALE, ET CE, 

AU-DELÀ DU PSYCHOTRAUMATISME

ACCUEILLIR ET ACCOMPAGNER DES PERSONNES 
DANS DES CONDITIONS DÉPLORABLES EST ALORS 

INTERPRÉTÉ COMME UN MANQUE DE CONSIDÉRATION 
DES PROFESSIONNELS ET DES PUBLICS
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C’ était un soir de 2006. Ma grand-
mère repassait des torchons et les 
pliait bien au carré. On était dans la 
cuisine, toutes les deux. Je voulais 

qu’elle m’écoute, c’est tout. À deux reprises, j’ai dit 
« viol », et chaque fois, elle a posé le fer, soupiré, 
ouvert la bouche pour dire quelque chose qui ne sor-
tait pas. La troisième fois, j’ai dit « viol », puis « péné-
tration digitale », puis « doigts dans mon vagin ». Elle a 
explosé, jeté le fer sur la planche en lâchant d’une voix 
aigre et rauque à la fois « Oh ! Et puis tu nous emmerdes 
avec tes histoires, t’as qu’à oublier ! » J’ai suffoqué. 
Je voulais juste que quelqu’un m’écoute. Mais d’une 
façon ou d’une autre, ils m’ont tous répondu la même 
chose : « Ferme ta gueule. Tais-toi, cache-toi. Tes mots 
nous insupportent [plus que ce que tu dis]. » J’ai rêvé 
que je les butais tous, à commencer par ma mère. Je 
lui crevais les yeux, j’écrabouillais son visage au 
marteau. Mais à la fin, c’est toujours moi qui étais 
démembrée, sur une table de dissection. Ils étaient 
tous autour de moi, ils me regardaient paisiblement, 
comme si de rien n’était.

Je ne peux pas parler de violence de l’extérieur, dans des 
termes policés et inoffensifs. Au risque de l’impudeur, 
qui ulcère et verrouille certaines oreilles, mais qui dit 
la honte que je n’ai pas, je ne peux évoquer la violence 
dans une écriture « blanche ». Je suis tout entière prise 
dedans, c’est une gangue poisseuse. On a tenté, au 
cours de ma formation scientifique, de me convaincre 
qu’une « neutralité axiologique » serait possible, mais 
je ne le crois pas. Je suis un sujet, avec une histoire, la 
conscience d’un point de vue situé chevillée au corps : la 
domination comme expérience intime. On ne s’en dépar-
tit pas comme ça, sauf dans un leurre. J’habite un corps 
pétri par l’intensité des émotions, le vertige constant, 
la panique, les tremblements, les coups sourds qui me 
tabassent de l’intérieur, la rage fossilisée dans les 
viscères, l’apnée, la tête prise dans une centrifugeuse, 
l’alternance brutale de vide et de comblement. L’ivresse, 
l’excitation, l’hypervigilance, la tension, la sensation 
tenace et menaçante d’une imminente implosion. Une 
sentinelle hurlante. Mon corps a longtemps été comme 
pétrifié dans un cri silencieux. J’ai peint des bouches 
déformées par ce cri, des cadavres, des fœtus morts, 
la vie qui déserte. Une armée de gisants à mon image. 
Un jour, lors d’une exposition de quelques-unes de mes 
toiles, une femme âgée m’a dit : « Ça fait mal au ventre ce 
que vous faites. Vous n’avez pourtant pas vécu la guerre ? 
Vous êtes si jeune… » Je lui ai répondu : « Ça dépend 
laquelle ». J’ai eu envie de pleurer.

Je suis née dans l’inceste, un corps qui ne m’appartenait 
pas. Un corps fait chose, au quotidien, et comme écor-
ché, rétif à tout contact, y compris avec son hôte. J’avais 
peur de tout et j’avais peur de moi, surtout. Un jour, je 
n’ai plus pu manger, dormir, éprouver autre chose que 
du vide et de l’angoisse. J’avais une thèse à écrire, mais 
je n’en étais plus là. Des sanglots me prenaient dès le 
réveil. Je me suis mise à boire, beaucoup. Quelque chose 
en moi réclamait une anesthésie profonde, une porte 
de sortie. J’ai voulu m’éventrer pour voir ce que j’avais 
dedans. Et puis je me suis vue dans le miroir avec ce 
grand couteau et ma main qui se demandait s’il fallait 
aller de gauche à droite ou de bas en haut, très tech-
niquement. Je me suis effondrée. Je me suis suppliée 
de ne pas faire ça. J’ai appelé l’hôpital psychiatrique.

Deux ans auparavant, mon directeur de thèse, qui régnait 
sur la discipline, m’avait sommée de choisir son camp au 
cours d’un mouvement social : ou je lui garantissais mon 
inconditionnelle docilité, quoi qu’il (me) fasse, ou, quels 
que soient mes « mérites » par ailleurs, je ne serais « plus 
rien ». J’ai dit : « NON », refusé le chantage, et foutu mon 
avenir et la méritocratie à la poubelle. On m’a trouvée 
un temps « réactive », puis « insolente » et « agressive », 
comme si la violence de ce conflit s’originait en moi. 
J’ai obtenu le soutien de la Présidence de mon univer-
sité, mais j’ai été exclue de mon équipe de recherche. 
Mon directeur de thèse avait le bras long, je me suis 
retrouvée seule, affublée des stigmates de l’hystéro de 

 Laëtitia Schweitzer  Docteure en sciences de l’information et de la communication, chargée de mission 
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Parler de violence sans 
faire violence ?
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service, la va-t’en guerre un peu folle qui commet des 
actes inconsidérés, un crime de lèse-majesté en l’occur-
rence, un parricide. On m’a pointée du doigt pour ne pas 
entendre ce que j’avais à dire.  

J’ai découvert le déni, la minimisation, la relativisation, 
la disqualification, l’évacuation de ma parole par des 
gens qui avaient intérêt à se raconter des histoires et 
à en raconter à toute oreille complaisante pour ne pas 
avoir à « prendre parti » et faire des choix. Je me suis 
dit que les gens étaient décidément prêts à tout pour 
garder leur bonne conscience intacte, et j’ai longtemps 
eu peur de n’être qu’une petite fille aux allumettes qui 
crame ses illusions les unes après les autres avant de 
mourir toute seule, agrippée à la lumière jusqu’au bout, 
à l’abri des regards. J’ai peiné à trouver à mon direc-
teur de thèse un successeur qui ne lui doive rien, et 
qui accepte de me « récupérer ». J’ai compris plus tard 
que cette guerre était fondatrice, que je m’étais fait 
les dents, que ça m’avait sans doute permis, ensuite, 
de tuer mes ogres de parents.

On s’en foutait donc de moi, je ne comptais pas, on me 
demandait juste d’obéir, de signifier allégeance et 
loyauté au mépris du sort qui m’était fait, de me sou-
mettre aux désirs et aux diktats de ceux qui ont le pou-
voir et qui jouissent de l’exercer sans partage. Ma parole 
franche et crue, comme la réalité que je me prenais en 
pleine face, était toujours la raison de mon bannisse-
ment. Ne pas voir les choses en face, c’était donc ça 
l’obsession des gens ? C’est tout ? Maintenir l’ordre des 
choses en l’état ? Euphémiser la violence des rapports 
sociaux pour ne pas avoir à la condamner, à n’importe 
quel prix, si possible payé par d’autres que soi ?

L’une de mes sœurs cadettes m’a dit un jour : « Moi aussi, 
tu sais… ? » Elle était devenue la proie de son père, mon 
beau-père, lorsque j’ai quitté la maison. Je ne le savais 
pas. J’ai compris, désabusée, que nous étions inter-
changeables, que nous ne comptions pas. Nous avions 
cru à un coûteux privilège, qui nous assurait une place 
particulière. En vérité, nous n’en avions aucune. Notre 
solidarité était la condition de notre survie, de notre 
existence même. À l’abattement a succédé une puissante 
colère, puis la rage, comme un réflexe « autophage », 
une espèce de plante carnivore qui m’aurait bouffée 
de l’intérieur. Si nous n’avions droit à aucun répit, qui 
pouvait y prétendre ? J’ai laissé crever le bon soldat que 
j’étais pour épouser la solitude du rōnin, et me préparer 
à la guerre, la vraie.

On a convoqué une violence extérieure à nous pour se 
battre contre les parents, nous extirper du huis clos, ne 
pas être comptables du cataclysme qui s’annonçait. On 
avait besoin d’une violence « légitime », froide, imper-
sonnelle, un « tiers de violence » entre eux et nous. 
On voulait qu’ils soient sidérés, qu’ils aient peur. Une 
insécurité majeure. Qu’ils soient saisis par la réalité, 
qu’ils sachent ce que ça fait, impuissants. Mais on savait, 
même si on se le disait le moins possible, que cette vio-
lence-là s’exercerait aussi sur nous. La justice, ça ne fait 
pas dans la dentelle.

Je vomis la prison. Les machines à punir. Je me suis 
résignée à me prendre en pleine face les flics qui me 
demandent pourquoi, enfant, je n’ai pas dit « NON »… 
Celui qui ose une « blague » juste avant une énième 

audition : « Ah ? C’est vous ? On vous a déjà vue sous toutes 
les coutures, hein ! ». J’avais « la chance » de disposer, en 
guise de preuves, de centaines de photographies de moi 
nue — toute mon enfance et mon adolescence — que je 
leur avais fournies… Et la loi, qui décrète qu’un cunnilin-
gus sur un enfant n’est pas un viol, mais une agression 
sexuelle, un délit au délai de prescription beaucoup 
plus court. Rien à foutre de l’expérience de dévoration 
de l’enfant ! Et les expertises psy, les auditions, les 
confrontations, l’attente interminable. Et puis le juge 
d’instruction à qui je fais « perdre son temps », qui veut 
« correctionnaliser » et qui me dit que je devrais com-
prendre, le désengorgement des tribunaux, blablabla… 
presque un geste citoyen de ma part... et transformer un 
crime en moins que ça ?! J’ai dit : « NON. » Je voulais la 
juste place des faits, pas une vie au rabais, la violence 
qui se montre toute nue pendant le temps qu’il faut, le 
malaise et le dégoût sur le visage des jurés, l’exhaustivité 
de l’horreur. Les assises, c’était la place de mon crime, la 
reconnaissance de sa nature. Le bon endroit pour en finir, 
dans une société acquise à l’insidieuse idée qu’il y aurait 
en certaines circonstances, objectivement marquées par 
la dissymétrie de position, des « torts partagés »… Et le 
procès, tout au bout, sept ans après. Nos visages scrutés 
pendant deux jours comme des écrans pour voir si on dit 
vrai. Le soupçon. Les phrases dégueulasses des avocats 
de la défense. La violence aveugle de la procédure, celle 
des corps institués, comme une double peine nécessaire…

On a gagné, dans un ultime affront de la justice à la 
vérité : ma sœur a été jugée « moins crédible » que 
moi parce qu’elle maîtrisait moins les codes. Elle rit 
« trop » quand elle se sent mal, un rire défensif, incon-
trôlable, et c’est mal vu de rire, quand on est une vic-
time. On n’a pas eu les mêmes dommages et intérêts, 
la même « réparation ». On a rétabli la justice entre 
nous. On s’est dit qu’on était grandes, fières, envers et 
contre eux, corps compact contre nous. On s’est serrées 
fort. On a mesuré la force qu’on avait ensemble.

L’inceste est le creuset de ma porosité au sort de « ceux 
qui ne sont rien », comme d’aucuns disent, ma conscience 
de classe. Issue des « sans », à macérer trop long-
temps dans la frustration et le sentiment d’indignité. 
Affranchie, mais pour ça, amputée, avant que quelque 
chose ne pousse en lieu et place de la mutilation. Un 
truc dont je ne savais pas quoi faire au début, ma liberté. 
Se défaire du joug comme un deuil fondateur de soi… 
Contre l’injonction à la résilience qui m’était faite au 
nom de mon outillage conséquent pour « m’en sortir », 
contre l’idéal de la performance qui pousse à l’asphyxie, 
je me suis juste déclaré la paix. J’ai croisé quelques pré-
dateurs, mais de lumineuses rencontres m’ont aidée à 
revenir habiter à l’intérieur de moi lorsque les colons en 
ont été expulsés, à y inviter qui je veux et pas ceux qui 
s’imposent. À prendre le temps. À m’écouter, enfin. À oser 
ce qui me vient, sans me juger. À rire, en vrai, en traitant 
l’absurde comme il le mérite, par la dérision. Je me suis 
explorée comme on explore un trou noir, à la recherche 
d’un moi perdu, ou qui n’avait jamais existé. Je me suis 
apprivoisée. Je suis devenue hospitalière, j’ai même pu 
être habitée par un enfant. Ma violence est désormais à 
sa place, morceau de mon identité. Elle ne l’envahit plus. 
Mais elle est là lorsque survient l’insoutenable, alliée de 
toujours, qui me dit ce que je ressens quand il m’arrive 
de m’oublier, qui dit ce qu’on me fait. Encore. Ce qu’on 
fait aux autres. Signal d’alarme. w
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L es violences physiques, psychologiques ou 
sexuelles sont une atteinte grave à la dignité, 
à l’intégrité physique et mentale et aux droits 
des personnes, et se produisent le plus sou-

vent dans les milieux censés être protecteurs comme la 
famille, le couple, les institutions. Malgré leurs lourdes 
conséquences à long terme sur la vie et la santé des 
victimes, elles restent cachées et maquillées en amour, 
désir, éducation, soins, liberté… ou bien considérées 
comme une fatalité. Déni, loi du silence et culture anti-
victimaire leur assurent une grande impunité.

Les victimes de ces violences intrafamiliales, 
conjugales, institutionnelles, sont le plus souvent 
réduites au silence, culpabilisées ; leurs plaintes 
sont considérées comme illégitimes et leurs paroles 
non crédibles, a fortiori si elles sont victimes de 
violences sexuelles. Ce n’est qu’à la faveur de mou-
vements de témoignages massifs depuis 2017 tels 
que #metoo et plus récemment 
en France #metooinceste que la 
société commence enfin à ouvrir 
les yeux. Quel que soit le milieu 
où elles se produisent, ces vio-
lences s’exercent dans le cadre 
d’un rapport de force et de domination, et dans un 
contexte d’inégalité et de discrimination, le plus sou-
vent sexiste. Les victimes sont essentiellement des 
personnes vulnérables et discriminées, des enfants, 
des femmes, des personnes en situation de handicap, 
placées en institution, psychiatrisées, racisées, ou 
en situation de grande précarité ou de marginali-
sation. Le risque de subir des violences augmente si 
plusieurs de ces facteurs sont cumulés : une femme 
en situation de handicap voit son risque de subir des 
violences sexuelles multiplié par deux ; une fille en 
situation de handicap, par trois ; et si le handicap 
est intellectuel ou mental, il est multiplié par cinq1. 
Comment des violences aussi injustes, inhumaines 
et traumatisantes, qui mettent en péril le contrat 
social de nos sociétés démocratiques peuvent-elles 
persister, voire s’aggraver ?

L’exemple des violences sexuelles est à cet égard frap-
pant : les filles et les femmes en sont les principales 
victimes essentiellement au sein de la famille et du 
couple. L’Organisation mondiale de la santé (OMS) 
rapporte qu’une femme sur trois a subi des violences 
sexistes ou sexuelles, qu’une fille sur cinq et un garçon 
sur 13 ont subi des violences sexuelles2. En France, les 
enquêtes de victimation évaluent à 135 000 le nombre 
de viols et de tentatives de viols (donc des crimes) 
subis par des filles chaque année, 96 000 pour les 
femmes, 30 000 pour les garçons et 16 000 pour les 
hommes. La majorité de ces violences sexuelles com-
mencent avant l’âge de 10 ans, ce sont des violences 
masculines et commises par des proches dans plus de 

90 % des cas3. La pédocriminalité sur le Net explose : si, 
en 2014, on recensait 1 million de photos et de vidéos 
pédocriminelles, en 2018, il y en avait 45 millions et en 
2019, plus de 70 millions, avec des enfants (dans plus 
de 90% des cas, des filles de plus en plus jeunes, entre 
3 et 13 ans) exploités le plus souvent par des membres 
de leur famille (des hommes dans 99 % des cas) et subis-
sant des actes de plus en plus barbares. La France est 
le troisième pays du monde (et le deuxième en Europe) 
en nombre de sites et d’utilisateurs4.

Devant ces chiffres alarmants, la faillite de l’État 
est quasi totale ; la France ne remplit pas ses obli-
gations internationales pour prévenir ces violences 
— qualifiées d’« actes cruels dégradants et inhumains » 
par le droit européen et de tortures par le droit inter-
national —, soit protéger et soigner les victimes et 
punir les auteurs. La grande majorité des victimes 
n’est sont pas identifiée, ni secourue, ni protégée et 

ne reçoit pas de soins adaptés5. 
Seul 1 % des violeurs sont jugés. 
Infostat Justice a publié en 
2018 les chiffres suivants pour 
les viols : sur les 10 % des viols 
faisant l’objet de plaintes, 74 % 

de ces plaintes sont classées sans suite, et seulement 
une sur dix est jugée en cour d’assises6. Depuis dix 
ans, les condamnations pour viols ont diminué de 40 % 
alors que les plaintes ont augmenté. Pour lutter contre 
l’exploitation sexuelle des mineurs et la pédocrimina-
lité en ligne, la France dispose de 14 enquêteurs contre 
320 en Angleterre7. Il a fallu attendre 2017 pour qu’un 
premier plan de lutte contre les violences faites aux 
enfants soit mis en place, et 2021 pour enfin obte-
nir un seuil d’âge du non-consentement à 15 ans ainsi 
qu’à 18 ans en cas d’inceste, avec des crimes et délits 
spécifiques quand ils sont commis par des majeurs.

Les victimes de violences sexuelles doivent survivre 
seules à des violences d’autant plus traumatisantes 
qu’elles sont impensables pour elles et impensées par 
la société qui les nie ou les maquille. En grande majo-
rité, elles sont privées de justice, de soins, de répara-
tions et n’ont aucune garantie de non-réitération des 
violences. Quand on leur demande, dans des enquêtes 
de victimation, quels sont pour elles les premiers 
recours, elles répondent : les médecins et la police8. 
Alors pourquoi sont-ils si peu formés et si peu pro-
tecteurs pour les victimes ? Que se passe-t-il pour que 
les droits des victimes soient à ce point piétinés ? 
Pourquoi tolère-t-on autant d’injustices et de perte 
de chance pour ces victimes ? 

La réponse est peut-être dans notre société inégalitaire 
et son discours dominant qui produit une incroyable 
propagande sexiste et anti-victimaire qu’on appelle la 
« culture du viol » qui nuit gravement aux victimes les 

 Muriel Salmona  Psychiatre, Présidente de l’Association Mémoire traumatique et victimologie (AMTV), Membre de la  
Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants (Ciivise) 
Université Paris 8

Légitimer les victimes pour 
délégitimer les violences

1 Baradji, É., Filatriau, O. 
(2020). Les personnes 
handicapées sont plus 
souvent victimes de 
violences physiques, 
sexuelles et verbales. 
Études et résultats, 
1156 ; Dammeyer, J. et 
Chapman, M. (2018). 
A national survey on 
violence and discrimi-
nation among people 
with disabilities. BMC 
Public Health, 18, 355.

2 WHO (2014-2016). 
Global Status Report 
on Violence Pre-
vention. WHO.

3 Voir les rapports 
d’enquête « Cadre de 
vie et sécurité » (CVS) 
conduits par l’Insee, 
en partenariat avec l’ON-
DRP et le SSMSI ; AMTV et 
Ipsos (2019). Violences 
sexuelles de l’enfance. 
Enquête auprès des 
victimes. AMVT. www.
memoiretraumatique.
org/ ; Bajos, N. et Bozon 
M. (2008). Enquête 
sur la sexualité en 
France: Pratiques, 
genre et santé. Ined.

CET ESCAMOTAGE DES 
VICTIMES PROTÈGE LE 
MYTHE D’UNE SOCIÉTÉ 
IDÉALE PATRIARCALE

https://www.memoiretraumatique.org/campagnes-et-colloques/2019-enquete-ipsos-2-violences-sexuelles-de-lenfance.html
https://www.memoiretraumatique.org/campagnes-et-colloques/2019-enquete-ipsos-2-violences-sexuelles-de-lenfance.html
https://www.memoiretraumatique.org/campagnes-et-colloques/2019-enquete-ipsos-2-violences-sexuelles-de-lenfance.html
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rendant coupables de leur propre malheur, les présen-
tant comme indignes et illégitimes, ne méritant pas 
qu’on soit solidaire avec elles. Cette propagande char-
rie des stéréotypes, des idées fausses et des mensonges 
qui résistent à toutes les grandes avancées depuis vingt 
ans dans la connaissance de la réalité de ces violences 
et de la gravité de leurs conséquences. Cette propa-
gande omniprésente gangrène toutes les institutions, 
elle empêche que les victimes soient entendues et 
reconnues, et verrouille la mise en place de réformes 
ainsi que de formations nécessaires, que ce soit dans 
le cadre de la protection des victimes, de la prise en 
compte des psychotraumatismes et de la justice. 

L’enjeu pour sortir de cette situation pourrait être de 
respecter les droits des victimes pour qu’elles soient 
enfin légitimées. Car cet escamotage des victimes 
protège le mythe d’une société idéale patriarcale où 
les plus forts protégeraient les plus faibles, ratio-
nalisant ainsi les inégalités et les privilèges, ce qui 
rend les violences possibles. 
Exercer des violences de façon 
continue sur les plus vulnérables, 
afin de les soumettre et de les 
exploiter suppose des complici-
tés de la part de la société, des 
institutions et des proches, et 
un système qui, de génération en 
génération, produise des victimes et des agresseurs ; 
il faut que la victime ne puisse pas dénoncer les vio-
lences ni surtout les reconnaître comme injustes et 
illégitimes, et que les rares victimes ou personnes 
protectrices qui signalent des violences ne soient pas 
crues. Pour cela, il faut nier la réalité de ces violences, 
leur ampleur et leurs conséquences et diffuser des 
stéréotypes et des théories anti-victimaires.

Reconnaître les psychotraumatismes 
et offrir des soins spécialisés : une 
révolution à opérer d’urgence
Les recherches internationales montrent que ces vio-
lences font partie des traumatismes les plus graves, 
à l’origine de blessures psychiques, d’atteintes céré-
brales et d’un risque très important de développer 
des troubles psychotraumatiques. Ces psychotrauma-
tismes sont dus à la mise en place par le cerveau de 
mécanismes neurobiologiques de sauvegarde équiva-
lents à une disjonction des circuits émotionnels et de 
la mémoire, pour échapper au risque cardiologique et 
neurologique que fait courir le stress extrême provo-
qué par les violences. Cette disjonction produit une 
dissociation et une mémoire traumatique qui sont au 
cœur de toutes conséquences psychotraumatiques 
sur la santé mentale et physique des victimes9. Sans 
prise en charge spécifique, elles ont un impact catas-
trophique à long terme sur la santé mentale et phy-
sique des victimes, sur leur vie personnelle et leur 
insertion sociale avec un risque important de subir 
un continuum de violences. Il a été démontré que 
ces violences, par leur impact traumatique durable, 
produiront encore plus d’inégalité, de précarité, de 
vulnérabilité, de handicap, de discriminations et 
d’injustices, dans un processus sans fin qui s’abat sur 
les personnes les plus vulnérables10. La communauté 
scientifique internationale et l’OMS reconnaissent 
les violences sexuelles comme un problème de santé 
publique majeur.

Depuis les études de Vincent Felitti et Robert Anda, 
publiées dès 1998 dans des revues internationales11, 
nous savons qu’avoir subi des violences dans l’enfance 
est le déterminant principal de la santé 50 ans après 
(ainsi, c’est le premier facteur de risque de mort 
précoce, de suicide, de dépression à répétition, de 
conduites addictives, de troubles alimentaires, de 
troubles cardio-vasculaires, endocriniens et de nom-
breuses autres pathologies somatiques), et qu’avoir 
subi des violences est le facteur de risque le plus 
important pour en subir à nouveau ou en commettre 
tout au long de sa vie. Une grande étude pour l’Orga-
nisation des Nations unies (ONU) indique que, si une 
femme a subi des violences physiques et sexuelles dans 
l’enfance, cela multiplie par 19 son risque de subir 
des violences conjugales et sexuelles à l’âge adulte, 
et pour un homme, le risque d’en commettre est mul-
tiplié par 1412. Cela s’explique principalement par les 
conséquences psychotraumatiques des violences et 
par leur symptôme principal : la mémoire traumatique, 

qui fait revivre à l’identique les 
violences avec la même détresse 
et les mêmes ressentis comme 
une torture sans fin13. Ces mêmes 
études montrent que pour éviter 
les conséquences à long terme et 
le cycle de reproduction des vio-
lences de proche en proche et de 

génération en génération, la mesure la plus efficace 
est de protéger les victimes et de prendre en charge 
leurs traumatismes et de traiter spécifiquement la 
mémoire traumatique des violences.

La méconnaissance des troubles psychotraumatiques 
et de leurs mécanismes est à l’origine d’une profonde 
incompréhension et d’un manque de reconnaissance 
de ce que vivent les victimes, de leurs souffrances, 
du danger qu’elles courent et de l’emprise qu’elles 
subissent. Cette méconnaissance, liée au manque de 
formation, au désintérêt des professionnels et à leur 
colonisation par des représentations sexistes est une 
grave perte de chance pour les victimes et représente 
un risque important de subir des maltraitances tout 
au long de leur parcours. Elle est injustifiable.

Cette méconnaissance fait que les symptômes psycho-
traumatiques des victimes leur sont souvent reprochés 
et fréquemment utilisés pour les discréditer, disqua-
lifier leur témoignage, les psychiatriser, et pour les 
considérer comme étant à l’origine de leur propre 
malheur, au lieu qu’ils soient reconnus comme des 
conséquences normales et universelles des viols ainsi 
que des preuves médico-légales de ce qu’elles ont vécu. 
De plus, les stéréotypes sexistes les plus répandus 
intègrent ces mêmes symptômes psychotraumatiques 
et leurs conséquences sur la santé et la vie des femmes. 
Ils essentialisent ce que sont une fille et une femme, 
leur personnalité, leurs capacités, leurs comporte-
ments et leur sexualité, dans un processus falsifica-
teur qui alimente sans fin les stéréotypes sexistes, 
les fausses représentations et la culture du viol, les 
rendant responsables et coupables des violences 
qu’elles subissent, voire, pire, les considérant comme 
sans dignité, aimant être violentées et dégradées. 
À l’inverse, les hommes qui les ont agressées sont 
dans leur très grande majorité protégés, disculpés, 
innocentés. Leur sexualité violente est normalisée 

LES SYMPTÔMES 
PSYCHOTRAUMATIQUES 

DES VICTIMES LEUR SONT 
SOUVENT REPROCHÉS ET 
FRÉQUEMMENT UTILISÉS 
POUR LES DISCRÉDITER

4 Dance, G. J. X. et 
Keller, M. H. (2020, 
7 février). Tech compa-
nies detect a surge in 
online videos of child 
sexual abuse. The New 
York Times ; Interna-
tional Association 
of Internet Hotlines. 
(2019). Rapport annuel. 
Inhope. www.inhope.org/

5 Salmona, L. (2015). 
Impact des violences 
sexuelles de l’enfance 
à l’âge adulte. AMTV 
avec le soutien 
d’UNICEF France. 

6 Infostats Justice 
(2018). Violences 
sexuelles et atteintes 
aux mœurs : les 
décisions du Parquet 
et de l’Instruction. 
Bulletin d’information 
statistique du ministère 
de la Justice, 160.

7 Coignac, A. (2021, 
31 mars). Un enfant 
sur trois est exposé 
à des délits sexuels. 
Libération.

8 Miprof (2015, 6 mai). 
Violences au sein du 
couple et violences 
sexuelles : impact sur la 
santé et prise en charge 
médicale des victimes. 
Lettre de l’Observatoire 
national des violences 
faites aux femmes.

https://www.nytimes.com/by/gabriel-dance
https://www.inhope.org/EN/articles/inhope-launches-2019-annual-report
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À LIRE…
Salmona, M. (2019). 
Le livre noir des 
violences sexuelles 
(2e éd.). Dunod.

et tolérée, comme un besoin ou une pulsion incontrô-
lable. Ils peuvent même être considérés comme les 
« vraies victimes » de ces filles et de ces femmes qui 
les auraient provoqués, manipulés ou accusés à tort14. 
Et c’est comme cela que se construisent des mythes 
destructeurs comme « les lolitas », les « filles faciles », 
les « tentatrices », les « menteuses », celles qui pro-
voquent les hommes et les transforment en agresseurs. 
Selon ces mythes, ce sont les victimes qui fabriquent 
les agresseurs et non l’inverse, ce qui permet d’occul-
ter leurs stratégies de prédation. 

Or le corps médical, encore trop peu formé aux 
psychotraumatismes et souvent colonisé par des 
représentations sexistes fait rarement le lien entre 
des symptômes pourtant pathognomoniques de trau-
matismes que présentent les filles et les femmes et 
les violences qu’elles ont subies : 79 % des profession-
nels de la santé ne font pas le lien entre les violences 
subies dans l’enfance de leurs patients et leur état de 
santé, seuls 23 % des victimes de viol bénéficient d’une 
prise en charge médico-psychologique spécialisée, en 
moyenne, au bout de dix ans15.

Les agresseurs bénéficient des symptômes psychotrau-
matiques qu’ils ont provoqués chez les victimes : la 
sidération qui paralyse les victimes ; la dissociation 
traumatique et son cortège 
d’anesthésie émotionnelle 
et physique, de sentiments 
d’irréalité et de dépersonnali-
sation, d’amnésie ; la mémoire 
traumatique qui fait revivre à 
l’identique, mais de façon indif-
férenciée et non conceptualisée 
les violences ; les stratégies de 
survie pour échapper à cette 
mémoire traumatique avec des conduites d’évitement, 
de contrôle et d’hypervigilance, ou pour l’anesthésier 
avec des conduites dissociantes à risque — mises en 
danger, addictions, automutilations, violences envers 
soi qui font disjoncter le circuit émotionnel en repro-
duisant un stress extrême.

La victime traumatisée, envahie par sa mémoire 
traumatique, exposée à une culture du viol omnipré-
sente, finit par penser qu’elle est coupable, folle, ina-
daptée et qu’elle mérite ce qu’elle subit. Les paroles 
et les mises en scène de l’agresseur qui la colonisent 
durablement par l’intermédiaire de la mémoire trau-
matique semblent provenir de ses propres pensées et 
lui faire penser qu’elle n’a aucune valeur, qu’elle est 
un monstre, haïssable et méprisable qui ne mérite pas 
de vivre. Et ce d’autant plus que la société, colonisée 
par ce discours mystificateur, la juge sévèrement et 
prend fait et cause pour l’agresseur.

Alors que la plupart des victimes se mettent en dan-
ger pour s’anesthésier, quelques-unes développent 
des stratégies de survie en adhérant à la loi du plus 
fort et en reproduisant des violences sur autrui pour 
anesthésier leur mémoire traumatique. Si on n’est pas 
responsable des violences qu’on a subies ni de leurs 
conséquences psychotraumatiques, on est respon-
sable du choix de ses stratégies de survie. Le fait 
d’exercer des violences sur autrui crée également de 
la mémoire traumatique, que l’agresseur continuera à 

anesthésier en réitérant les violences qu’il commet, 
ce qui alimente un processus sans fin de reproduc-
tion des violences.

La fonction principale de la violence est donc men-
songère, elle permet aux agresseurs d’effacer les 
traces de la victime qu’ils ont été et d’échapper à 
l’encombrante mémoire traumatique des violences 
qu’ils ont initialement subies puis de toutes celles 
qu’ils ont commises. Elle leur permet de se mettre 
du côté des privilégiés et de s’assurer l’impunité en 
dissociant les victimes, qui, anesthésiées et fréquem-
ment amnésiques se tairont, ce qui efface les traces 
des violences qu’ils commettent. La victime qu’ils 
haïssent, c’est eux-mêmes, ils la font disparaître par 
un tour de passe-passe en s’attaquant à une autre vic-
time à qui ils font rejouer leur histoire pour mieux la 
nier, en déclenchant leur propre anesthésie émotion-
nelle. Ils ne ressentent plus rien, cette histoire n’est 
donc pas la leur. La victime a donc une position para-
doxale. Elle est d’abord une victime de substitution, 
indispensable pour faire marcher la machine à effacer 
le passé traumatique des agresseurs. Mais comme elle 
est susceptible de rappeler leur passé traumatique à 
tous ceux qui sont en position dominante en allumant 
leur mémoire traumatique, elle peut mettre en danger 
toute la construction illusionniste de la société et il 

faut l’effacer à tout prix. Elle 
est donc à la fois indispen-
sable et indésirable. Les vic-
times sont à éradiquer, mais il 
faudra en créer sans cesse de 
nouvelles. Elles sont donc som-
mées de se cacher, ou de dis-
paraître en s’autodétruisant, à 
moins qu’elles ne deviennent à 
leur tour des agresseurs quand 

la société leur en donne la possibilité, c’est-à-dire 
quand elles peuvent être en position dominante, et 
si elles s’y autorisent.

Les mensonges idéologiques des discours inégali-
taires sont donc des facilitateurs de violences, des 
« permis de détruire » offerts à des personnes peu 
regardantes sur leur éthique et leur cohérence intel-
lectuelle pour « traiter » leur mémoire traumatique 
aux dépens d’autrui.

La mémoire traumatique est le 
dénominateur commun des violences, 
de leurs conséquences et de leurs causes
Il résulte clairement de ce qui précède que pour 
interrompre la production sans fin de violence, il 
faut éviter que des victimes soient traumatisées et 
développent une mémoire traumatique. La protec-
tion de l’enfance, la lutte contre ces violences et leur 
impunité, l’accompagnement et le soin des victimes 
doivent être des priorités politiques majeures.

L’enjeu est de ne tolérer aucune violence et aucun 
discours anti-victimaire, de ne laisser aucune vic-
time seule, de les identifier par un dépistage sys-
tématique, de les protéger, d’être d’une solidarité 
sans faille avec elles, d’œuvrer pour leurs droits 
et de légitimer leurs paroles en reconnaissant les 
violences qu’elles ont subies et leurs conséquences 
psychotraumatiques : de leur rendre enfin justice. w

LA VICTIME EST 
D’ABORD UNE VICTIME 

DE SUBSTITUTION, 
INDISPENSABLE POUR 

FAIRE MARCHER LA 
MACHINE À EFFACER LE 

PASSÉ TRAUMATIQUE 
DES AGRESSEURS

9 McFarlane, A. C. (2010). 
The long-term costs 
of traumatic stress: 
intertwined physical 
and psychological 
consequences. World 
Psychiatry, 9(1), 3-10 ; 
Nemeroff, C. B. (2016). 
Paradise lost: the 
neurobiological and 
clinical consequences of 
child abuse and neglect. 
Neuron, 89(5), 892-909.

10 Campbell, R. (2008). 
The co-occurence of 
childhood sexual abuse, 
adult sexual abuse, 
intimate partner and 
sexual harassement. 
Journal of consulting 
and clinical psychology, 
76(2), 194-207; Hillis, S., 
et al. (2016). Global 
prevalence of past-year 
violence against child-
ren: A systematic review 
and minimum estimates. 
Pediatrics, 137(3).

11 Felitti, V. J. et al. 
(1998). The relation-
ship of adult health 
status to childhood 
abuse and household 
dysfunction. American 
Journal of Preventive 
Medicine,14, 245-58.

12 Fulu, E. et al. (2017). 
Patways between 
trauma, intimate partner 
violence, and harsh 
parenting. Findings 
from UN multi-country 
study on men and 
violence in Asia and the 
Pacific. Lancet Global 
Health, 5(5), 512-522.

13 Salmona, M. (2020). 
5. Mémoire trauma-
tique. Dans M. Kédia, 
A. Sabouraud-Séguin 
(dir.), Psychotrauma-
tologie en 51 notions. 
L’Aide-mémoire 
(p. 44-58). Dunod.

14 Salmona, M. (2021). 
Les violences sexuelles : 
un psychotraumatisme 
majeur qu’il est essentiel 
de prendre en compte 
pour rendre justice aux 
victimes, les secourir, 
les protéger et les 
soigner. Dans E. Ronai 
et E. Durand, Violences 
sexuelles : en finir avec 
l’impunité. Dunod.

15 AMTV et Ipsos 
(2019). Violences 
sexuelles de l’enfance. 
Enquête auprès des 
victimes. Op. cit.
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Une écoute sociale  
au commissariat 

U n mardi matin, 8 h 45. Mme Adam1 souhaite 
déposer une plainte car elle a été victime 
d’abus d’un patient pendant son hospitali-
sation. Elle se présente seule au commissa-

riat. Face-à-face avec le fonctionnaire de police, elle 
est émue, elle a un peu peur. Elle sait que c’est lui qui 
va décider, il sera en position de dire ce qui est auto-
risé ou interdit, préjudiciable ou non, ce qui peut être 
recevable dans une procédure pénale ou pas… 

Mme Adam essaie de répondre à ses questions 
du mieux qu’elle peut, mais elle n’arrive pas 
à se souvenir précisément. Elle doute, elle ne 
sait plus ; elle sait simplement que ce qui s’est 
passé n’est pas normal. Elle prend un traitement 
médicamenteux qui altère son débit de parole, 
elle a besoin de plus de temps, mais elle est 
pressée par le fonctionnaire. Plus il insiste, 
plus elle doute. Au commissariat, quand le doute 
s’insinue, les soupçons sur la réalité des faits 
s’amplifient. Ne pas être clair, c’est éveiller les 
soupçons, affecter sa crédibilité… Après vingt 
minutes avec Mme Adam, le policier me demande 
de la recevoir : « Je comprends rien à ce qu’elle 
raconte, elle me dit tout et son contraire. Ses 
propos sont décousus. Elle n’est sûre de rien, ça ne 
tiendra jamais… J’ai besoin de savoir si madame 
souffre de troubles psychiques ou si les tiers 
sont bien auteurs de nuisances à son encontre. »

Je suis travailleuse sociale en commissariat. Ma pré-
sence au sein de l’institution permet une réponse 
alternative ou complémentaire à la réponse pénale. 
J’interviens à l’endroit où les policiers estiment qu’il 
n’est pas de leurs missions d’intervenir, mais où ils 
ne peuvent se résoudre à ne rien faire. J’accueille les 
personnes qui pourraient repartir sans réponse. Pour 
pouvoir rentrer dans un commissariat et déposer une 
plainte, il faut savoir dire ce que l’on souhaite et pour-
quoi, de quoi on a été victime… Lorsque l’émotion est 
débordante, elle peut parfois fragiliser. La sensation 
d’être victime est là, mais sans savoir comment nom-
mer clairement les choses. La douleur du préjudice 
domine plus que les détails.

Mme Adam, à la fois bouleversée et en colère, 
me dira qu’elle s’est sentie accusée par les 
policiers, qu’ils ne la croyaient pas. « C’est 
comme s'il ne s’était rien passé, comme s'il 
avait le droit de me faire mal finalement. »

Pour prendre une plainte, les fonctionnaires s’appuient 
sur des éléments qui devront être énoncés de manière 
claire par la victime. Si le récit épouse les formes de la 
définition d’une infraction, il peut relever d’une procé-
dure. La victime doit amener elle-même les faits consti-
tuants d’une infraction. Par le biais d’un récit clair et 
précis sur son agression, elle doit permettre d’iden-
tifier des coupables. Sans ces éléments, les policiers 

estiment souvent que cela ne sert à rien. Pour eux, il est 
attendu d’un bon travail de police des affaires résolues. 
Ils évaluent donc souvent l’opportunité d’une plainte en 
fonction d’une réponse judiciaire possible.

De surcroît, la fragilité psychique, dès qu’elle est annon-
cée ou repérable par les policiers, agit comme un trouble 
dans la relation. Elle affecte d’emblée leur confiance 
sur les faits : relèvent-ils de la réalité telle que nous 
la vivons ou seraient-ils le fruit d’élucubrations psy-
chiques dues à la maladie ? Comme si la fragilité psy-
chique empêchait de qualifier avec certitude la réalité 
de la violence exercée, ou si la perception du trouble 
psychique faisait glisser de lui-même la qualification 
de violences verbales, de bousculades, de relations for-
cées, à de simples nuisances… Pour les policiers, l’altéra-
tion de la santé mentale d’un individu jouxte  « la folie » 
quand elle n’est pas purement et simplement confon-
due avec elle. Elle induit implicitement un sentiment 
d’embarras pour le policier, qui ne se sent plus en mesure 
de distinguer ce qui relève d’une infraction avérée ou si 
les troubles psychiques propres à l’individu induisent 
un rapport altéré à la réalité, venant remettre en cause 
l’évidence incontestable d’une violence concrète. Cette 
incertitude l’empêche de pouvoir mener à bien sa mis-
sion dans sa recherche de la véracité des faits.

J’accueille la personne telle qu’elle se présente, avec 
ses douleurs, ses angoisses, ses doutes et ses hésita-
tions. Je ne mets pas en doute sa parole, mon rôle est 
de l’accueillir et de faire en sorte qu’elle puisse être 
entendue. J’essaye de comprendre au mieux ce qui a pu 
se passer. Je m’attache au récit, à ce qui lui importe. 
L’incertitude, le manque de cohérence apparent sont 
parfois dus au traumatisme de l’agression qui peut 
perturber les fonctions cognitives et mettre à jour un 
peu plus cette vulnérabilité. Ce qui s’est passé ne s’est 
pas moins passé. Parfois les mots ne sont pas là pour 
le dire, ne pas se rappeler permet de se protéger. C’est 
la mémoire qui ne veut plus regarder là où ça fait mal.

Mme Adam ne comprend pas. Le policier lui 
a dit qu’elle aurait dû exprimer son non-
consentement, mais elle me dit qu’elle n’a pas 
pu dire non, qu’elle ne savait pas. Nous faisons 
alors ensemble le tri de ce qui peut, ou non, 
relever de la loi, tout en reconnaissant la part de 
préjudice qu’elle a pu subir, tel qu’elle l’a vécu. 
Ne rien dire ne veut pas dire que l’on consent. 
Parfois, ne rien dire, c’est aussi se protéger de 
la violence en espérant qu’elle sera moindre.

Je l’informe du déroulement de la procédure, de ce que 
pourraient être les suites judiciaires ou pas. Parfois 
j’insiste sur le fait que même si la justice est dans 
l’impossibilité de donner des suites faute d’éléments, 
cela ne veut pas dire qu’il ne s’est rien passé. Prendre 
le temps, reconnaitre la parole, aller pas à pas, per-
met aussi de reconstruire un récit recevable pour les 
policiers. Ensuite, c’est la personne, au regard de tous 
les éléments, qui choisira, d’aller plus loin, ou pas… Je 
suis là pour reconnaître la violence telle que l’a vécue 
Mme Adam et pour temporiser celle des policiers qui, 
pour elle, ne l’ont pas reconnue. w

 Sandy Careme-Rodriguez  Intervenante sociale en commissariat
Ville de Lyon

1 La personne citée 
a été anonymisée.
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Penser la violence

D es faits divers criminels abondamment 
relayés par les médias et les réseaux 
sociaux jusqu’aux manifestations de rue, 
en passant par toutes les formes d’in-

sultes et de harcèlements, notre société est satu-
rée par l’usage du mot « violence ». Aucun territoire, 
aucun métier, aucune scène de la vie sociale ne 
semblent y échapper. Dans le débat public, « la vio-
lence » se dit généralement au singulier et elle n’a pas 
de contenu précis prédéterminé. C’est qu’il ne s’agit 
pas d’une catégorie d’analyse, mais d’une catégorie 
morale. Plus qu’une qualification de faits, il s’agit en 
réalité d’une disqualification de faits. La violence est 
quelque chose que l’on condamne. C’est de surcroît 
quelque chose dont on s’inquiète : « l’augmentation 
de la violence ». L’idée d’une violence envahissante 
semble ainsi faire partie de la représentation du pré-
sent. Au fond, les choses et les gens « ne seraient plus 
comme avant », ce qui constitue un truisme (le monde 
ne cesse d’évoluer) traduisant surtout une inquiétude 
et une absence de projet pour l’avenir.

À distance de ces représentations sociales et de 
ces catégories normatives, le travail du sociologue 
consiste à définir un ensemble relativement homo-
gène de phénomènes sociaux et à tenter de com-
prendre les mécanismes qui régissent leur évolution. 
On se concentrera ici sur celui des violences phy-
siques, sexuelles et verbales, survenant dans les rela-
tions interpersonnelles. Ceci exclut les violences de 
type terroriste, les violences d’État ou encore les 
violences politiques générées par les révoltes col-
lectives, comme les émeutes ou le récent mouvement 
des Gilets jaunes.

Mesurer les violences  
interpersonnelles et leurs évolutions
Concernant la catégorie homicides, les données1 
indiquent une hausse entre le début des années 1970 
et le milieu des années 1980, suivie d’évolutions plus 
erratiques à un haut niveau, puis une forte baisse du 
milieu des années 1990 au début des années 2010 et 
enfin une stagnation depuis. La chronologie suggère 
que ces variations sont d’abord liées aux violences 
politico-idéologiques. Ces dernières étaient fortes 
dans les années 1970, marquées à la fois par la mon-
tée de l’extrême droite dans le contexte post-guerre 
d’Algérie (attentats et homicides racistes) et par celle 
de l’extrême gauche dans le contexte post-Mai 68. Ces 
violences politiques déclinent ensuite fortement 
jusqu’au milieu des années 2010 marquées par le retour 
des attentats liées à l’idéologie djihadiste. Une deu-
xième interprétation générale est à rechercher dans les 
évolutions du banditisme2.

À côté de ces évolutions subsistent les homicides liés 
aux conflits interpersonnels privés, au premier rang des-
quels ceux qui surviennent dans les relations conjugales 
et plus largement intrafamiliales. En 2018, ces homi-
cides d’interconnaissance ou « de proximité » ont prin-
cipalement comme auteurs, mais aussi pour victimes, 
des hommes. A contrario, les femmes sont donc beau-
coup plus souvent victimes qu’auteures. Plus des deux 
tiers des auteurs sont âgés de 18 à 45 ans ; les personnes 
âgées de 60 ans et plus sont aussi nombreuses que celles 
âgées de moins de 18 ans. Ces répartitions par sexe et 
âge n’évoluent quasiment pas dans le temps.
Il n’est pas possible de mesurer l’évolution des agres-
sions physiques non mortelles à l’aide des statistiques 
administratives, la définition juridique du délit de 
coups et blessures volontaires non mortels n’ayant cessé 
d’évoluer depuis les années 1980. Il faut donc se tourner 
vers les enquêtes en population générale dites « de vic-
timation » et se limiter à la seule définition stable dans 
le temps qui concerne les violences physiques graves3. 
Des données d’enquêtes existent depuis le milieu des 
années 1990. Le résultat de la sérialisation indique 
que le pourcentage de personnes agressées sérieuse-
ment dans la population au cours d’une année est stable 
depuis vingt-cinq ans.
Ces enquêtes permettent également de mieux connaître 
les auteurs et les victimes de l’ensemble des violences 
physiques déclarées. En 2018, 1,4 % des personnes 
âgées de 18 à 75 ans interrogées déclarent avoir subi au 
moins une violence physique en dehors de leur ménage, 
dont 54 % d’hommes. Les jeunes (moins de 30 ans) sont 
particulièrement victimes de ces violences, de même 
que les chômeurs et les personnes au niveau de vie 
modeste. Au sein de leur ménage, ce sont cette fois 0,8 % 
des personnes interrogées qui déclarent une violence 
subie, dont 66 % de femmes. Les auteurs se trouvent être 
le conjoint dans 56 % des cas, un parent (ou son conjoint) 
dans 12 % des cas, un enfant (ou son conjoint) dans 7 % 
des cas, et un autre membre de la famille ou une autre 
personne cohabitant dans les 20 % restants.

 Laurent Mucchielli  Directeur de recherche
Centre méditerranéen de sociologie, de science politique et d’histoire (UMR 7064) — CNRS & Aix-Marseille Université

1 Ces données 
recouvrent les sta-
tistiques de police 
ou médicales, par 
cause de décès.

2  En particulier 
la chute des homi-
cides pour vols, de 
type « braquages 
de banques ».

3 Les violences 
physiques graves 
correspondent aux vio-
lences ayant entraîné 
une interruption de 
travail supérieure 
à huit jours).
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À LIRE…
Cet article s’inspire 
d’un chapitre de livre 
récent de l’auteur : 
Mucchielli, L. (2020). 
Notre société est-
elle plus violente ?. 
Dans S. Paugam (dir.), 
50 questions de 
sociologie. Presses 
universitaires de France.

Les agressions sexuelles sont encore plus difficiles 
à mesurer et comparer dans le temps. Là aussi, les 
réformes législatives ont transformé le droit et déter-
miné des changements de niveaux d’enregistrement sans 
rapport avec la réalité des comportements. Par ailleurs, 
l’écart entre les données institutionnelles et la réalité 
est trop grand pour qu’on retienne des statistiques 
de police et de gendarmerie autre chose qu’un indica-
teur de l’évolution des taux de plainte. Il faut donc là 
encore se tourner vers les enquêtes de victimation, qui 
montrent à nouveau une grande stabilité des phéno-
mènes. Par exemple, l’enquête menée tous les deux ans 
dans la région Île-de-France depuis 2001 indique une 
stabilité autour de 0,8 % de la population interrogée 
victime d’au moins une agression sexuelle, avec tou-
tefois une augmentation inédite en 2017. L’explication 
réside dans le contexte sociopolitique qui influe sur la 
tolérance plus ou moins forte dont pâtissent ces vic-
timations (nous pouvons citer pour mémoire l’« affaire 
Weinstein » puis les mouvements #metoo et #balance-
tonporc qui lui ont succédé). Globalement, l’évolution 
historique ne porte pas ici sur la fréquence de ces vio-
lences mais sur leur dénonciation croissante.
En moyenne, sur les années 2010, 0,5 % des personnes 
âgées de 18 à 75 ans interrogées déclarent avoir subi 
une agression sexuelle, s’agissant une fois sur deux d’un 
viol ou d’une tentative de viol. Proximité encore : 80 % 
de ces victimes sont des femmes, qui connaissent le plus 
souvent les auteurs mais n’ont généralement pas porté 
plainte. Près d’un viol sur deux est de nature conjugale.
Si elles accaparent le débat public et les politiques 
publiques, les agressions physiques et sexuelles ne 
constituent pourtant pas un risque quotidien. Les bles-
sures dues aux accidents de la route, du travail, du sport 
et de la vie domestique sont beaucoup plus fréquentes. 
Prenons par exemple la hiérarchie des victimations 
déclarées par les habitants de la ville de Marseille en 
2014. Environ 54 % des personnes interrogées déclarent 
avoir été victimes d’au moins une victimation parmi 
les treize proposées, mais il s’agit avant tout de ce que 
l’on appelle parfois les « incivilités », au premier rang 
desquelles les injures ou menaces verbales qui sont sur-
venues dans la ville, le plus souvent en journée, dans les 
différentes situations de la vie quotidienne (au volant, 
dans le voisinage, au travail, dans la rue).

Les mécanismes sociaux de la violence
Les formes de la violence étant multiples, leurs évolu-
tions et leurs mécanismes de production différents, leur 
interprétation générale est nécessairement complexe. 
On s’efforce d’en rendre compte à travers cinq processus.

Pacification
Depuis les années 1980, la tendance générale est plu-
tôt à la réduction des grandes violences physiques. 
Un processus de pacification des mœurs travaille la 
société et participe du recul continu de l’usage de la 
violence comme issue aux conflits de la vie sociale. Il 
a en effet pour conséquence première de délégitimer 
le recours à la violence. D’où un paradoxe apparent : le 
sentiment général d’une augmentation des comporte-
ments violents accompagne et traduit l’accélération de 
leur dénonciation malgré la stagnation, voire parfois 
le recul de leur fréquence. La société ne supporte plus 
la violence, ne lui accorde plus de légitimité. Du coup, 
ce qui était regardé jadis comme normal ou tolérable 
devient anormal et intolérable.

Criminalisation
Dans les années 1990, l’État tente d’imposer un niveau 
supérieur de contrôle pénal et de discipline. Le légis-
lateur ne cesse de créer de nouvelles infractions et de 
durcir la répression de celles préexistantes. Outre le 
renforcement continu de la pénalisation des violences 
sexuelles, des violences visant certaines catégories 
de personnes (les conjoints, les mineurs), certains 
lieux (les établissements scolaires) ou certaines 
circonstances (les manifestations, le fait d’agir « en 
réunion »), on relève aussi la création des délits de 
bizutage et de harcèlement. Jamais autant de compor-
tements n’ont été interdits et sanctionnés.

Judiciarisation
Favorisé par les précédents, ce processus est lié éga-
lement à l’évolution des modes de vie qui réduisent les 
capacités de régulation des conflits interindividuels. 
Les modes de vie périurbains séparent toujours plus 
le lieu d’habitat familial du lieu de travail, des com-
merces et parfois des équipements scolaires, des loisirs 
et des lieux de l’engagement associatif. La vie sociale 
est toujours plus anonyme. Les contacts de proximité 
s’amenuisent. Faute d’interconnaissance, de dialogue, 
de médiation, les individus se retrouvent seuls pour 
réguler leurs conflits et n’ont d’autre solution, s’ils ne 
s’entendent pas, que de saisir la puissance publique.

Compétition
Après les incivilités, les principales victimations sont 
des atteintes aux biens. Les vols surviennent dans les 
commerces, chez soi (cambriolages) ou dans l’espace 
public. Et une violence instrumentale peut surgir si 
d’aventure on tente d’y résister. Depuis plus d’un demi-
siècle, le développement constant de la société de 
consommation s’accompagne ainsi d’une délinquance 
d’appropriation qui constitue une sorte de redistribu-
tion violente. Mais la violence résulte aussi et de plus 
en plus du management des organisations privées et 
publiques. L’obligation de rentabilité et/ou de produc-
tivité exerce une pression croissante sur les salariés et 
les usagers. De là l’émergence de la souffrance, puis de 
la violence au travail.

Ségrégation
Ces différents processus traversent une société 
par ailleurs de plus en plus inégale depuis la crise 
industrielle et l’entrée dans l’ère du chômage de 
masse. La précarité et les ruptures de liens sociaux 
se concentrent dans certains quartiers. Les enquêtes 
de victimation signalent que les agressions intrafami-
liales y sont un peu plus intenses, certaines formes de 
délinquance juvénile également. Les tensions à l’école 
y sont également plus fortes. Et surtout, l’affronte-
ment y est récurrent entre les jeunes et la police dans 
l’espace public.

Pour conclure, insistons sur la complexité du sujet 
présenté rapidement dans ce texte. Les violences sont 
plurielles et n’ont pas de signification en soi. Elles 
sont les symptômes, les techniques ou parfois le der-
nier langage pour exprimer en réalité autre chose : 
des conflits, des compétitions, des dominations, des 
inégalités… Et c’est bien cet « autre chose » qu’il faut 
analyser si l’on souhaite ne pas se contenter de plaquer 
sur des faits que l’on ne comprend pas des lieux com-
muns, des imaginaires et des préjugés sans intérêt. w
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1 Rey, R. et 
d’Amato, T. (2019). 
Modèle stress-
vulnérabilité/
gène-environ-
nement. Dans 
S. Dollfus, Les 
schizophrénies 
(p. 243-251). 
Lavoisier.

La violence est destructrice
Rhizome : En tant que 
psychiatre, comment êtes-vous 
exposée à la violence ?

Halima Zeroug-Vial  : Les 
psychiatres, au même titre que 
d’autres médecins sont au front de 
la violence. Selon moi, la première 
des violences est incarnée par le 
récit des patients. Leur parcours et 
ce qu’ils ont subi sont empreints de 
violence. Les violences physiques, 
souvent sexuelles (que les personnes 
en aient été victimes ou beaucoup 
plus rarement qu’elles les aient 
perpétrées), sont malheureusement 

nombreuses chez les personnes que 
nous recevons en consultation.

Concernant les personnes ayant été 
victimes de violences sexuelles, 
l’exposition dès le plus jeune âge 
à ce type d’agressions provoque 
un stress très important et vient 
attaquer le développement psy-
chique. L’enfance est une période 
durant laquelle l’individu développe 
sa propre sécurité, construit sa 
confiance en lui ainsi qu’envers les 
autres et érige ses représentations 
du bien et du mal. C’est une phase 
évidemment très importante et la 

violence vient perturber la construc-
tion de la personnalité. L’insécurité, 
induite par l’exposition à la violence 
peut être le terreau des troubles de 
santé mentale.

Selon le modèle de référence « vul-
nérabilité-stress1 », il existe une 
interaction entre la vulnérabilité 
génétique, biologique et les facteurs 
environnementaux. Un environne-
ment traumatisant ou insécuri-
sant peut favoriser l’apparition de 
troubles. Par exemple, des personnes 
dont le diagnostic « borderline » ou 
« état limite » a été posé vont vouloir 
éprouver des émotions fortes pour 
se sentir vivantes. Nous retrouvons 
très souvent dans le parcours de ces 
personnes de la maltraitance et de 
la négligence. Le fait que des per-
sonnes qui sont censées protéger ne 
protègent pas est très délétère pour 
le développement psychologique. 
De même, un consentement à 14 ans 
n’est pas le même qu’à 30. Le système 
d’abstraction, de logique, de prise de 
décision et d’évaluation du danger 
n’est pas celui d’un adulte.

Je suis également beaucoup 
confrontée aux effets de la pré-
carité sociale sur les dynamiques 
familiales. Les violences sont donc 
aussi systémiques. Le système édu-
catif et sociétal crée l’exclusion 
de certaines personnes, qui, par 
conséquent, se retrouvent dans des 
groupes où la violence s’impose 
comme moyen de communication. De 
cette manière, il n’est pas rare que 
les individus qui ont des troubles 
du comportement soient, en consé-
quence, exclus du système scolaire. 

Rhizome : Comment penser le soin 
pour les personnes qui vivent dans un 
environnement violent ou dont les 
comportements sont violents ?

Halima Zeroug-Vial : Cela 
dépend de l’intensité des troubles 
et de leurs conséquences sur le 
comportement. Pour les personnes 
qui font des décompensations psy-
chiatriques, il est nécessaire de 
continuer à trouver des alternatives 
à une hospitalisation astreignante 
qui peut s’avérer contre-productive. 
Pour celles qui ont été victimes 

 Halima Zeroug-Vial  Psychiatre, directrice de l’Orspere-Samdarra
Centre hospitalier Le Vinatier — Bron
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2 Il s’agit d’un 
ensemble de soins 
définis, selon leur 
nature et leur 
fréquence, par 
le médecin psy-
chiatre lors d’une 
sortie d’hospi-
talisation qu’il 
jugerait « ris-
quée » au regard 
des difficultés 
encore présentes.

de violences, l’accompagnement 
thérapeutique vise à retrouver de la 
confiance. Le rôle des soignants va 
consister à rétablir cette capacité à 
faire confiance aux autres, à valoriser 
les compétences de la personne et sa 
capacité à avoir des relations affec-
tives. C’est un travail de reconquête 
de la confiance en soi. Il est plus dif-
ficile d’avoir des propositions de soin 
adaptées aux personnes qui sont nées 
au sein d’environnements très vio-
lents et qui ont comme habitude de 
fonctionnement d’être dans des rap-
ports interhumains basés sur la vio-
lence, les insultes, les invectives et 
les rapports de force. 

Une personne victime de violences 
peut ensuite légitimer, au nom de 
cette expérience, sa propre violence. 
Il est alors difficile de sortir de ce 
schéma. Il serait donc nécessaire de 
donner des moyens supplémentaires 
aux personnes afin de les accom-
pagner vers des organisations de 
vies plus apaisantes pour elles, par 
exemple, à travers un emploi. Mal-
heureusement, elles se confient plus 
généralement auprès de personnes 
qui se méfient des institutions. Or, 
en tant que soignants, nous faisons 
partie des institutions et nous repré-
sentons l’hôpital. 

Toutefois, la violence qu’expriment 
certaines personnes n’a pas toujours 
de lien avec la psychiatrie. En effet, 
parmi les actes violents conduits 
par les individus, il apparaît néces-
saire de distinguer les violences 
adossées à une problématique psy-
chiatrique de celles qui sont délic-
tuelles et qui relèvent alors plus 
de problématiques qui pourraient 
être qualifiées de « sociétales ». 
Dans certaines situations, ces deux 
formes de violence sont intriquées. 
Si cela complique la distinction, 
celle-ci apparaît nécessaire pour 
fournir une réponse adaptée. C’est 
le cas, par exemple, d’un jeune 
homme incarcéré pour des faits 
de délinquance que j’ai rencontré 
suite à une crise délirante. Dans les 
moments aigus du trouble, il pouvait 
exprimer une violence qualifiable 
de « psychiatrique », dans le sens 
où celle-ci était une réaction à des 
croyances délirantes qu’il vivait en 
un instant — car il éprouvait le sen-
timent que l’on souhaitait lui voler 
ses compétences « supranaturelles ». 
Néanmoins, à d’autres moments, la 
violence n’était en rien une consé-
quence du trouble et n’avait notam-
ment aucun lien avec les faits qui 

l’ont conduit à l’incarcération. Ainsi, 
la violence était l’expression d’un 
mode relationnel construit au long 
d’un parcours émaillé de ruptures 
(entre autres : père absent, place-
ment en foyer) au sein duquel il n’a 
su trouver de modèles ou de supports 
d’identification qu’auprès de per-
sonnes elles-mêmes délinquantes.

Face à de telles situations — com-
plexes, mêlant précarité, délin-
quance, troubles psychiatriques, 
comorbidités toxiques (soit la 
consommation de substances) ainsi 
que des parcours et des événements 
de vie (parfois nombreux et drama-
tiques) douloureux et déstabili-
sants —, le système français apparaît 
peu opérant par sa tendance à caté-
goriser de manière dichotomique et 
exclusive. Ainsi, il convient de déci-
der si la personne relève de la psy-
chiatrie ou de la délinquance, alors 
même que c’est bien l’intrication 
de ces deux dimensions qui semble 
au cœur d’un certain nombre de 
situations. Accepter la possibilité 
d’un enchevêtrement permettrait 
des actions sur les deux plans. Tou-
tefois, actuellement, la procédure 
est telle que lorsque les personnes 
reçues pour des faits de délinquance 
sont connues du système psychia-
trique, c’est à ce dernier qu’il est 
demandé d’agir. Le fait que la jus-
tice juge une personne au vu de ses 
actes, répréhensibles et non consé-
cutifs du trouble psychiatrique dont 
elle est atteinte est un moyen de la 
considérer en tant que citoyen à part 
entière. Ici, comme dans d’autres 
pans de la vie sociale, il s’agit de ne 
pas réduire chaque fait et geste de 
la personne porteuse d’un diagnos-
tic à son seul trouble. 

Rhizome : Les institutions sont 
invitées à ne pas réagir à la violence 
par la violence. Comment cela se 
traduit-il en psychiatrie ?

Halima  Zeroug-Vial  : 
Aujourd’hui, en psychiatrie, l’atten-
tion ne se porte pas seulement sur les 
violences commises par les individus, 
mais aussi sur celles produites par 
certaines pratiques. Si les pratiques 
d’isolement et de contention sont 
sur le devant de la scène, nous pour-
rions considérer aussi celles liées à 
la mise en œuvre des programmes de 
soin2. Définis par le médecin, et peu 
encadrés par des recommandations 
nationales, ils légitiment la réhospi-
talisation immédiate de tout patient 
qui ne suivrait pas scrupuleusement 

le programme qui lui est imposé. 
Toutes ces pratiques nécessitent 
d’être examinées avec attention et 
tout ce qui peut être mis en œuvre 
pour les éviter autant que possible 
mérite d’être étudié. Des travaux sont 
menés sur la prévention de ces situa-
tions, sur des méthodes alternatives 
à la contention et sur la construction 
de lieux suffisamment apaisants 
sans pour autant être trop contrai-
gnants. Malheureusement, en l’état 
des avancées dans ce domaine, il 
reste des situations où les soignants 
restent impuissants pour agir autre-
ment, notamment face à des états 
d’agitation extrêmes qui mettent la 
personne en danger. Ces situations 
nous rappellent à chaque fois tant 
l’importance que la difficulté à trou-
ver des alternatives à ces pratiques 
contraignantes, parfois violentes.

Rhizome : Quel regard portez-
vous sur la société actuelle et sur 
son rapport à la violence ?

Halima  Zeroug-Vial  : 
Le monde d’aujourd’hui devient plus 
exigeant en termes de santé mentale, 
néanmoins, la violence a toujours 
existé. Nous pouvons espérer un 
monde sans violence, mais pas sans 
agressivité. Je fais cette différence 
car je pense que sans agressivité, 
nous n’aurions peut-être pas cher-
ché des solutions au monde qui nous 
entoure. La violence, elle, est des-
tructrice. Tout être humain est mal-
heureusement capable de violence. 
Prévenir les situations qui sont le 
terreau de son expression est la voie 
principale à suivre.

Il me semble aussi important d’être 
à l’écoute des souffrances qui 
s’expriment socialement et d’avoir 
une politique mémorielle juste, à 
même de pouvoir faciliter un « vivre 
ensemble » aujourd’hui mis à mal. En 
France, il existe, à titre d’exemple, 
une problématique de reconnais-
sance des personnes issues de 
l’immigration coloniale. La recon-
naissance sociale peut avoir des 
conséquences positives sur le vécu 
psychique des événements.

Aujourd’hui, l’importance réside dans 
le fait d’avoir des relations sociales 
les plus pacifiées qui soient. Lorsque 
nous observons les effets psychiques 
individuels et collectifs des géno-
cides, nous comprenons d’autant 
mieux l’importance des initiatives 
qui viennent les reconnaître et sou-
tenir les démarches de réparation. w 
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Les violences sexuelles

R écemment mises au-devant de la scène 
politique et sociale, les violences 
sexuelles sont dénoncées depuis de 
nombreuses années, d’abord par les 

victimes1 puis par les professionnels2. À la sur-
dité et la cécité collectives et sociétales suc-
cède une première étape de prise de conscience3 
attirant l’attention, et c’est une priorité, sur les 
victimes. Mais, protéger et soigner la victime ne 
suffit pas. Les violences sexuelles nécessitent une 
approche globale, intégrative et dynamique afin de 
ne négliger personne : agresseur, victime, famille 
et professionnels. De par leur fréquence et leurs 
conséquences sur la santé, les violences sexuelles 
sont un problème de santé publique universel et 
l’un des principaux contributeurs à la charge mon-
diale de morbidité4. Il est aujourd’hui clairement 
établi que les effets de ces violences contribuent 
de manière significative à l’émergence et la gravité 
de l’ensemble des troubles psychiatriques5.

Définitions
Les violences sexuelles sont définies par l’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS)6 comme : 
« Tout acte sexuel, tentative pour obtenir un acte 
sexuel, commentaire ou avances de nature sexuelle, ou 
actes visant à un trafic ou autrement dirigés contre 
la sexualité d’une personne. » Elles recouvrent donc 
un champ extrêmement large, regroupant les viols, 
les attouchements, les violences sexuelles inces-
tueuses inter- ou intragénérationnelles, les muti-
lations génitales, les transactions incestueuses, 
les comportements sexuels problématiques, l’hy-
persexualisation précoce, le harcèlement verbal, 
la corruption de mineurs, la prostitution, l’expo-
sition précoce ou inadaptée à la pornographie, 
l’union forcée…

Violences sexuelles intrafamiliales
C’est dans l’enceinte familiale, propice au silence 
et au secret, que les violences sexuelles sont les 
plus fréquentes, mais leur réalisation et leur 
répétition, jusqu’à leur pérennisation, s’ins-
crivent dans des dimensions individuelles, rela-
tionnelles, communautaires et socioculturelles. 
L’expérience clinique7 nous permet d’identifier 
quelques ressorts individuels et relationnels à 
l’origine des violences sexuelles intrafamiliales 
sur mineur (tableau 1), soit une demande d’atten-
tion, d’affection, de sécurité et de soins de l’enfant 
à laquelle l’adulte répond par un glissement du sen-
suel au sexuel8, un syndrome d’accommodation9, la 
vulnérabilité et une asymétrie de la victime avec 
l’agresseur… La place des proches (adultes, fratrie) 
interroge toujours le clinicien sur leur implica-
tion dans la relation et les violences (covictime, 
coauteur, complice…).

Les troubles paraphiliques
Sur le plan psychopathologique, ces violences 
sexuelles sont sous-tendues le plus souvent par un 
trouble de la relation, mais peuvent être aussi faci-
litées par la présence de véritables troubles psy-
chiatriques perturbant la sexualité : les troubles 
paraphiliques.

Les troubles paraphiliques sont des troubles psy-
chiatriques caractérisés par la présence de fan-
tasmes ou de pratiques déviantes, inhabituelles ou 
bizarres et susceptibles de perturber les relations 
à autrui10. Il s’agit d’une impulsion sexuelle persis-
tante (de plus de six mois), puissante et incontrô-
lable qui implique :
– des objets inanimés (fétichisme, transvestisme), 
et/ou ;
– de l’humiliation et/ou de la douleur (sadisme, 
masochisme), et/ou  ;
– des enfants ou partenaires non consentants 
(pédophilie, frotteurisme).
Ces fantasmes, impulsions ou comportements 
sexuels sont à l’origine d’une souffrance clinique-
ment significative ou d’une altération importante 
du fonctionnement social, professionnel ou relatif 
à d’autres domaines. Ainsi, un diagnostic de para-
philie peut être affirmé dès le stade de fantasme. 
Par ailleurs, tous les comportements paraphi-
liques ne sont pas constitutifs d’une infraction 
(par exemple, la pratique du sadomasochisme, entre 
partenaires consentants, capables de consentir).

Enfin, tous les auteurs de violences sexuelles ne 
souffrent pas de paraphilie. En effet, certains 
agresseurs sexuels d’enfant (agresseurs pédo-
sexuels) nous confient ne pas avoir d’intérêt sexuel 
particulier pour des mineurs, mais avoir agi par 
« opportunité ». Il est de même pour un parent 
incestueux qui n’éprouvera pas de désir pour tous 
les enfants, mais seulement pour son ou ses enfants.

En matière de violences sexuelles sur mineur, 
il convient de bien distinguer la pédophilie, 
la pédocriminalité et l’inceste. Ces comportements 
sexuels problématiques relèvent de prises en charge 
psycho-médico-sociales et judiciaires différentes, 
indexées à leur degré de gravité.

Ressources
De très nombreux outils d’information, de sen-
sibilisation et de prévention ont été récemment 
développés et il existe des professionnels aguer-
ris à ces questions au sein des centres ressources 
pour les intervenants auprès des auteurs de vio-
lences sexuelles (Criavs). Ces derniers recensent 
27 équipes pluridisciplinaires réparties sur l’en-
semble du territoire national11 proposant des 

 Mathieu Lacambre   Psychiatre hospitalier, Fondateur du projet de prévention « Boîte à outils de 
prévention des violences à caractère sexuel ou sexiste » (Boat)
Filière de psychiatrie légale — CHU Montpellier — Section Psychiatrie légale — Association française de 
psychiatrie biologique et neuropsychopharmacologie (AFPBN)

https://www.ffcriavs.org/la-federation/criavs/
https://www.ffcriavs.org/la-federation/criavs/
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formations, de la documentation, du soutien et 
de la supervision, de l’information à destination 
du grand public et de tous les professionnels. 
Les Criavs, réunis en une fédération nationale, la 
FFCRIAVS, proposent aussi l’accès à des ressources 
documentaires via un réseau national, un bulletin 
hebdomadaire et la mise à disposition d’un moteur 
de recherche spécifique : Théséas12. Par ailleurs, 
la FFCRIAVS a récemment mis en place un numéro 
d’appel unique pour toutes les personnes attirées 
sexuellement par des enfants, le Service télé-
phonique d’orientation et de prévention (STOP). 
Ce dispositif, qui existe au Royaume-Uni (depuis 
1992) et en Allemagne (depuis 2005), est une pré-
conisation de la Commission d’audition publique 
du 17 juin 201813 et du Sénat14. Élargi progressi-
vement à l’ensemble du territoire, il a reçu le sou-
tien du Secrétaire d’État chargé de la protection 
de l’enfance dans le cadre du Pacte pour l’enfance.

Là où la guérison est incertaine, tant du côté de la 
victime que du côté de l’agresseur paraphile, la pré-
vention est plus sûre. La prévention des violences 
sexuelles s’appuie sur des dimensions multiples15 
mobilisées au cours du développement psychosexuel 
et affectif de l’enfant : les compétences psycho-
sociales, la gestion des émotions, les savoirs (sur 
son corps, la différence des sexes…), le savoir-faire 
(entrée en relation, recueillir le consentement…) et 
le savoir-être (ajuster ses interactions, harmoni-
ser ses conduites selon son propre désir et le désir 
de l’autre…). Informer, prendre (en) soin, éduquer 
et accompagner relèvent de la responsabilité des 

adultes et/ou des professionnels ; et, parce qu’une 
prévention primaire des violences est possible, il 
s’agit d’agir le plus tôt possible. Car une fois les 
violences sexuelles agies, leur identification est 
urgente et nécessaire, d’abord pour qu’elles cessent, 
puis pour prévenir leur réapparition.

Cependant, le dépistage des violences sexuelles 
n’est possible qu’à certaines conditions :
– la volonté de les chercher aux moindres signaux 
d’alerte, qu’il faut connaître (tableau 1) ;
– la capacité de gérer la révélation des faits : 
connaître parfaitement les procédures adminis-
tratives et juridiques de signalement, garantir la 
sécurité physique et psychique de la personne qui 
révèle des faits, la victime et l’auteur ;
– la possibilité de mobiliser les ressources néces-
saires (cf. supra) pour protéger la ou les potentielles 
victimes et prendre soin de l’ensemble des protago-
nistes (victimes, agresseurs, familles).

Conclusion
Il nous appartient aujourd’hui de réunir collecti-
vement ces conditions, dans la complémentarité de 
nos actions et l’interdisciplinarité de nos inter-
ventions, sans jamais trahir ni dévoyer nos réfé-
rentiels professionnels. Pour passer du temps de 
l’information (« Nous ne savions pas ») à celui de la 
formation (« Nous savons traiter cette question sur 
des bases évaluées et validées ») et faire émerger les 
nouveaux acteurs efficients du changement (« Nous 
allons réduire l’apparition et le développement des 
violences à caractère sexuel et sexiste »). w

Tableau 1. La dynamique des violences sexuelles intrafamiliales sur mineur

Victime mineure Proche(s) Auteur

Causes Accessibilité

Passivité

Soumission

Confiance

Loyauté envers les adultes

Jeux exploratoires

Besoin de réassurance

Absence (réelle ou symbo-
lique)

Démission

Délégation

Déplacement

Troubles de la personna-
lité (dont aménagements 
paranoïaque, psychopa-
thique et/ou pervers)

Troubles paraphiliques

Distorsions cognitives

Domination

Conséquences Silence

Culpabilité

Perte des repères

Atteinte narcissique

Perte de l’estime de soi

Vulnérabilité

Identité et orientation 
sexuelle

Ambivalence

Culpabilité

Silence

Répétition

Toute puissance

Silence

Signaux d’alerte Rupture brutale de com-
portement

Agressivité (auto/hétéro)

Trouble du sommeil

Comportement sexualisé

Connaissances sexuelles 
inadaptées à l’âge

Exclusivité de la relation 
avec un adulte

Absence d’intérêt pour 
ses proches (désintérêt ou 
domination)

Absence d’intervention 
pour faire cesser un com-
portement problématique

Absence de pudeur

Non-respect de l’intimité

Jeux tactiles centrés sur 
sphère génitale

Expositions sexuelles 
répétées et inadaptées 
(propos, images…)

Revendications affectives 
exclusives envers 

POUR MÉMOIRE 
ET COMPLÉMENT 
D’INFORMATION…
L’audition publique du 
17 juin 2018, organisée 
par la Fédération 
française des centres-
ressources pour les 
intervenants auprès des 
auteurs de violences 
sexuelles (FFCRIAVS) 
propose une mise à jour 
complète concernant 
l’évaluation et la prise 
en charge des auteurs 
de violences sexuelles.

À LIRE…
Lacambre, M. et 
Mouchet-Mages, S. 
(2019). Réflexions 
et perspectives sur 
l’audition publique 
« Auteurs de violences 
sexuelles : prévention, 
évaluation, prise en 
charge » des 14 et 
15 juin 2018. Annales 
médico-psychologiques, 
177(9), 921-923.

https://theseas.reseaudoc.org
https://theseas.reseaudoc.org
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À LIRE…
Tsai, A. (2021). L’or de 
nos cicatrices. Se libérer 
et se reconstruire après 
des violences sexuelles. 
First Éditions.

Les Résilientes : libérer la parole 
des victimes de violences sexuelles

L’ association Les Résilientes a été fondée 
en 2018 suite à un constat : la quasi-
inexistence de groupes de parole à Paris 
pour les femmes victimes de violences 

sexuelles. La mission de l’Association est d’encourager 
la libération de la parole des victimes en leur donnant 
les moyens de s’exprimer et de partager leur expérience. 
Des groupes de parole ont été créés pour répondre à 
un besoin fondamental quand on a subi ces violences : 
le sentiment d’appartenance à une communauté de per-
sonnes qui ont traversé des épreuves similaires.

À mon sens, nous n’exploitons pas suffisamment la 
puissance du travail en groupe dans les parcours 
de reconstruction. J’ai pu constater que certains 
pays, anglophones notamment, avaient une culture 
des groupes plus fortement ancrée qu’en France. 
Des groupes de parole sont proposés sur de multiples 
thématiques (deuil, maladie, dépendances, addic-
tions…). Un des groupes les plus connus, et dont les 
bénéfices ne sont plus à prouver, est notamment celui 
des Alcooliques anonymes. Comme il n’existait qua-
siment pas de lieux ni de structures proposant des 
groupes de parole autour des violences sexuelles à 
Paris, la demande a été très forte. Rapidement, il nous 
a fallu en augmenter le nombre.
Puis, des demandes supplémentaires ont émergé, nous 
poussant à élargir ce que nous proposions. Des groupes 
de parole spécifiques ont été tout d’abord créés pour 
les hommes victimes, puis pour les personnes trans-
genres. Au départ, aucun groupe spécifique n’existait 
pour ces dernières. Elles étaient donc intégrées, selon 
leur préférence, dans les groupes destinés aux hommes 
ou aux femmes. Parfois, elles choisissaient même de 
participer aux deux. Ainsi, il m’est alors apparu comme 
évident, et dans la continuité des missions des Rési-
lientes, de proposer des groupes mixtes. Le fait de pro-
poser des groupes non genrés au sein de l’Association 
prenait tout son sens. Ces groupes mixtes sont profon-
dément enrichissants, à la fois pour les participants, 
mais également pour les animateurs.

Déroulement des groupes de parole
Les groupes de parole de l’Association sont animés 
par des bénévoles professionnels de l’accompagne-
ment (psychologues, thérapeutes, sexologues, coachs 
professionnels entre autres) qui sont formés et sen-
sibilisés à la problématique des violences sexuelles. 
Chaque groupe est encadré par deux animateurs pro-
fessionnels et reçoit un maximum de 12 participants.
Une séance de groupe dure deux heures et s’instaure 
dans un cadre de confidentialité, de bienveillance, 
d’écoute, de non-jugement, de respect et d’un temps 
de parole équitable. Un thème peut être proposé en 
amont et défini à l’avance avec les animateurs, ou être 
sur le thème de la parole libre.
Un temps de parole est proposé à chaque participant. 
Il n’y a pas d’obligation de parler ni de raconter son 

histoire. Il peut être difficile de se confier, surtout lors 
des premières participations. Même si le participant ne 
parle pas, écouter les autres est très enrichissant. Les 
personnes peuvent se reconnaître dans les récits des 
autres ou dans les difficultés rencontrées au long de 
leur parcours. Il n’est pas rare que des personnes libèrent 
pour la première fois leur parole lors d’un tel exercice.
Les groupes proposés par l’Association ne sont pas 
des groupes thérapeutiques ni de thérapie collective, 
même si la participation à ces réunions peut avoir des 
vertus thérapeutiques. Les groupes proposés sont des 
espaces d’échange, d’écoute et de partage, en toute 
confidentialité. Il est important de souligner que la 
participation à un groupe de parole ne remplace pas 
un accompagnement — thérapeutique ni médical qui 
peut être nécessaire. Il agit donc en complément d’un 
travail individuel. 
Une interaction se produit lors d’un groupe de parole, 
les échanges ont lieu dans les deux sens : donner-rece-
voir et recevoir-donner. Les participants ne sont pas 
présents juste pour recevoir du groupe, mais ils donnent 
d’eux-mêmes, notamment via leur présence, leur écoute, 
leur soutien. Le groupe de parole permet d’apprendre de 
l’expérience des autres, mais également sur soi-même.
Enfin, j’ai pu suivre, via l’Association, l’évolution des 
personnes que j’accompagne en groupes de parole et 
les résultats sont très encourageants.

Bénéfices des groupes
Participer à un groupe de parole permet tout d’abord 
de sortir de la solitude et de l’isolement. Se sentir seul 
ou marginalisé est un sentiment très fréquent chez 
les victimes de violences sexuelles. Savoir que nous ne 
sommes pas seuls, que d’autres personnes passent par 
les mêmes doutes, émotions ou difficultés est d’une 
aide précieuse dans un parcours de résilience. Pouvoir 
écouter d’autres parcours de personnes ayant traversé 
les mêmes épreuves est très bénéfique.
Le groupe de parole est un espace sécure pour libé-
rer sa parole et s’exprimer en toute confidentialité, 
bienveillance et sans jugement. Les participants me 
relatent souvent la difficulté de trouver des espaces 
de parole où l’on se sent écouté et compris, sans être 
jugé. L’entourage n’a pas toujours cette capacité d’ac-
cueil de la parole et d’écoute sans jugement, alors que 
ce sont des besoins essentiels pour les victimes. La 
libération de la parole permet également d’atténuer 
les ruminations intérieures.
Faire partie d’un groupe, c’est également profiter de 
la synergie d’un groupe qui avance vers un même but : 
une libération et un mieux-être. On peut observer une 
synchronisation et une identification aux membres 
du groupe. Enfin, les groupes répondent à un besoin 
fort de reconnaissance et d’appartenance. C’est pour-
quoi il est à mon sens essentiel de prendre en compte 
les bénéfices incontestables des groupes de parole 
après des violences sexuelles, et de les intégrer dans 
un parcours de reconstruction des victimes. w
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Rhizome : En tant que clinicien, 
pouvez-vous nous décrire quelles 
sont les possibilités d’agir face à une 
personne qui a été violente ou qui 
semble « à risque » de commettre 
des actes violents ?

François  Danet  : Il est 
essentiel de repérer précocement 
les personnes qui présentent des 
facteurs de risque au développe-
ment de conduites violentes. Les 
enfants et adolescents qui pré-
sentent un trouble des conduites 
ont un facteur de risque de déve-
lopper, à l’âge adulte, un trouble 
de la personnalité antisociale. 
Leur problème principal est qu’ils 
se voient rarement comme ayant 
besoin d’un traitement. Il existe 
peu de réussites thérapeutiques 
documentées à ce jour. Les clini-
ciens encouragent l’identification 
précoce des enfants présentant un 
risque accru, de manière à ce qu’un 
traitement puisse prendre place le 
plus tôt possible, avant qu’ils ne 
deviennent des adultes. L’égoïsme, 
l’insensibilité et l’absence de 
remords constituent des facteurs 

de pronostic très défavorable à la 
réussite du traitement. Les straté-
gies thérapeutiques les plus effi-
caces sont celles qui consistent 
à former les parents afin de leur 
apprendre à reconnaître les com-
portements problématiques de 
leurs enfants, et à faire usage 
d’éloges et de privilèges visant 
à réduire leurs comportements 
problématiques et encourager les 
comportements prosociaux. Des 
études montrent que ces types de 
programmes peuvent considéra-
blement améliorer la conduite des 
enfants qui expriment des compor-
tements antisociaux. Un certain 
nombre de facteurs conduisent à 
l’abandon précoce de ces stratégies 
thérapeutiques : le degré élevé de 
dysfonctionnement familial, le sta-
tut socio-économique désavantagé, 
le stress familial, un passé parental 
de comportement antisocial et un 
grave trouble des conduites de la 
part de l’enfant. Quoiqu’il en soit, 
plus le programme thérapeutique 
est mis en place de façon précoce, 
plus il peut s’avérer particulière-
ment utile. Un élément de facteur 
favorable est l’adhésion à un projet 
éducatif, notamment dans le cadre 
d’un placement en foyer par le biais 
d’une alliance avec un éducateur.

À l’âge adulte, la prise en charge 
psychothérapique de ces personnes 
inscrites dans des conduites anti-
sociales fixe en priorité des objec-
tifs à court terme, comme le fait 
d’éviter les conséquences juri-
diques. Cela consiste en l’analyse 
de situations interpersonnelles, le 
travail sur l’impulsion et l’agres-
sivité, la prise de conscience des 
conséquences sur les personnes 
elles-mêmes de leurs comporte-
ments, puis le développement de 
l’empathie. Il s’agit de motiver le 
patient à vouloir changer, car la 
prise en charge est souvent moti-
vée par une entité externe, comme 
une injonction de soins. Le théra-
peute doit comprendre la cogni-
tion du patient au sujet des règles 
sociales et identifier les idées-
pensées qui contribuent aux com-
portements problématiques. Les 
pistes thérapeutiques peuvent 

être les suivantes : considérer un 
spectre plus large de possibili-
tés et de pensées alternatives qui 
induisent des comportements de 
cet ordre ou développer des règles 
concrètes pour apprendre à adap-
ter des comportements permettant 
d’éviter le mieux les problèmes 
avec la loi. Les objectifs dépendent 
des capacités d’introspection de 
la personne et de sa motivation. Il 
peut être intéressant de travail-
ler sur les croyances de patients, 
notamment celles qui conduisent 
à l’éclosion de troubles du compor-
tement. Il est également essentiel 
de prendre en charge les potentiels 
troubles associés à la personnalité 
antisociale, comme l’abus de subs-
tances ou les épisodes dépressifs. 
Le soin des personnalités anti-
sociales consiste également à 
identifier les situations issues de 
l’enfance qui ont conduit à l’émer-
gence de troubles du comporte-
ment. Il s’agit de modifier et de 
flexibiliser les pensées, d’infor-
mer les patients sur les processus 
d’émergence de troubles du com-
portement et de conduites anti-
sociales, et de mieux identifier 
les réponses inadaptées. L’inter-
vention thérapeutique consiste à 
entraîner le patient à de nouveaux 
comportements et à consolider la 
confiance en soi.

Rhizome : En quoi la possibilité 
de dire, se raconter, mettre 
des mots sur des événements 
vécus peut-elle avoir des effets 
bénéfiques pour la personne ? 
Doit-on considérer qu’elle est 
nécessaire, pour les victimes, 
comme pour les auteurs de violence, 
ou bien « ne pas dire » peut-il 
justement constituer une forme 
de protection ?

François Danet : Concernant 
les auteurs de violences, la question 
de la verbalisation est complexe. 
La psychothérapie, quelle que soit 
son orientation, a toujours favorisé 
l’expression émotionnelle. Que ce 
soit dans une perspective psycho-
dynamique ou en s’appuyant sur la 
thérapie des schémas d’orienta-
tion cognitivo-comportementale, 

 François Danet  Médecin légiste, psychiatre, docteur en sociologie, enseignant
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l’expression des émotions ainsi 
que le travail sur les pensées et 
les sensations corporelles consti-
tuent des stratégies de prise en 
charge des troubles de la per-
sonnalité, notamment ceux du 
registre de la violence. Il est tou-
tefois nécessaire d’avoir à l’esprit 
que cette expression émotionnelle 
ne peut pas être exigée d’emblée 
chez les personnes qui présentent 
des conduites violentes. En effet, 
le déni a une valeur protectrice 
et le lever trop précocement peut 
conduire à un abandon des soins. 
Comme cela a été dit précédem-
ment, il peut être initialement 
pertinent de dialoguer avec les 
patients de situations concrètes, 
comme des violences conjugales, 
afin de favoriser l’émergence 
d’attitudes prosociales, avant de 
travailler sur le développement 
de l’altruisme puis de l’empa-
thie. Le thérapeute pourra alors 
échanger avec prudence avec le 
patient sur les pensées, les émo-
tions et les sensations qui ont 
précédé, accompagné et succédé à 

l’épisode de vio-
lence. En outre, 
face aux auteurs 
de  violence , 
il peut être 
intéressant de 
mettre en place 
des soins ciblés 

sur un trouble dépressif ayant 
par exemple émergé en situa-
tion d’incarcération, ou sur un 
trouble lié à l’abus de substances. 
Puis, dans un temps ultérieur, 
il sera possible d’évoquer avec 
ces patients les expériences de 
vie précoces ayant concouru au 
développement de conduites vio-
lentes : la frustration des besoins, 
les situations de traumatisation 
et de victimisation, l’excès de 
satisfaction des besoins, l’iden-
tification sélective avec des per-
sonnes importantes, comme un 
père auteur ou une mère victime 
de violences conjugales.

Concernant les victimes de vio-
lence, le cas échéant répré-
hensibles par la loi comme les 
violences sexuelles, il existe un 
malentendu qui consiste à consi-
dérer que la révélation de ces vio-
lences aux autorités judiciaires 
est en soi thérapeutique. Bien 
évidemment, la libération de la 
parole, l’expression des émotions 
et le fait d’être reconnu dans son 
statut de victime lors d’un procès 

qui désigne l’auteur des faits et 
le sanctionne a des effets glo-
balement positifs. Néanmoins, 
affirmer que ce processus est 
thérapeutique au sens où on l’en-
tend quand on est psychiatre ou 
psychologue est exagéré. Un effet 
thérapeutique consiste pour nous, 
professionnels, à passer d’un état 
de mal-être, comportant éven-
tuellement des troubles psycho-
pathologiques comme un trouble 
dépressif ou un trouble de stress 
post-traumatique, à un état de 
bien-être dénué de troubles. Le 
processus judiciaire peut parti-
ciper à cette dynamique, mais il 
est insuffisant et n’est en aucun 
cas automatique. C’est là qu’inter-
vient la nécessité d’orienter ces 
victimes vers des professionnels 
du soin psychique, qui pourront 
prendre en charge leurs troubles 
notamment psychotraumatiques, 
en s’appuyant aussi sur la répara-
tion partielle opérée par le pro-
cessus judiciaire, qui a pu être 
douloureux, car semé d’embûches.

A contrario, nous savons que ne 
pas révéler les faits à une autorité 
judiciaire a un effet néfaste. Cela 
risque d’induire une répétition de 
ce type de faits, notamment dans 
des systèmes familiaux au sein des-
quels se répètent, de génération en 
génération, des conduites sexuelles 
incestueuses. Pour ce qui est des 
victimes de faits extrafamiliaux, 
éventuellement uniques, comme les 
enfants ou adultes victimes d’une 
agression sexuelle ou d’un viol, ne 
pas révéler les faits peut entraîner 
un évitement phobique durable de 
la sexualité, alors que la révélation 
des faits accompagnés de soins psy-
chiatriques et psychothérapiques 
peut conduire à une réversibilité 
au moins partielle de ces troubles.

Rhizome : Comment 
les personnes directement 
et indirectement concernées, 
et plus spécifiquement les 
« psys », se saisissent-ils de cet 
environnement social actuel où 
l’on vient dénoncer les violences, 
notamment sexistes et sexuelles ?

François  Danet  : Nous 
sommes en effet les témoins 
d’une sensibilisation croissante 
au sort des victimes de violences, 
mais certains d’entre nous sont 
également les acteurs de cette 
dynamique, comme c’est le cas de 
Liliane Daligand ou Muriel Salmona.

Avant d’évoquer les violences 
sexistes et sexuelles, nous pouvons 
nous tourner vers l’exemple plus 
ancien du bizutage. Cette pratique 
a commencé à être désignée comme 
ontologiquement violente dans les 
années 1990. En réalité, d’un point 
de vue légal, le bizutage et les 
conduites associées étaient déjà 
répréhensibles par la loi, comme la 
séquestration des étudiants, leur 
déshabillage, l’exposition de leurs 
corps dénudés voire l’ingestion de 
produits non comestibles ; mais à 
un moment donné, les politiques 
et les citoyens ont commencé à 
l’appréhender comme déviante 
par essence. Il en va de même des 
agressions sexistes et sexuelles. 
Un certain nombre de conduites 
sont maintenant désignées comme 
socialement intolérables, alors 
que la gravité de certaines d’entre 
elles était auparavant minimisée, 
car elles étaient intégrées dans des 
relations interpersonnelles consi-
dérées comme classiques. La parole 
des victimes, l’intolérance sociale 
croissante et la sensibilisation des 
services de police et de justice ont 
conduit les victimes à être doréna-
vant prises au sérieux quand elles 
révèlent les faits. C’est dans ce 
contexte qu’a été discutée la fixa-
tion dans la loi d’un seuil d’âge de 
non-consentement aux relations 
sexuelles à 13 ans.

Rhizome : Pour ceux qui 
accompagnent les personnes, 
quels sont les effets d’écouter 
la violence ?

François  Danet  : Le fait 
d’écouter des récits de violence 
au sein d’une relation psycho-
thérapique peut provoquer dans 
la sphère émotionnelle et senso-
rielle du clinicien des impacts 
traumatiques assez spécifiques. En 
effet, le clinicien peut être sou-
mis à une effraction plus ou moins 
grande de son intégrité corporelle 
ou psychique, voire dans un vécu 
indifférencié d’avec le patient, ce 
qui risque de l’entraîner vers une 
fermeture relationnelle défensive 
voire vers un gel de toute sou-
plesse psychique et capacité de 
distanciation. Tous ces éléments 
peuvent conduire à un enrayement 
du processus psychothérapique, et 
altérer la verbalisation des pen-
sées, émotions et sensations cor-
porelles des patients victimes, 
pourtant nécessaire à l’améliora-
tion de leur état clinique. w
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D urant l’été 2020, j’interviens pour une for-
mation destinée aux professionnels dans 
un centre éducatif accueillant un public 
de jeunes délinquants. L’institution entre-

tient de longue date des relations avec des cliniciens 
et des chercheurs en sciences sociales. Son directeur 
ambitionne de donner une dimension forte de « santé 
mentale » à l’intervention éducative. Cette ambition 
est nourrie par le constat que nombre de jeunes délin-
quants institutionnalisés ont un parcours de traitement 
psychiatrique. Je propose un échange participatif sur 
le thème « Pratiques de soins sensibles à la culture et 
à la société ». Un débat s’ouvre après que nous avons 
visionné le documentaire Mémoire de sauvageons1. 
Ce film relate l’expérience d’un établissement ayant 
développé dès 1950 une « pédagogie curative » et une 
ouverture des clôtures. Mohamed, un des éducateurs, 
s’enthousiasme des séances de « sociodrame » qui sont 
filmées. Il remarque que cette jeunesse d’alors savait 
manier le verbe avec habileté. Plusieurs de ses collè-
gues renchérissent et dénoncent la fascination pour le 

rap « ultra-violent » qui touche les adolescents délin-
quants d’aujourd’hui. Initié dans son adolescence à cette 
forme musicale, Vincent regrette que les jeunes placés 
actuellement dans l’établissement ne s’intéressent pas 
au rap « classique » que lui-même affectionne. Ceux-ci 
préfèrent s’échanger en clandestinité des noms et des 
vidéos d’obscurs groupes hip-hop francophones. Ces 
professionnels s’accordent sur le « manque de culture » 
de ces jeunes et estiment qu’il contribue certainement 
à leur violence. Lorsque je les interroge sur ce que le 
terme « sauvageons » évoque pour eux, Mohamed ne 
manque pas de remarquer qu’il fait écho à celui du « sau-
vage » que les colons venaient civiliser.

L’analyse de la violence comme défaut du processus de 
civilisation a une longue histoire. Depuis le début du 
xxe siècle, à travers les travaux de penseurs comme Nor-
bert Elias ou Sigmund Freud s’est répandue la concep-
tion d’un processus civilisateur collectif conduisant 
chaque individu à renoncer à sa violence naturelle pour 
intégrer la société. Ce processus prévoit l’expression 
détournée et transformée des penchants violents de 
l’Homme dans des pratiques culturellement encadrées, 
tel le sport. Il s’associe également à la reconnaissance 
du monopole d’une violence légitime, traditionnelle-
ment exercée par l’État grâce à son appareil policier 
et militaire afin d’assurer la défense de la société et 
sa cohésion. Dans cette répartition entre civilisation 
et nature, les conduites violentes des jeunes font l’ob-
jet de deux sentences distinctes : celle d’une vitalité 
propre à l’élan juvénile, qu’il s’agit de canaliser plus 
que de réprimer, et celle d’une conduite dangereuse et 
nocive qu’il faut faire céder.

Dans le même temps où cette pensée sur la violence se 
développe dans les sociétés occidentales, l’anthropo-
logie et la psychiatrie tissent un entrelacement com-
plexe au sujet de la folie dans les colonies2. En cette 
première moitié du xxe siècle, l’anthropologie tente de 
se déprendre du colonialisme. Cet effort pour se « déco-
loniser » est à la hauteur des liens forts qui lient la 
discipline à la colonisation. L’anthropologue cherche à 
quitter le point de vue surplombant de la véranda colo-
niale3. Il ambitionne désormais de s’affranchir de 
l’administration coloniale et veut écrire autre chose 
que le catalogue botanique des peuples exotiques. Se 
développent ainsi les méthodes associant observation 
et participation, nécessaires pour appréhender les 
pratiques coutumières de magie ou les initiations. La 
folie devient un idiome de cet effort de décolonisation, 
appelant une reconnaissance nouvelle de l’altérité, voire 
invitant à considérer les résistances culturelles iro-
niques développées face aux colons et à leur violence4.

L’ethnopsychiatrie lance à cette même période ses 
premières théorisations. S’y dessinent très tôt deux 
courants. Le premier décrit la conduite, en particulier 
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la violence des peuples colonisés comme le reflet de 
pathologies culturelles ou plus précisément le signe 
de leur défaut endémique de culture. Race et culture 
se superposent pour légitimer l’ordre colonial comme 
une nécessité naturelle. Contestant cette légitimation, 
des cliniciens occidentaux mais avant tout autochtones 
s’attachent à recenser les connaissances locales sur la 
folie. Ils analysent les conditions sociales et culturelles 
pathogéniques. Au fond, le débat revient à la question 
suivante : le trouble est-il une caractéristique de l’indi-
vidu ou le signe d’une organisation sociale pathogène ?

La dissolution de toute dimension politique de l’acte 
individuel dans le savoir clinique est, rétrospective-
ment, tant évidente qu’outrageuse à la lecture du rap-
port de John Colin Carothers sur « l’esprit africain5 ». 
Pourtant, aujourd’hui, la violence juvénile fait en 
France l’objet d’un traitement clinique relativement 
similaire. Un groupe restreint de cliniciens abonde 
en effet dans le sens de l’analyse d’un « ensauvage-
ment » de la jeunesse. Ils appuient leurs conceptions 
par des références tronquées à la psychanalyse de 
l’enfant, des données statistiques très locales et d’une 
production occulte ainsi que sur une expérience de 
terrain revendiquée comme pionnière. Selon eux, les 
« jeunes ultra-violents » trouvent leur étiologie dans 
un fonctionnement « clanique », touchant certaines 
« familles nord-africaines ». Transposition d’une orga-
nisation tribale ancestrale importée avec la migration, 
ce fonctionnement valoriserait la défense du groupe 
plutôt que l’adhésion à la société d’accueil. Une réponse 
ferme des institutions judiciaires serait nécessaire, 
donnant une connotation thérapeutique à la contrainte 
exercée sur les jeunes délinquants. En intervenant 
dans la presse généraliste, les associations profes-
sionnelles, les dispositifs de formation des psycholo-
gues, des magistrats et des éducateurs, ces cliniciens 
s’efforcent de diffuser leurs conceptions.

Le matériau ethnographique cité en introduction 
permet de mesurer leur succès et la pénétration 
considérable de ces conceptions dans les pratiques 
éducatives. L’idée reste assez peu changée depuis 
Carothers : le défaut de culture conduit à la violence. 
Là où l’analyse clinique mobilisait autrefois des élé-
ments raciaux (concernant, par exemple, le grain de la 
peau) et un mépris des coutumes autochtones, c’est 
aujourd’hui une description psychologique des liens 
familiaux et une disqualification de la culture juvénile 
de rue qui soutiennent la même assertion du déficit 
culturel. Comme l’illustrent les propos de Mohamed 
et Vincent, sous ses nouveaux oripeaux, la même idée 
suscite plus d’adhésion que d’effroi. Bien qu’elle méri-
terait un réexamen contemporain, il nous faut donc 
réaffirmer la critique avancée par Didier Fassin il y 
a vingt ans : la culture prend ici le relais de la race6.

Revenons sur les deux décennies qui ont vu le développe-
ment de ces conceptions. Au milieu des années 2000, la 
tentative d’introduire dans les institutions de l’enfance 
française la catégorie clinique, fortement biomédicale, 
de « trouble des conduites » rencontre de vives résis-
tances. Formée au cours d’une longue histoire d’ouver-
ture des asiles, d’extension du savoir psychiatrique et 
de reconnaissance de la vulnérabilité juvénile, cette 
catégorie a essentiellement une valeur pronostique. Elle 
s’est constituée comme une entité d’hygiène mentale 

visant à identifier précocement chez les enfants les 
prémisses des perversions instinctuelles7 puis de la 
personnalité antisociale. Cette élaboration pronostique 
s’est considérablement diversifiée et étoffée au cours 
des vingt dernières années, revendiquant de détrôner 
le verdict d’incurabilité associé à la perversion consti-
tutionnelle infantile du siècle précédent. Cliniciens 
et biostatisticiens ont contribué à élaborer des sous-
groupes pronostiques, en fonction de données non seu-
lement cliniques, mais cognitives8. Ils ont développé 
des perspectives d’intervention précoces, de plus en 
plus personnalisées en fonction des profils cognitifs 
des enfants concernés, ciblant des mécanismes tels que 
le défaut d’empathie ou la sensibilité à la menace. Ils 
ont également cherché à les connecter à des biomar-
queurs en imagerie cérébrale fonctionnelle9. Durant 
ces deux dernières décennies, sur la base des mêmes 
recherches statistiques, traitées de manière plus ou 
moins encadrée par des dispositifs d’intelligence arti-
ficielle, ces recherches ont élaboré une expertise cli-
nique sur les jeunes délinquants et des programmes de 
prévention de la récidive10 qui soulignent les effets 
néfastes potentiels de l’enfermement.

Depuis quinze ans, les institutions et le débat clinique 
et politique français sont restés fermement hermé-
tiques à ces approches biomédicales de la délinquance 
juvénile. Un hermétisme qui contraste avec la bio-
médicalisation contemporaine de l’autisme, suivant 
pourtant des lignes scientifiques et pratiques sem-
blables. Sans entrer dans les détails de cette contro-
verse déjà décrite ailleurs11, rappelons qu’en 2005, la 
mobilisation contre le projet d’introduire le trouble 
des conduites en France reposait sur deux arguments. 
D’une part, elle était alimentée par la crainte quant 
à la stigmatisation de très jeunes enfants à qui un 
destin de délinquants serait déjà assigné, sur des 
assertions génétiques douteuses. D’autre part, les 
opposants à la notion de « trouble des conduites » 
dénonçaient la « médicalisation » des transgressions 
des enfants et adolescents et s’efforçaient de souli-
gner la dimension sociale de leurs agir. De fait, ils ont 
contribué à la promotion de la notion d’adolescents 
« difficiles », dont le trouble est suspendu entre le 
désordre individuel et le dysfonctionnement (plus ou 
moins violent) des institutions.

Seize ans plus tard, force est de constater que cet effort 
est resté vain. La délinquance n’est, en effet, toujours 
que peu médicalisée au sens où elle reste peu appré-
hendée par des outils neurocognitifs, statistiques et 
prédictifs. Cependant, la conception racialisante du 
défaut de culture est, elle, bien vive et ne manque pas 
d’écraser toute dimension collective à la délinquance 
juvénile. Ainsi, il n’est pas certain que la « médicali-
sation » ait fonctionné comme un opérateur critique 
cohérent. Comment instruire donc la décision des 
praticiens de l’éducation et de la psychiatrie sur les 
outils cliniques qu’il convient d’accepter et ceux qu’il 
convient de repousser ? Plutôt que de considérer le 
contenu des savoirs, en opposant psychanalyse contre 
neurosciences, transfert inconscient contre biostatis-
tique, cette histoire française invite à reformuler la 
question différemment : en quoi les savoirs cliniques 
permettent-ils de considérer la conduite de l’individu 
et sa souffrance comme relevant de dimensions et d’un 
sens qui sont aussi sociaux ? w

https://doi.org/10.1056/NEJMra1315612
https://doi.org/10.1056/NEJMra1315612
https://doi.org/10.3389/fpsyt.2020.585052
https://doi.org/10.3389/fpsyt.2020.585052
https://doi.org/10.3389/fpsyt.2020.585052
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La BD pour s’échapper 
de l’incarcération

 LAHASS  Dessinateur

J’ ai vécu une expérience traumati-
sante : l’incarcération. La privation 
de liberté a été difficile à vivre pour 
moi. Le traitement des prisonniers 

dans le système judiciaire est brutal. Les premiers 
mois sont les plus difficiles. Après, comme l’homme 
a cette capacité de s’adapter à tout milieu et toute 
situation, on s’habitue et cela devient moins difficile, 
mais la violence est toujours présente. Elle ne s’éva-
nouit pas. On apprend juste à jouer avec. Tout est fait, 
tout est organisé, des chefs de détention jusqu’au 
simple surveillant, pour engendrer de la violence et 
la cultiver jusqu’à son paroxysme.

Violences de l’incarcération
Il y a plusieurs violences dans l’incarcération. Le pre-
mier coup au moral, c’est la perte de liberté de mouve-

ment. Un sentiment claustrophique nous 
gagne lorsque l’on est enfermé dans 9 m2 
avec une, voire souvent deux autres per-
sonnes que l’on ne choisit pas. La pro-
miscuité est la première violence qui 
nous frappe quand on arrive en prison. 

À l’inverse, il y a le mitard, qui est une punition dans 
la punition, et où l’on se retrouve seul, sans contact 
humain pendant plusieurs semaines. La seconde chose 
qui interpelle en prison, c’est le bruit. Omniprésent, 
toute la journée et toute la nuit. Le bruit d’un poste 
de musique, ou celui des détenus qui frappent contre 
les murs ou gueulent aux fenêtres pour faire du trafic 
de cigarettes ou juste demander du sucre.

Violence physique lors de rixes avec d’autres détenus 
ou avec les surveillants. La violence entre détenus est 
quotidienne. On te teste et on te jauge pour savoir si 
l’on peut profiter de toi et te marcher dessus. Il y a 
beaucoup de trafics et de transactions qui, parfois, 
se passent mal. Il y a les promenades toutes petites, 
d’environ 15 m2, où l’on se retrouve à parfois vingt 
détenus. On se marche dessus et cela provoque des 
bagarres également.

Violence psychologique du système pénitentiaire 
tout entier, qui broie et étouffe. On n’a plus d’inti-
mité : les lettres sont lues, les appels téléphoniques 

écoutés, les parloirs surveillés. Il y a la pression 
psychologique des surveillants qui parlent mal et 
nous rabaissent à longueur de journée ou oublient 
de venir nous chercher pour des activités. Il y a 
l’humiliation des fouilles à nu, des toilettes dans 
la cellule. Les conditions de détention, en tout cas à 
Fresnes, sont déplorables : insalubrité, moisissures 
sur les murs, fuites d’eau, punaises de lit, cafards 
et rats qui se promènent dans les coursives. La pri-
son rend sauvage et violent ; il faut régulièrement 
gueuler et réclamer ce qui nous est dû, que ce soit 
pour un rendez-vous médical ou pour réaliser une 
démarche administrative avec le Service péniten-
tiaire d’insertion et de probation (SPIP). Il est qua-
siment impossible de garder une humeur sereine 
et stable, il y a constamment des choses qui nous 
agacent ou nous énervent.

Trouver un exutoire
J’ai imaginé et dessiné Brèves de prison lors de 
mon séjour derrière les barreaux dans la prison de 
Fresnes.Cette BD fut pour moi un exutoire, une thé-
rapie où j’ai pu extérioriser et exprimer des choses 
qui m’auraient rongé de l’intérieur si je les avais 
gardées secrètes.

J’ai commencé à la dessiner dès les premiers jours 
de mon incarcération. C’était mon instant privi-
légié, que je m’octroyais pour m’échapper menta-
lement. Ça me faisait un bien fou, ça m’amusait et 
ça amusait d’autres détenus à qui je faisais lire 
mes strips. Tous les événements auxquels j’assis-
tais, toutes les anecdotes que j’entendais ou les 
citations philosophiques que je lisais finissaient 
dans les trois cases que je dessinais quotidienne-
ment. Grâce à cette BD, j’ai transformé la violence 
vécue comme prisonnier en quelque chose de drôle 
et d’amusant à lire. Ça m’a aidé à tenir face à cette 
épreuve difficile. J’ai pu garder mon moral au-des-
sus de l’eau car il est très facile de sombrer dans 
la déprime ou dans la morosité en prison. Je l’ai vu 
chez d’autres détenus qui ne participaient à aucune 
activité et qui n’avaient que les promenades et la 
télé pour se distraire. Cette BD me stimulait et me 
forçait à être créatif1. w

1 J’ai eu la chance, 
grâce à ma copine qui 
postait mes dessins 
régulièrement sur les 
réseaux sociaux, de 
trouver une maison 
d’édition et mainte-
nant, le livre est dis-
ponible sur le site des 
Éditions de la Pigne.

À LIRE…
Tous les strips sont 
disponibles sur www.
brevesdeprison.
tumblr.com
Lahass (2021). Brèves de 
prisons. Éditions de la 
Pigne. www.lapigne.org

LA VIOLENCE NE 
S’ÉVANOUIT PAS. 

ON APPREND JUSTE 
À JOUER AVEC

http://www.brevesdeprison.tumblr.com
http://www.brevesdeprison.tumblr.com
http://www.brevesdeprison.tumblr.com
http://www.lapigne.org
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 Carole Le Floch  Conseillère technique (pair) à l’IRTS Paris Île-de-France, qualifiée au sein du Haut Conseil du travail 
social (HCTS), Experte de la HAS nommée dans la Commission de l’évaluation et de l’amélioration de la qualité des 
établissements et services sociaux et médico-sociaux, Membre actif du CNPA

«  Moi, moi qui ai tellement subi de violence, et 
ce depuis mon plus jeune âge, comment aurais-
je pu imaginer, que cela pourrait me servir un 
jour… » Dans cet article, je n’essayerai pas de 

vous dire qu’une violence, quelle qu’elle soit, peut être 
justifiée, et que nous devons accepter de la subir. Ici, 
à travers mon vécu de femme engagée sur les thèmes 
de la participation des personnes accompagnées, de 
la coformation, avec des pairs-aidants, du travail pair 
et du savoir expérientiel, je dessine comment j’ai pu, 
inconsciemment, en acquérir des aptitudes utilisables.

Les origines
À l’issue d’un parcours d’errance, je découvre la parti-
cipation1 au sein de ma structure d’hébergement pour 
femmes victimes de violence par le biais d’un groupe 
d’expression. Assez rapidement, je m’inscris au sein des 
commissions d’usagers mises en place par le dépar-
tement. Dans la continuité, je m’implique au niveau 
régional et national au sein des conseils nationaux et 
régionaux de personnes accueillies/accompagnées ou 
l’ayant été (CNPA et CRPA2).
Durant ma fonction de déléguée au sein du CNPA avec 
d’autres délégués, j’ai eu l’occasion de prendre part à des 
cours au sein d’écoles de formation en travail social en 
tant qu’intervenante paire. Ma mission était d’informer 
sur notre mouvement et de sensibiliser les étudiants sur 
la participation des personnes en situation de précarité. 
Auprès des étudiants de première année, ce concept était 
comme inné et très bien accepté. Toutefois, j’ai très majo-
ritairement été confrontée à des étudiants de troisième 
année, plus souvent incrédules, voire réfractaires quant 
à ma place de « sachante » dans cette classe.

Une expérience marquante
« Dès le début de notre intervention, ces étudiants 
annoncent qu’ils sont en désaccord sur le fond et la 
forme de notre démarche (de participation)3. La ren-
contre va se dérouler sur le ton de la confrontation, 
presque violente. Compte tenu des réactions, je me 
présente en tant que représentante des personnes qui, 
comme moi, subissent l’exclusion sociale. Par la force 
des choses, j’ai dû réadapter mon introduction : “Je 
viens afin d’importer les connaissances issues de mon 
vécu. Je peux vous parler des difficultés et des trauma-
tismes qui découlent d’une rupture de vie, de ses causes 
et ses conséquences, mais aussi de la participation des 
personnes accompagnées, la pair-aidance et notre place 
dans la formation du travail social…”
J’ai parlé de cette façon car j’en suis aujourd’hui capable, 
et parce que face à un public aussi réfractaire, si je ne 
m’affirme pas, je prends le risque de me faire manger 
tout cru. C’est par le biais d’un jeu de rôle que nous 
leur proposons d’apprécier le sujet suivant : “Comment 
imaginez-vous un premier accueil en centre d’hébergement 

d’urgence ?” Le but de cette démarche est de mettre en 
situation réelle ce que nous avons pu vivre à une époque 
de notre vie.
Moi qui les croyais insensibles, j’ai été très surprise 
de voir autant de larmes couler face à la maltraitance 
que nous avions pu ressentir. J’en déduis que leur réti-
cence était probablement liée à la peur ou à l’ignorance. 
J’ai pris conscience que certains étudiants n’étaient 
pas prêts pour ce type de rencontre et que le fait d’être 
confrontés quotidiennement à des situations réelles 
sur le terrain risquait d’être difficile à vivre pour eux, 
et inévitablement pour nous aussi.
Le ton de cet engagement s’est déroulé dans l’argumen-
tation, ce qui est très éprouvant. J’ai dû leur démontrer 
le bien-fondé de notre présence à partir d’exemples 
concrets et ainsi leur dévoiler de (trop) nombreux 
détails sur mon histoire. J’ai voulu leur faire comprendre 
que l’on ne peut absolument pas savoir comment on va 
réagir à un choc émotionnel, ça peut arriver à chacun 
d’entre eux. Malgré tout, une dizaine d’individus restent 
impénétrables, ne démordant pas de leur raisonnement 
négatif sur nous et notre présence dans ce cours en tant 
que “professeurs” de la participation. À la fin de cette 
journée, je finirais par leur dire ceci : “Ce que j’ai pu rete-
nir de cette journée, c’est que l’humilité et la maturité s’ac-
quièrent au fil des années et que tout le monde n’en est pas 
pourvu au même degré. Pour quelqu’un qui veut bien nous 
entendre et apprendre de personnes identifiées comme 
inférieures à soi, alors tout peut changer4.” »
Dans cette expérience, la première violence que je peux 
identifier est le témoignage. Parler de soi, se dévoiler 
pour faire ressentir ce que l’on a vécu, c’est-à-dire pour 
rendre le vécu de la personne transférable aux autres 
afin de les impliquer est quelque chose d’épuisant phy-
siquement et psychologiquement. Il est pénible de tou-
jours devoir se justifier et aller jusqu’au bout du bout 
pour que les personnes acceptent d’entendre que cela 
peut arriver à chacun d’entre nous, que nous sommes 
tous égaux face aux accidents de la vie et que le titre 
de professionnel ou de diplômé ne leur permet pas de 
sous-estimer nos capacités, même si elles ont besoin 
d’être réactivées. Je ne suis pas une “prise en charge”, j’ai 
seulement eu besoin d’un appui à un moment de ma vie.
Dans mon parcours, ce qui est paradoxal, c’est que le 
témoignage — qui a pourtant eu un impact négatif sur 
mon mental et qui peut être un exercice destructeur 
lorsqu’il est mal partagé — a participé à une forme de 
thérapie personnelle. L’autre — invraisemblable — ensei-
gnement que j’ai pu tirer de cette expérience est que j’ai 
réussi à identifier les compétences que ces violences 
m’ont permis d’acquérir. Par la suite, mon savoir expé-
rientiel, qui s’est construit au fur et à mesure, m’a permis 
d’apprendre à rendre ces compétences productives et à 
les utiliser. Je ne peux cependant pas cautionner des 
expériences qui n’ont pas lieu d’être, comme celle rela-
tée. Aujourd’hui, je suis persuadée qu’il existe d’autres 
moyens d’acquérir des connaissances qui n’abîment 
pas encore plus les personnes. Mon poste de conseil-
lère technique au sein d’un institut régional de travail 
social (IRTS), dont ma fonction consiste à importer le 
savoir expérientiel au sein des formations du travail 
social, en est l’un des  meilleurs exemples. w

1 Il s’agit de consulter 
et faire participer 
la personne, en tant 
qu’actrice de sa vie, à 
l’ensemble des déci-
sions qui la concernent 
dans le respect de 
ses propres choix.

2 Décret no 2016-1440 
du 26 octobre 2016 
relatif aux instances 
de concertation 
permettant d’assurer 
la participation des 
personnes prises en 
charge par le dispositif 
d’accueil, d’héberge-
ment et d’accompagne-
ment vers l’insertion 
et le logement des per-
sonnes sans domicile. 

3 « Nous avons des 
stages, de l’expérience 
de terrain, qu’allez-
vous nous apprendre 
de plus ? On en connaît 
assez sur les pauvres et 
la pauvreté ! » étaient 
certaines remarques 
que j’ai pu entendre 
de la part de cer-
tains étudiants.

4 Ce passage est 
extrait de l’ouvrage : 
Le Floch, C. (2021). 
De la grande exclu-
sion au pouvoir d’agir 
retrouvé. Le journaly-
seur. L’Harmattan.

Maltraitance 
hébergeuse de 

compétences

POUR ALLER POUR ALLER 
PLUS LOIN…PLUS LOIN…
Commission nationale 
de lutte contre la 
maltraitance et de 
promotion de la 
bientraitance (2021). 
Démarche nationale 
de consensus pour un 
vocabulaire partagé 
de la maltraitance des 
personnes en situation 
de vulnérabilité. 
www.cnape.fr/
documents/rapports

http://www.cnape.fr/documents/rapports
http://www.cnape.fr/documents/rapports


23

BULLETIN DE RHIZOME ÉCHOS DE LA VIOLENCE

N icolas est un ami infirmier psychiatrique. 
Il travaille dans un grand hôpital. Il y a 
quelques années, les services de police le 
contactent : alertés par des voisins, ils 

viennent de découvrir le cadavre d’un vieil homme 
dans son appartement, en compagnie de sa femme, 
manifestement perdue, qui le veillait depuis plu-
sieurs jours. Pourrait-il rendre visite à cette dame ?

Nicolas le peut.
Nicolas travaille dans un service public.
Il frappe à la porte. Longuement. Éprouvée par la 
venue des forces de l’ordre, la veuve refuse d’ouvrir. 
Nicolas parlemente, négocie. La porte s’ouvre.
« Je suis infirmier. Comment allez-vous, madame ?
— Pas très bien. »
Elle est âgée. Nicolas comprend rapidement qu’elle 
est également schizophrène. La dame ne cesse de par-
ler de fleurs. Elle voudrait des fleurs, des fleurs, il 
faudrait des fleurs.
« Pour votre mari ?
— Oui.
— Vous voulez qu’on aille en chercher ?
— Oui. »
Nicolas aide la dame à enfiler sa veste.
Ils attendent le bus ensemble, au pied de son 
immeuble, pour se rendre chez un fleuriste.
La dame est habillée bizarrement, de manière mul-
ticolore, avec un grand chapeau à plumes, et marche 
difficilement. Dans le bus, un passager se lève pour 
lui proposer son siège.
« Vous m’avez touchée, monsieur !, hurle-t-elle. Vous 
avez fait un geste très vicieux, espèce de dégueulasse ! »
Doucement, Nicolas l’aide à s’asseoir.
Doucement, il rassure les passagers du bus. La dame 
n’est pas très bien, il l’accompagne. Les passagers 
hochent la tête. Durant les quatre stations que dure 
le trajet, la dame s’emporte très fort contre « les 
vicieux », « les salauds » et « les dégueulasses ».
Doucement, Nicolas l’aide à descendre.
Il l’aide à composer le bouquet.
De retour chez elle, dans un invraisemblable fouillis, 
il réussit à trouver un vase, de l’eau. Avant de prendre 
en charge toutes les formalités administratives liées 
au décès de son mari, sur la table du salon, car la dame 
ne parvient pas à comprendre « tous ces papiers ».
Les deux jours suivants, Nicolas passe voir la dame 
matin et soir. Ensemble, ils discutent, beaucoup de 
sa vie, un peu du disparu. Comme elle a été actrice, 
dit-elle, dans les « plus grands théâtres de Paris », elle 
délivre à Nicolas le titre honorifique d’« assistant ». 
Nicolas comprend que la dame ne peut pas vivre seule. 
Il fait une demande d’appartement thérapeutique.
À son assistant, la dame dit que son mari était très 
croyant, qu’il aurait aimé une messe.
Nicolas contacte la paroisse du quartier. Un prêtre 
s’engage à assurer la cérémonie religieuse pour 
le défunt.
« En tant qu’assistant, vous assisterez à la messe », 
assure l’ancienne actrice.

Nicolas admet que cela fait partie de ses obligations.
Puis la dame se souvient… Cela fait tellement long-
temps… Quand est-ce qu’elles se sont vues pour la 
dernière fois ? Où cela pouvait-il être ?
L’assistant comprend que la dame a une fille.
« Vous voulez la contacter ?
— Oui, mais je ne sais pas où elle est. Il faut qu’elle soit 
là à la messe, on va chanter. »
Nicolas fait de longues recherches sur Internet.
Il retrouve la trace de la fille, et la contacte, par les 
réseaux sociaux.
La jeune femme le remercie, et assure qu’elle sera 
présente à l’enterrement.
La dame est soulagée, même si elle ne parvient pas à 
retenir le prénom de sa fille.
« Vous êtes son fils ?
— Non, je suis l’assistant… Je… Pardon, l’infirmier de la 
veuve du défunt.
— Très bien. Suivez-moi », demande le prêtre.
Dans l’église, Nicolas a été chargé par la dame d’ins-
taller le matériel pour diffuser les chansons préfé-
rées du disparu. Il a amené un poste, des fils, des 
micros, des clés USB. Il branche, il relie, il câble. La 
messe débute. Le public est peu nombreux : la dame, 
et Nicolas. La fille est en retard. Elle ne viendra qu’au 
cimetière.
Pour le cimetière, sur les ordres de la dame, Nicolas 
a acheté des pétales de roses. Le mort est enterré 
dans le carré des indigents. Le prêtre a suivi le 
cercueil, pour dire une dernière prière. La fille est 
arrivée. Sa mère la prend dans ses bras. Comme il 

 Pierre Souchon  Romancier et journaliste

Une leçon d’humanité
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fait soleil, comme les tilleuls sont verts, comme la 
lumière caresse les tombes sous le feuillage, la fille 
s’exclame beaucoup : « C’est magnifique ! », « Qu’est-
ce que c’est joli ! », « C’est grandiose ! » Comme elle 
sourit sans cesse, Nicolas ne pose pas de diagnostic, 
parce que ce n’est pas le lieu, mais il songe que les 
troubles pourraient être familiaux. « Filmez-moi ça, 
filmez tout ! » La fille charge Nicolas d’immortaliser 
chaque scène : la prière, la descente du cercueil, les 
pétales de roses dessus, les pelletées de terre pour 
recouvrir. Elle le charge de la prendre en photo bras 
dessus bras dessous avec sa mère, avec le prêtre, et 
avec l’employé municipal des pompes funèbres. Elle 
poste immédiatement les résultats sur les réseaux 
sociaux : « C’est splendide ! J’ai déjà des likes ! »

Nicolas redoutait une « décompensation » de la dame 
après l’enterrement.
Deux jours plus tard, elle a lieu.
La dame est hospitalisée, nourrie, protégée, soignée.
Pendant ce temps, les démarches de Nicolas abou-
tissent.
Deux mois plus tard, lorsque la dame est remise sur 
pied, elle est logée dans un appartement thérapeu-
tique. Elle y vit toujours. Elle est soignée. Elle va bien.
C’est simple, le service public.
Aussi simple que les services rendus à cette dame 
par Nicolas.

Le 12 décembre 1995, Pierre Bourdieu s’adressait 
ainsi aux cheminots en grève de la gare de Lyon : « Je 
suis ici pour dire notre soutien à tous ceux qui luttent, 
depuis trois semaines, contre la destruction d’une civi-
lisation, associée à l’existence du service public. »
Oui, le service public est une civilisation.
Il a civilisé le chacun pour soi, la loi du plus fort, la 
domination de l’argent.
Il a permis, et il permet que la solidarité nationale 
protège cette dame schi-
zophrène, perdue dans son 
appartement. Il a permis, et il 
permet de mobiliser un fonc-
tionnaire à plein temps, pen-
dant plusieurs jours, pour que 
cette dame puisse vivre. Ce 
fonctionnaire a acheté des roses, discuté, pris un bus, 
échangé avec un prêtre, retrouvé une fille perdue, cher-
ché des chansons, assisté à une messe, pris des photos. 
Nous considérons légitime que nos impôts financent 
cette fraternité. Nous pensons que c’est l’honneur de 
notre collectivité.
Sans le service public, il est facile d’imaginer ce que 
cette dame serait devenue.
Seule, sans aucune ressource, sans relations, et 
gravement malade, elle aurait perdu son logement, 
puis la vie.
Sans le service public, cette dame serait morte.
C’est cette merveille que certains veulent détruire, 
en bande organisée.
Car aux yeux de certains, acheter des roses, discuter, 
prendre un bus, échanger avec un prêtre, retrouver 
une fille perdue, chercher des chansons, assister à 
une messe, prendre des photos coûte cher.
Aux yeux de certains, Nicolas est un coût insuppor-
table, qu’il convient de diminuer drastiquement.
Car non content de coûter cher, Nicolas ne rapporte 
rien : une schizophrène de 75 ans n’est pas rentable. 

Elle ne produit rien. On ne peut rien en faire. Par 
conséquent, tous ces gens qui achètent des pétales 
de roses, discutent et prennent des bus coûtent « un 
pognon de dingue ».
Qu’on les supprime.
C’est cette violence, de laquelle découlent toutes les 
autres, qu’il faut désigner et combattre.
Ceux qui détruisent les Nicolas à coups de révision 
générale des politiques publiques, de lois de finan-
cement de la Sécurité sociale, ceux qui abandonnent 
les plus vulnérables d’entre nous, schizophrènes, 
bipolaires ou déficitaires à la longue nuit de la rue — 
tous les gouvernements depuis quinze ans sont des 
violents fanatisés. C’est qu’ils posséderaient, nous 
dit-on, « le monopole de la violence légitime ». C’est 
trop d’honneur : leur violence est seulement, et pau-
vrement, légale. Sa légitimité à écraser notre civili-
sation relève de la fable.
Car nous sommes civilisés, nous.
Nous n’acceptons pas que les vieilles dames schizo-
phrènes se retrouvent à la rue.
Nous n’acceptons pas qu’un tiers des détenus 
souffrent de troubles mentaux non soignés.
Nous n’acceptons pas qu’un enfant malade attende 
six mois avant de voir un pédopsychiatre.
Nous n’acceptons pas la camisole de force comme 
recours au manque de soignants.
Nous n’acceptons pas les camisoles chimiques comme 
antidotes à la raréfaction des infirmiers.
Nous n’acceptons pas les douches pleines de moisis-
sures, les hôpitaux vétustes.
Des dizaines de milliers de malades mentaux sont 
morts de faim dans les asiles pendant la seconde guerre 
mondiale. Contre cette « extermination douce », ainsi 
nommée par les historiens, une poignée de psychiatres 
révolutionnaires bâtirent à la Libération la psychia-
trie de secteur, pour que plus jamais pareille tragédie 
n’advienne. C’est précisément ce secteur, ce service 

public que vous vous achar-
nez à détruire. Et à chaque 
fait divers sanglant, impli-
quant un malade en proie 
au délire, vous désignez les 
fous à la vindicte publique, 
remettant même en cause leur 

intolérable irresponsabilité pénale, en vigueur depuis 
l’Antiquité romaine. Vous passez sous silence qu’ils sont 
la partie de la population qui paye le plus lourd tribut, 
statistiquement de très loin, aux violences de toutes 
sortes. Les fous sont par conséquent dangereux et inu-
tiles. Nous n’avons pas à payer pour eux.

Je suis atteint d’une grave maladie mentale, diagnos-
tiquée depuis dix-huit ans.
Sans tous les Nicolas, sans le service public de psy-
chiatrie, je serais mort.
Sans la solidarité nationale qui m’a prodigué et me 
prodigue des soins quotidiens, je serais mort.
C’est votre projet, au fond.
Car une civilisation se mesure aux Nicolas.
Le sort que vous leur faites, et à nous à travers eux, 
donne l’exacte mesure de votre barbarie.
Dans son appartement thérapeutique, la vieille dame 
vous regarde. Nicolas ne vient plus. Elle l’attend. Nous 
souhaitons qu’un peuple entier se lève bientôt pour 
elle. Celui qui refuse votre barbarie lui offre un peu 
de pain, et des roses. w

LE SERVICE PUBLIC EST  
UNE CIVILISATION. IL A 

CIVILISÉ LE CHACUN POUR 
SOI, LA LOI DU PLUS FORT,  

LA DOMINATION DE L’ARGENT
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1 Les sociologues usent 
du mot « organisa-
tion » pendant que les 
psychologues préfèrent 
la notion d’« institu-
tion ». Les deux termes 
se recoupent sans se 
confondre. En chaque 
organisation existe une 
dimension institution-
nelle entendue comme 
la part invisible d’un 
programme qui n’est 
plus guère interrogé. 
En lui se nichent 
bien des violences.

2 L’homme est un 
loup pour l’homme.

3 Nul doute que la 
liste pourrait encore 
être allongée.

4 « Comment Robinson 
a-t-il pu en arriver à 
asservir Vendredi ? 
Pour son simple 
plaisir ? Absolument 
pas. Nous voyons au 
contraire que Ven-
dredi est enrôlé de 
force dans le service 
économique comme 
esclave… » Engels, F. 
(1971). Le rôle de la 
violence dans l’histoire 
(p. 9). Éditions sociales.

5 « M’avoir collé un 
langage dont ils 
s’imaginent que je ne 
pourrai pas me servir 
sans m’avouer de la 
tribu, la belle astuce. 
Je vais leur arran-
ger leur charabia. » 
Beckett, S. (1953). 
L’innomable (p. 63). 
Éditions de Minuit.

6 Les mises au placard, 
les humiliations 
sourdes, le harcè-
lement déguisé, les 
licenciements… la liste 
est presque infinie de 
ces violences infligées 
aux réfractaires de 
« l’efficience » et 
de ses corollaires.

A u sein des organisations comme 
des institutions1, la violence est 
quotidienne. Volontaire ou non, 
réactionnelle ou pas, pathologique, 

symbolique, psychique, sociale, physique, éco-
nomique… ses formes sont multiples et nul n’y 
échappe. Certes, on croise 
aussi dans les milieux 
organisationnels/institu-
tionnels de l’entraide, de la 
coopération, de la solida-
rité, du plaisir même, mais 
jamais ne disparaissent 
totalement les manifestations de ces violences 
ordinaires qui provoquent, a minima, du mal être, 
du ressentiment. Faut-il en conclure que cette vio-
lence, parce qu’omniprésente, y compris au sein 
du corps social en son entier, est indépassable et 
qu’elle procède d’un phénomène naturel auquel il 
faudrait se résigner ? Cette idée est parfois sug-
gérée en appui sur quelques grands auteurs à qui 
l’on fait dire l’inéluctabilité de la violence. Thomas 
Hobbes et son Homo homini lupus2, Friedrich Engels 
et sa « violence accoucheuse de l’histoire » ou 
encore Max Weber et son évocation « de l’exercice 

légitime de la violence physique par l’État », sont de 
ceux qui se trouvent fréquemment mobilisés3. Atta-
cher la violence au genre humain en naturalisant le 
phénomène mérite pourtant objections. Il convient, 
tout d’abord, de controverser les interprétations 
qui font dire un peu rapidement à tels ou tels phi-
losophes, économistes et autres sociologues que 
la violence trouve sa légitimité dans la nature 
humaine. Non, le Léviathan de Thomas Hobbes ne 
retient pas la violence naturelle des hommes ; il 
étudie avant tout les conditions institutionnelles 
et étatiques d’un pacte social équilibré. Friedrich 
Engels accompagne sa remarque sur la place de la 
violence de questions fondamentales : à quoi sert-
elle ? Qui sert-elle4 ? Quant à Max Weber, lorsqu’il 
écrit « L’État contemporain […] revendique pour 
son propre compte et avec succès le monopole de 
la violence physique légitime (1959, p. 101) », il 
souligne principalement que l’État opère un coup 
de force en « revendiquant pour lui-même » la légi-
timité de sa violence. Quoiqu’il en soit, par-delà le 
débat sur l’interprétation des auteurs supposés 
soutenir la dimension anthropologique de la vio-
lence, il importe d’indiquer que celle-ci est tou-
jours historicisée, socialement façonnée. Jamais 
gratuite, elle est toujours mise au service d’un 
projet. Violences et projets sont donc articulés 
et, pour assurer leur continuité, simultanément 
invisibilisés. En interrogeant cette invisibilisa-
tion, en la déconstruisant, s’ouvrent des pistes 
pour rendre résistibles et illégitimes toutes les 
formes de violence.

Visibiliser la contradiction 
herméneutique
La violence, déposée partout ou presque dans les 
sociétés contemporaines, souvent, ne s’aperçoit 
plus. Ces machines qui, en usines, courbent et 
contraignent les corps des opérateurs, ces proto-
coles qui enjoignent aux professionnels des gestes 

contraires à leur savoir-
faire, ces dispositifs de 
surveillance qui évaluent et 
répriment, jusqu’au simple 
contrat de travail qui jus-
tifie juridiquement « le lien 
de subordination »… autant 

de figures de ces violences plus même remarquées. 
Elles sont mises au service d’un système que, pour 
le dire avec Samuel Beckett, recouvre et dissimule 
un insupportable « charabia5 » : « gains de produc-
tivité », « compétitivité », « efficience », « qualité », 
« économies », « rationalisation », « résultats »… 

Ceux qui n’acceptent pas cet horizon, si bien nommé, 
seront taxés d’archaïques, approchés comme des 
espèces provenant de l’Ancien Monde, présentés 
comme voués à la disparition et, sans doute pour 
abréger leur agonie, « on » les fera disparaître6. 

 Gilles Herreros  Professeur émérite de sociologie
Université Lyon 2 — Centre Max-Weber

La violence est résistible

LA VIOLENCE EST TOUJOURS 
HISTORICISÉE, SOCIALEMENT 
FAÇONNÉE. JAMAIS GRATUITE, 

ELLE EST TOUJOURS MISE 
AU SERVICE D’UN PROJET
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7 Boltanski, L. (2009). 
De la Critique. 
Précis de sociologie 
de l’émancipation 
(p. 131). Gallimard.

8 Ibid. (p. 133).

9 Chapoutot, J. (2020). 
Libres d’obéir. Le mana-
gement du nazisme à 
aujourd’hui. Gallimard.

10 Vandevelde-
Rougale, A. (2017). 
La novlangue 
managériale. Emprise 
et résistance. Érès.

11 Pour appeler un 
chat un chat : l’idéo-
logie néo-libérale.

Mais qui est ce « on » ? Peut-on le croiser dans la 
rue ou dans les couloirs d’une organisation ? Évi-
demment non, car ce « on » désigne l’Institution, à 
savoir cet « être sans corps7 » dont l’activité prin-
cipale consiste, d’une part, à dire ce « qu’il en est de 
ce qui est8 » et, d’autre part, à présenter « le réel » 
comme supportable. 

Ce « réel institutionnel » ne souffre pas la contes-
tation. Si, d’aventure, le quidam, en appui sur son 
activité sociale ou professionnelle quotidienne, 
vient à douter de ce « réel » et lui oppose sa « réa-
lité » propre, perçue par lui comme insupportable, 
il se trouve immédiatement disqualifié au prétexte 
que son expérience est trop singulière pour être 
généralisée. Cette différence entre le « réel insti-
tutionnel » et « la réalité » (du quidam) débouche 
sur ce que Luc Boltanski nomme « la contradiction 
herméneutique ». Cet « être sans corps » ne peut 
énoncer « ce qu’il en est de ce qui est », que par 
l’entremise d’individus qui 
parlent en son nom et qui 
eux, par contre, sont bel et 
bien corporéisés, spatia-
lisés, socialement, écono-
miquement et finalement 
politiquement campés. Dès 
lors, un questionnement 
s’impose : comment croire 
que ces porte-voix puissent dire, de façon neutre 
ou objective, ce qu’il en est du « réel » ? Leur lec-
ture du monde dépend de leurs intérêts, de leurs 
convictions, de leurs croyances. Socialement 
comme organisationnellement, ils défendent ce à 
quoi ils sont attachés. Depuis cette perspective, 
on peut conclure que le « réel institutionnel », 
celui-là même qui invalide « la réalité » d’autrui, 
n’est que « leur réel ». Cette « contradiction her-
méneutique » est invisibilisée de bien des façons. 
La plus classique consiste à recourir à la violence 
mais, parée de mille vertus (le droit, la justice, le 
progrès, la science, la technologie, la modernité, la 
démocratie, la raison d’État, la marche en avant de 
l’humanité…), elle est légitimée. Quelques ressorts 
de ce tour de passe-passe peuvent être sommaire-
ment déconstruits.

Déconstruction : la novlangue, 
l’imaginaire, les obéissants…
Lorsque le « réel institutionnel » est énoncé par 
des acteurs qui l’ont, en toute conscience, façonné 
en rapport avec leurs intérêts, le coup de force 
opéré, même s’il n’est guère moral, reste cohérent. 
Mais, comme ces acteurs sont loin d’être majori-
taires, aussi bien dans les organisations qu’au sein 
de la société globale, ils vont devoir s’associer à 
quelques alliés dont le ralliement est quant à lui 
plus surprenant, au plan logique au moins. L’opéra-
tion a lieu principalement sur le mode du consente-
ment à obéir, tel que décrit par Johann Chapoutot9. 
Dans son ouvrage portant sur l’histoire du manage-
ment, depuis l’Allemagne nazie à nos jours, il montre 
comment peut être captée une masse d’individus 
pour une cause étrangère à ses intérêts. La « liberté 
d’obéir » s’obtient selon un registre que décri-
vait déjà Goebbels, le ministre de la propagande 
d’Hitler : « Nous ne voulons pas convaincre les gens 

de nos idées, nous voulons réduire le vocabulaire 
de telle façon qu’ils ne puissent plus exprimer 
que nos idées. » 

Toute proportion gardée, c’est cette mécanique dont 
usent les institutions en bombardant les scènes 
sociales comme organisationnelles de leur vision 
du « réel » au moyen d’une langue d’un nouveau type. 
Cette « novlangue10 » ensevelit chacun de nous sous 
un vocabulaire aussi vide (« projet », « innovation », 
« changement », « modernisation », « agilité », « qua-
lité », « efficience », « évaluation », « référentiels », 
« performance », « excellence ») que non défini. Ce 
discours ouaté à vocation à s’imposer comme une 
évidence. Qui est opposé à un travail de « qualité » ? 
Comment refuser « l’évaluation » sachant que toute 
situation — le maniement d’un outil, traverser une 
rue… — la suppose ? Peut-on n’avoir jamais aucun 
projet, qu’il soit professionnel, éducatif pour nos 
enfants… ? Pourquoi refuser les innovations ? Notre 

activité quotidienne, bai-
gnée dans cette langue et 
les implicites idéologiques 
qu’elle charrie11, finit par 
tordre nos imaginaires, 
plier nos intelligences, 
anesthésier notre vigilance. 
À notre corps défendant, 
reprenant jour après jour 

mécaniquement les catégories langagières propo-
sées, nous reproduisons le « réel institutionnel » 
et nous nous laissons enfermer dans ses frontières, 
acceptant les violences souterraines qui vont avec. 
Si chacun est invité à se laisser embarquer dans ce 
processus, ceux qui parmi nous ont été placés à des 
responsabilités d’encadrement, de pilotage d’équipe, 
qu’ils soient dotés de fonctions hiérarchiques ou 
non, ont une pression et une responsabilité particu-
lière. Il est en effet attendu d’eux par l’Institution 
(c’est-à-dire ceux qui en sont les porte-voix paten-
tés) qu’ils soient les courroies de transmission des 
schèmes que véhicule le système. Croyant aux vertus 
de cette langue, ou bien simplement obéissants, ces 
acteurs deviennent les relais plus ou moins naïfs de 
ces violences ordinaires et quotidiennes qui ins-
tallent « un réel institutionnel » aussi leurrant que 
déréalisant. Savent-ils, ces alliés de l’Institution, 
ce qu’ils font et à quoi ils participent ? Poser ces 
questions ne suffit pas à les résoudre, mais cela 
peut permettre d’interroger ce qui silencieusement 
s’installe comme indépassable, incontournable et 
légitime : les violences quotidiennes au service d’un 
monde discutable.

Conclusion
Si la violence est systémique, elle ne perdure qu’avec 
le concours des acteurs du système. Ceux qui, en 
conscience, couvrent les violences d’une quelconque 
légitimité pour défendre leurs intérêts sont stra-
tégiquement à leur place et il ne peut leur être 
opposé qu’une certaine frontalité. Par contre, tous 
les autres, les plus nombreux, qui en sincérité et/
ou en toute cécité se font les alliés des précédents 
en participant de la reproduction d’un monde qui 
engendre des victimes (au rang desquelles ils sont 
déjà eux-mêmes, ou le seront bientôt) mériteraient 
urgemment d’être interpellés. w

À NOTRE CORPS DÉFENDANT, 
REPRENANT JOUR APRÈS 

JOUR MÉCANIQUEMENT LES 
CATÉGORIES LANGAGIÈRES 

PROPOSÉES, NOUS 
REPRODUISONS LE « RÉEL 

INSTITUTIONNEL »
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D ans le cadre d’une recherche expérimen-
tant sur Paris, Lyon et Marseille un modèle 
de directives anticipées en psychiatrie 
(DAP)1, nous nous sommes entretenus avec 

un grand nombre d’usagers des services de psychiatrie. 
Les entretiens (N = 40) menés dans le cadre de l’étude 
(N = 150) ont contribué, entre 2019 et 2021, à renforcer 
notre engagement pour une psychiatrie moins coerci-
tive et plus respectueuse de la dignité des personnes. 
Ces rencontres, toujours singulières, ont ceci de com-
mun qu’elles débutent presque toutes par le récit d’une 
histoire de la maladie et de ses traitements, vécus 
dans la violence. Le recueil et l’analyse de ces récits 
nous conduisent aujourd’hui à interroger l’expérience 
que font les usagers de l’hôpital et la manière dont 
s’organise, pour eux, un apprentissage de la violence.

Directives anticipées en psychiatrie  
et psychiatrie hospitalière
Les DAP désignent un document écrit, lorsque le dis-
cernement de la personne n’est pas altéré. Ces direc-
tives permettent à la personne de définir par avance 
une conduite à tenir en cas de crise, à l’attention de 
son entourage et des professionnels de santé qui 
l’accompagneraient. Elles contiennent des renseigne-
ments concernant la personne de confiance, les signes 
avant-coureurs d’une crise, la conduite à tenir en cas 
de crise et des éléments spécifiques de leur éventuelle 
prise en charge dans les services de santé (notam-
ment les traitements et les soins à privilégier) et ont 
pour vocation à être partagées avec l’entourage et les 
professionnels de santé.

L’étude de Tinland et al. autour des directives antici-
pées incitatives en psychiatrie (DAiP) a développé un 
modèle de DAP dont la rédaction est accompagnée par 
des pairs-aidants2. Ce modèle entend redonner du pou-
voir d’agir aux personnes en les invitant à penser leur 
trouble et leur parcours thérapeutique dans un contexte 
qui ne soit pas strictement médical ou paramédical. 
Par la mobilisation de pairs-aidants, il vise à réduire 
l’asymétrie de relation qui peut exister entre les pro-
fessionnels de santé et les personnes qui vivent avec 
un trouble psychique3. Il entend ainsi initier un travail 
de la maladie4 dans lequel les usagers sont davantage 
enclins à la réflexivité et à l’autodétermination.

Le versant qualitatif de l’étude DAiP visait à explo-
rer l’appropriation de ce modèle de DAP. Il a permis de 
questionner la manière dont les DAP s’inscrivent dans 
la biographie des personnes qui vivent avec un trouble 

psychique. Il a, en outre, été l’occasion — et ceci dès 
les premiers entretiens — d’intégrer une dimension 
centrale de l’expérience des personnes rencontrées : la 
violence des soins et le vécu traumatique des personnes 
vivant une hospitalisation en psychiatrie. Il y avait au 
cours des rencontres une forme d’urgence à engager une 
réflexion sur ce que ces personnes avaient traversé. Les 
entretiens étaient pour beaucoup l’occasion de venir 
panser les plaies ouvertes à l’hôpital et de réfléchir 
à la façon dont ils sont traités dans le contexte de la 
psychiatrie publique hospitalière contemporaine. La 
démarche d’enquête que nous avons déployée a pris au 
sérieux ce souhait des personnes de réfléchir aux impli-
cations qu’a eu l’hospitalisation sur leur existence et à 
la rupture biographique qu’elle peut constituer, aussi 
bien qu’à la violence des soins et à son apprentissage 
dans et hors les murs de l’hôpital.

Expérience des traitements 
psychiatriques et régime coercitif
« Traumatisme », « violence », « punition », « injustice » : 
le lexique employé pour raconter « leur » hospitalisation 
et ses conditions est loin de l’idéal de la sollicitude 
souvent associée aux soins. L’expérience de la psychia-
trie et de ses traitements est même le plus souvent 
empreinte de violences qui ajoutent à la souffrance et 
au fardeau de la maladie. Si la maladie peut être vécue 
comme destructrice5, si elle s’origine dans une histoire 
qui fait violence, ou encore si le stigmate porté sur les 
personnes vivant avec un trouble psychique est vécu dif-
ficilement, la violence des soins est quant à elle d’abord 
incompréhensible et parfois inacceptable. Les récits des 
personnes ayant été, au cours de leur existence, confron-
tées à la nécessité d’être hospitalisées en psychiatrie 
sont des récits d’expérience de la violence.

Les mesures dites de « dernier recours » sont le plus 
souvent décriées. La contention et l’isolement consti-
tuent des méthodes traumatisantes pour ceux qui en 
font l’expérience. Mais c’est aussi tout un régime coer-
citif qui est décrit et qui est vécu comme en décalage 
des valeurs au principe de notre société contempo-
raine qui place au cœur de ses préoccupations la pré-
servation de l’intégrité physique et psychique des 
individus. Ce régime coercitif inclut non seulement 
les mesures de contention et d’isolement, mais aussi 
l’ensemble des mesures associées au « cadre thérapeu-
tique » (le dépouillement et l’obligation du port du 
pyjama, les restrictions en matière de consommations 
de tabac ou d’autres substances, de contacts avec l’ex-
térieur, les mesures de limitation de la liberté d’aller 
et venir, etc.). Il renvoie plus largement à l’« ambiance » 
de l’hôpital. La coprésence avec les autres malades fait 
que l’on peut se sentir associé à un groupe dans lequel 
on ne se reconnaît pourtant pas. La disqualification 
des personnes a parfois aussi cours dans les murs des 
établissements psychiatriques et est perçue comme 
une ultime trahison de la confiance qui aurait pu être 
accordée aux soignants.

Ce régime coercitif est au principe des relations 
qu’entretiennent les personnes avec l’hôpital et avec 
ses professionnels. Il peut induire des comportements 

 Frédéric Mougeot  Sociologue, 
chargé de recherche
Espass-Enseis/Centre Max-Weber (UMR 5283)

Apprendre (de) la 
violence à l’hôpital : 

directives anticipées 
en psychiatrie et 

violence des soins

1 L’étude DAiP, dirigée 
par Aurélie Tinland 
(APHM, CEReSS), s’ins-
crit dans le programme 
PREPS de la DGOS.

2 Tinland, A., Leclerc, L., 
Loubière, S., Mou-
geot, F., Greacen, T., 
Pontier, M. et al. (2019). 
Psychiatric advance 
directives for people 
living with schi-
zophrenia, bipolar I 
disorders, or schi-
zoaffective disorders. 
Study protocol for a 
randomized controlled 
trial – DAiP study. BMC 
Psychiatry, 19(1), 422.

3 Mougeot, F. et 
Tinland, A. (2020). Pair-
aidance et directives 
anticipées en psychia-
trie. Dans N. Franck, 
C. Cellard, Pair-aidance 
en santé mentale. Une 
entraide profession-
nalisée (p. 213-224), 
Elsevier Masson.

4 Strauss, A. L., Fage-
rhaugh, S., Suczek, B. et 
Wiener, C. (1982). The 
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patients. Social Science 
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5 Herzlich, C. 
(1969/2005). Santé et 
maladie. Analyse d’une 
représentation sociale. 
Éditions de l’EHESS.
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qui se présentent comme autant de réactions face à 
la violence des soins. Ces réactions sont de plusieurs 
types et sont le produit de l’inhospitalité perçue de 
la psychiatrie. Résignation ou au contraire violence 
envers les soignants, mensonge pour sortir au plus vite 
ou « débrouille » et adaptation dans le but d’obtenir 
quelques avantages durant son séjour ne constituent 
que quelques exemples des manières dont les personnes 
réagissent face à la violence de l’hôpital.

L’apprentissage de la violence
Au fil des hospitalisations, les personnes qui vivent 
avec un trouble psychique s’adaptent et apprennent de 
la violence. La première hospitalisation est souvent 
vécue comme un traumatisme et conduit les personnes à 
s’engager dans un apprentissage des codes, des normes 
et des valeurs de la psychiatrie hospitalière. Cet appren-
tissage, amorcé lors de la première hospitalisation avec 
les professionnels de santé et les autres patients se 
poursuit au gré des éventuelles réhospitalisations. Les 
personnes s’initient au respect ou à l’esquive des règles 
des établissements, se conforment en façade quand ils 
le peuvent encore à la figure du bon patient, et gardent 
en coulisses ce qui importe à leurs yeux.

Ce processus permet de s’adapter aux contraintes que le 
milieu psychiatrique impose aux personnes qui vivent 
avec un trouble psychique. On apprend à garder pour 
soi des informations cruciales concernant son trouble 

— par exemple, omettre certains symptômes ou ressen-
tis —, à ne pas prendre une partie de ses traitements pour 
garder une forme de contrôle sur les situations vécues 
dans le quotidien de l’hôpital, à contrôler son agressi-
vité pour se conformer aux règles de l’unité de soins et 
ainsi ne pas risquer un « durcissement du cadre » qui 
induirait la perte de liberté ou d’éléments qui comptent 
dans l’ordinaire de la vie hospitalière (sortir pour fumer 
une cigarette, se rendre à la cafétéria, etc.).

Cet apprentissage de la violence renforce les incompré-
hensions entre professionnels de santé et personnes 
hospitalisées, les quiproquos, et induit un jeu autour 
de l’authenticité qui met à mal la confiance qui aurait 
autrement pu s’établir entre les professionnels de santé 
et les personnes hospitalisées. Il induit en retour la 
disqualification des professionnels de santé de l’hôpital 
du point de vue des personnes hospitalisées. Il conduit 
en outre à faire de l’hôpital un lieu repoussoir, sorte 
d’épouvantail, produisant ainsi des situations drama-
tiques pour les personnes qui ne s’y rendent qu’en situa-
tion d’extrême détresse ou sous le coup de la contrainte.

Apprendre de la violence
Apprendre de la violence appelle à porter un regard 
sur l’expérience que font de l’hôpital les personnes 
qui y séjournent. En approchant l’expérience vécue 
des personnes hospitalisées en psychiatrie, on prend 
la mesure des dysfonctionnements de la psychiatrie 
publique hospitalière. Les personnes qui ont été hos-
pitalisées sont, autant que les professionnels de santé, 
en capacité d’en rendre compte puisqu’ils ont été les 
premiers concernés par ceux-ci.

Les observations des personnes ayant été hospitali-
sées en psychiatrie sont précieuses à plus d’un titre. 
Elles permettent d’entendre ce qui importe aux per-
sonnes dans leur gestion de la maladie. Elles réins-
crivent l’hôpital dans un parcours et rendent compte 
de la rupture biographique que peut constituer l’hôpi-
tal. Elles indiquent la prégnance toujours actuelle de 
relations asymétriques et d’un apprentissage dans 
la douleur des règles hospitalières. Elles mettent en 
évidence un processus de disqualifications conjointes 
dans lequel les professionnels et les personnes qui 
vivent avec un trouble psychique ne peuvent s’engager 
dans une relation de confiance.

Conclusion
Cette réflexion sur la violence des soins s’est 
construite avec les personnes rencontrées à l’occa-
sion de l’étude DAiP. Les propos des personnes ont 
pu être exprimés en ces termes car nous occupions à 
leurs yeux une place d’outsider de la psychiatrie hos-
pitalière pouvant néanmoins porter leur discours ou 
leur cause. Jaugés par nos interlocuteurs qui mesu-
raient le degré de confiance qu’ils pouvaient nous 
accorder, nous avons in fine été investis comme les 
dépositaires d’une violence des soins qu’il s’agissait 
de visibiliser. La place qui nous a été octroyée, et 
que nous avons acceptée, est celle de passeur pou-
vant naviguer entre plusieurs mondes : celui des 
personnes vivant avec un trouble psychique comme 
celui des professionnels de santé. Cette contribu-
tion est ainsi l’occasion de porter leurs voix et de 
mettre en débat la question de la violence des soins 
en psychiatrie. w
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I nternet s’est imposé comme une plateforme per-
mettant de communiquer avec le monde entier, 
et ce, à tout moment. Son intégration dans 
des supports technologiques tels que les télé-

phones portables ou les tablettes tactiles en a fait 
un outil communicationnel incontournable de l’indi-
vidu contemporain. Cependant, si Internet s’impose 
aujourd’hui comme un lieu de sociabilité et de socia-
lisation, on constate qu’il est aussi devenu un espace 
où se développent de nouvelles formes de violences : 
cyberharcèlement, cyberhumiliation, discours de 
haine, remarques sexistes, diffamation, violences 
psychologiques, détournement d’images et moqueries 
collectives, usurpation d’identité, trolling (polluer les 
réseaux sociaux de messages provocateurs), mais aussi 
outing (révéler l’orientation 
sexuelle d’une personne 
sans son consentement), 
happy slapping (filmer le 
lynchage d’un individu), 
slut shaming (critiquer un 
individu en raison de son 
maquillage, de sa tenue ou de son comportement sexuel, 
supposé ou réel), revenge porn (partager des images à 
caractère sexuel impliquant un tiers sans son consen-
tement)… Autant de termes employés pour décrire les 
nouveaux visages de la violence interpersonnelle sur 
Internet1, dont la plupart visent à salir la réputation 
d’un individu.

Pour nous, l’apparition de ces cyberviolences2 coïn-
cide avec les nouvelles modalités relationnelles du 
monde contemporain, modalités identiques à celles 
de la sociabilité en ligne. De nombreux auteurs ont 
notamment dénoncé la montée de l’informel3 dans la 
société moderne, caractérisée par le déclin des formes 
et des manières qui encadraient jusqu’ici les relations 
sociales. On assisterait alors à la disparition progres-
sive des rites qui imposaient des règles de civilité et 
une maîtrise du corps tout en maintenant à distance 
les individus interagissant. Ces conventions seraient 
d’ailleurs fondamentales car elles protégeraient la 
personne de tout envahissement de sa sphère idéale et 
réguleraient l’agir ensemble. Or, aujourd’hui, l’individu 
« hypermoderne » se voudrait désengagé4 de toutes 
contraintes sociales et refuserait l’autocontrôle ; fon-
cièrement narcissique, il chercherait à s’affirmer tout 
en faisant preuve de déliaison face à autrui.

Le désengagement interactionnel 
sur Internet
Ce désengagement et égocentrisme vont d’ailleurs être 
accentués par le développement des réseaux sociaux, 
plateformes où les formes interactionnelles s’effacent 
là aussi. Dans le monde virtuel, les frontières entre le 
privé et le public tendent à se brouiller, entraînant 

un bousculement des codes de conduite censés régir 
ces deux domaines : les manières, le respect, la défé-
rence, la civilité supposées encadrer les interactions 
et maintenir la distance sociale optimale avec autrui 
sont désormais perçues comme incompatibles avec les 
relations médiatisées, qui, elles, prennent forme sur 
une « présentation de soi libérée des contraintes de la 
coprésence5 ». Dorénavant, c’est essentiellement par 
la mise en scène de soi sur Internet et l’exhibition de 
son intimité que l’individu va tenter de capter le regard 
de l’autre. Tous les moyens sont bons pour exister : les 
corps se dénudent, la parole se veut choquante afin de 
se faire entendre, le regard devient intrusif pour mieux 
juger ; on préfère l’outrance à la maîtrise de soi. Faire 
preuve de retenue dans un monde où la reconnaissance 

sociale s’établit à travers la 
surexposition permanente 
serait alors incohérent ; 
l’individu qui refuserait de 
se plier aux règles sociales 
selon lesquelles il faudrait 
se montrer pour exister 

risquerait de devenir invisible aux yeux de ses pairs, 
et donc de tomber dans l’oubli. On constate alors que 
l’approbation d’autrui reste primordiale aujourd’hui, 
et ce, malgré la déliaison entre les individus. Toute-
fois, l’Autre est ici instrumentalisé car il « sert avant 
tout les intérêts d’un sujet désireux d’être vu, flatté, 
aimé6… » Autrement dit, ce que les acteurs recherchent 
sur la Toile, c’est la reconnaissance sociale, mais sans 
la contrainte.

Quand la proximité rend vulnérable
D’ailleurs, dans le monde numérique, les individus se 
veulent égaux mais ce principe d’égalité est poussé à 
son paroxysme : sur les réseaux sociaux, nul besoin de 
respecter une quelconque distance rituelle qui s’éta-
blirait en fonction de l’âge, du statut, de la fonction des 
participants et qui entraînerait, selon ces mêmes cri-
tères, un traitement différencié ; tout le monde étant 
« logé à la même enseigne », les codes sociaux dont le 
but était d’ordonner les relations dans les diverses 
situations de la vie sociale n’ont plus lieu d’être.

Cette situation va alors faciliter la proximité entre 
les individus, les exposant à des dangers certains. 
Pour nous, c’est la désintégration de la distinction 
entre le public et l’intime ainsi que la disparition des 
codes censés régir ces deux domaines qui contribuent 
à la montée de la cyberviolence : l’indistinction entre 
les rites de la vie privée et ceux de la vie publique 
ne permet plus aux personnes de se réfugier dans un 
quelconque espace où elles pourraient échapper au 
regard de leurs pairs, ni même de dénoncer l’envahis-
sement de leur sphère idéale. En effet, comment parler 
de « transgression » s’il n’y a plus de limites ? 
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En outre, les pratiques d’évitement qui auraient pu être 
salutaires sont quasi impossibles à l’heure des réseaux 
sociaux : plongé dans un monde de communication per-
manente, l’individu doit se soumettre à l’injonction à 
la visibilité7 selon laquelle il est tenu de laisser des 
traces virtuelles de sa présence sous peine de tomber 
dans l’oubli. Or, si le partage de son intimité lui per-
met d’augmenter son capital social, il l’expose aussi à 
diverses formes de cyberviolence. Les individus pro-
fitent des moyens techniques proposés par Internet 
pour décortiquer les images de leurs pairs, en déceler 
les imperfections et les commenter avec un tiers. Les 
flux continus communicationnels rendent insensibles 
les spectateurs qui ne font que saisir en un clin d’œil 
les informations qui leur parviennent sans prendre en 
compte l’histoire personnelle du « regardé » ni sa poten-
tielle fragilité. Aux yeux du « regardant », celui-ci se suf-
fit à sa représentation numérique, image que l’on peut 
reproduire, moquer et partager à l’infini. Dans le monde 
virtuel, le regard se veut alors curieux, avide de détails, 

insensible ; il joue de l’inexistence de limite supposée le 
réguler pour s’inviter dans l’intimité des internautes et 
l’envahir. La cyberviolence s’établit alors ici à travers le 
regard qui se veut de plus en plus déshumanisé.

L’intrusion virtuelle :  
une forme de cyberviolence
Sur Internet, les formes d’intrusion sont variées : on 
parle par exemple de cyberharcèlement, par lequel 
l’agresseur envahit la sphère privée de la victime en 
lui envoyant de manière répétitive des messages désa-
gréables ; de cyberhumiliation, pouvant être définie 
comme le partage non consenti d’un document person-
nel par un tiers, visant à affaiblir psychologiquement 
et à compromettre la réputation de l’agressé ; ou encore 
de harcèlement visuel, lorsque l’agresseur pénètre l’es-
pace numérique de la victime et la force à prendre part 
à son intimité, en l’obligeant par exemple à regarder 
une photographie à caractère sexuel. Ainsi, dans les 
trois cas, c’est l’interpénétration des mondes privés et 
publics ainsi que l’absence de limites sociales qui tend 
à engendrer la cyberviolence.

L’inexistence des corps sur Internet semble jouer aussi 
un rôle prédominant dans la perpétration de ces agres-
sions : l’absence de support corporel libère l’individu 
des contraintes interactionnelles lui permettant de 
se dédouaner des rites et des formes qu’imposait la 
coprésence ; l’acteur va s’exprimer sans aucun tabou, 
faire part de son opinion à l’emporte-pièce ou encore 
commenter sans retenue les actions de ses pairs de 
façon bien plus désinvolte qu’il ne l’aurait fait en pré-
sence d’un tiers. Ainsi, l’absence des corps fait que les 
individus oublient bien souvent que derrière l’écran se 
trouve une personne qui va réceptionner leurs propos : 
ne « voyant » pas l’Autre, ils tendent à ne pas prendre 
pleinement conscience des conséquences dévastatrices 
de leurs actes ou de leurs paroles ; sans face-à-face inte-
ractionnel, il est impossible pour l’internaute de cerner 
la vulnérabilité de sa victime ni même son désarroi. En 
outre, l’absence des corps pose de même un problème 
quant à l’identification des cyberdélinquants qui pro-
fitent de l’anonymat en ligne pour commettre leurs actes 
en toute impunité.

Autre fait inquiétant : la cyberviolence, comme vio-
lation de la vie privée en vue d’agresser une personne 
dans le monde virtuel peut aussi contaminer la vie 
réelle. Ainsi, lorsqu’une victime voit son e-réputation 
bafouée sur le Net, elle peut s’attendre à subir des bri-
mades dans la réalité. Nous assistons alors à un écla-
tement total des espaces (et de leur limite) qui laisse 
peu de chance à l’individu de préserver son intimité. 

Or il semblerait qu’une prise de conscience collective de 
ces cyberviolences s’opère peu à peu. La mise en place de 
dispositifs visant à rappeler aux internautes les règles 
de la « netiquette », normes dictant une utilisation res-
ponsable des réseaux, en est un exemple probant.

Les conventions sociales, bien que contrai-
gnantes, sont indispensables au bon fonction-
nement de la société : elles régulent la violence 
interpersonnelle, elles protègent les individus 
d’une trop grande proximité qui accroîtrait leur 
vulnérabilité et garantissent des droits en cas de 
transgression dommageable. w
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L es trajectoires de vie marquées par la préca-
rité et ponctuées de difficultés d’accès aux 
droits sociaux éprouvent les personnes dans 
leur corps, comme le montre notre enquête 

de thèse en psychologie sociale sur l’expérience du 
recours aux droits sociaux1. Les représentations, 
recueillies à travers une trentaine d’entretiens 
auprès de populations concernées ont fait émerger 
la question de la violence comme étant une réac-
tion potentielle de certaines personnes en situa-
tion de précarité lorsqu’elles font face aux épreuves 
qu’implique le recours 
aux droits sociaux. Pour 
les affronter, il convient 
d’abord d’avoir de la force, 
notamment mentale, et de 
savoir la conserver dans le 
temps. Dans ce contexte, 
les personnes concernées 
disent devoir faire preuve 
de résistance, de « courage » 
afin de « tenir », de ne pas « chuter » et de ne pas 
disparaître socialement. Leurs discours font ainsi 
référence à des lexiques issus de la pratique spor-
tive (« Je cours à droite à gauche », « C’est un mara-
thon ») ou du combat (« Il faut se battre »). Néanmoins, 
ce qu’elles disent également, c’est qu’au-delà d’une 
nécessaire résistance, cette expérience fait émerger 
des réactions de violence.

Source et expressions de la violence
La violence s’inscrit tout particulièrement dans les 
espaces d’accès aux droits et dans les rapports aux 
professionnels ou bénévoles de ces lieux. Elle jaillit 
lorsque les personnes rencontrent des difficultés 
pour réceptionner leurs droits du fait d’un problème 
d’éligibilité, de procédures et de démarches trop 
complexes, de la lenteur des réponses ou des erreurs 
dans l’attribution des droits, de situations d’« indus », 
mais aussi d’un sentiment de déshumanisation dans 
la communication avec les agents des différentes 
administrations. Ces problématiques de « non-récep-
tion2 » peuvent faire émerger des sentiments d’in-
justice, de manque de reconnaissance — expériences 
pouvant être récurrentes dans l’histoire des sujets —, 
et peuvent s’exprimer, en réaction, par de l’énerve-
ment, de la colère ou des propos parfois teintés d’une 
violence extrême envers les institutions impliquées 
dans l’accès aux droits et leurs acteurs. Ainsi, dans 
certains contextes, la force qui permet originelle-
ment aux individus de tenir semble se démultiplier à 
travers des sensations de chaleur corporelle, le sen-
timent d’avoir les nerfs à vif et de perdre le contrôle 
jusqu’aux « pétages de plombs » et à « l’explosion ». 
Ces éprouvés peuvent, par exemple, donner aux per-

sonnes l’envie de « gifler » leurs interlocuteurs, voire 
d’utiliser des armes létales.

Cela est notamment évoqué par Nasser, qui exprime 
une sensation de « bouillonnement » intérieur face à 
des « gens qui sont dans les bureaux » et qui ne « com-
prennent pas » sa situation. Fathia, se décrit, elle, 
comme ayant le « sang chaud » et demande : « Pourquoi 
aujourd’hui je suis violente ? C’est vrai que quand je 
vais dans un bureau [hésitation], je m’énerve très, très 
vite. Parce qu’ils m’ont assez déçue, quoi. Ils m’ont 
trop. Toujours y avait du négatif. » Selon ses dires, les 
réactions violentes sont devenues, par anticipation, 
une habitude et un réflexe au regard de son ressenti 
de discrimination dans l’accès aux droits. Driss et 
Lamine évoquent eux le sentiment de « colère » par-
tagé par les habitants des immeubles de leur quartier 
à l’égard du bailleur social à cause de l’augmentation 

des charges locatives et des 
difficultés financières qui 
en découlent. Ils parlent de 
cette envie d’« exploser » 
qu’ils peuvent éprouver 
dans leurs démarches pour 
faire valoir leurs droits de 
locataire. Jean-Charles, 
interviewé dans un accueil 
de jour, explique que c’est 

cette tension nerveuse qui unirait l’ensemble des 
personnes sans logement fixe comme lui, et qu’elles 
« sombrent » ou se « mettent à fond » pour s’en sortir. 
Il relate : « On est tous extrêmement sur les nerfs, on 
est tous extrêmement violents dans nos têtes. Y a une 
colère. Je crois qu’on a tous une colère énorme en nous. 
On a tous une grande rage, une grande haine. Et ça c’est 
commun à tout le monde. Face à cette situation [dormir 
à la rue], ce qui est certain, c’est que tu peux pas rester, 
tu peux pas rester gentil, tu peux pas rester bien dans 
ta tête. De toute façon, ta santé mentale en prend un 
coup. […] Je peux pas croire qu’un mec : “On va rester 
cool. Ça va. Moi je suis calme, cool, le monde est beau, 
j’aime tout le monde.” Je pense pas que ça puisse exister. 
J’en n’ai pas vu en tout cas [rire] [silence]. Après, on le 
montre plus ou moins. » Bermude décrit des personnes 
qui au cours de leurs démarches pour demander des 
droits « ont de la raison », mais la perdent « au bout d’un 
moment » et finissent par « en avoir ras le cul », en évo-
quant des images de violence extrême pour illustrer 
ces réactions.

Ces éprouvés sont combattus par les personnes concer-
nées qui mettent bien souvent en place des stratégies 
pour « rester calmes », adopter un mode de communi-
cation non agressif et trouver une « solution ». Les 
personnes interviewées ont plusieurs fois évoqué la 
nécessité d’exorciser leur colère, en allant par exemple 
« dans un coin » pour crier « Ah putain d’enfoirés ! » puis 
de se « parler à soi-même » pour se calmer, comme l’ex-
plique Nasser ; ou de faire « comme ces fous que tu vois 
qui font des monologues tout seuls dans la rue », comme 
le décrit Jean-Charles. Il s’agit alors de moyens qui 
permettent aux personnes de se décharger de leur 
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EN PREND UN COUP »

http://www.laviedesidees.fr/Qu-est-ce-que-le-non-recours-aux.html
http://www.laviedesidees.fr/Qu-est-ce-que-le-non-recours-aux.html
http://www.laviedesidees.fr/Qu-est-ce-que-le-non-recours-aux.html
http://www.laviedesidees.fr/Qu-est-ce-que-le-non-recours-aux.html
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réaction et de se défouler afin — et surtout — de ne 
pas l’adresser directement aux acteurs de l’accès 
aux droits.

Une violence légitime ?
Cette violence, ressentie et exprimée par les per-
sonnes en situation de précarité sur les lieux d’accès 
aux droits peut-être comprise en tant que « réper-
cussion du sentiment d’infériorité3 » inscrite au 
sein de rapports sociaux de domination. Elle est une 
réponse à la violence vécue et subie par les sujets 
dans leurs corps à l’intérieur de rapports sociaux de 
pouvoir, telle que décrite par Frantz Fanon4 à propos 
des sociétés coloniales. Cette idée est également 
évoquée par Hannah Arendt au sujet des sociétés 
bureaucratisées, réifiant les rapports sociaux par-
ticulièrement propices à l’érection de la violence : 
« En fin de compte […] plus la vie publique a ten-
dance à se bureaucratiser et plus s’accroît la ten-
tation du recours à la violence5. » Cette violence 
peut alors être considérée respectivement pour ces 
deux auteurs comme une lutte pour la vie ou comme 
un mouvement de vitalité. La violence déployée par 
les personnes dans leurs expériences de la préca-
rité et du recours aux droits sociaux apparaît ainsi 

comme une nécessité vitale dans des situations 
dans lesquelles ce sont leurs « conditions de vie » 
qui sont en jeu. Ce surplus de force exprimant, de 
manière brutale, un sentiment d’impatience, peut 
être synonyme de dernier espoir, soit « le dernier 
recours de celui qui n’a plus rien à perdre6 ». Ces 
révoltes, dans les pratiques d’accès aux droits, 
peuvent ainsi rappeler la description de L’Homme 
révolté d’Albert Camus7, qui ne se tait pas parce qu’il 
désire, et dont l’énergie déborde.

Ainsi, c’est quand les personnes ressentent une 
injustice dans leurs démarches de droits qu’elles se 
mettent en colère, qu’elles s’énervent, crient, voire 
menacent physiquement les acteurs de l’accès aux 
droits et qu’elles choisissent le chemin le plus court 
pour obtenir gain de cause. L’acte de violence, ce 
rapport de force pure, émerge quand les personnes 
ressentent de la non-égalité ou d’être dans le « non-
droit8 ». Au-delà du sentiment d’injustice, c’est aussi 
le désir de justice qui provoque cet acte. Hannah 
Arendt explique encore : « C’est seulement au cas 
où l’on a de bonnes raisons de croire que ces condi-
tions pourraient être changées, et qu’elles ne le sont 
pas, que la fureur éclate. Nous ne manifestons une 
réaction de fureur que lorsque notre sens de la jus-
tice est bafoué […]. L’important, continue-t-elle, est 
qu’en certaines circonstances, la violence — l’acte 
accompli sans raisonner, sans parler, et sans réflé-
chir aux conséquences — devient l’unique façon de 
rééquilibrer les plateaux de la justice9. » 

Ces accès de violence dans le recours aux droits 
sociaux contreviennent à l’image des personnes en 
situation de pauvreté, « vulnérables », « précaires », 
que l’on aide par charité parce qu’elles expriment 
leur besoin et font ressentir de la pitié10 ou, à l’in-
verse, qui ne demandent rien et vers qui il faut aller. 
Ils construisent un tableau tout autre de personnes 
indignées qui transforment la pitié et « se dotent 
des armes de la colère » pour dénoncer une injus-
tice, comme l’explique Luc Boltanski11. Cette trans-
formation de la pitié en indignation suppose une 
réorientation de l’attention qui se détourne de la 
considération déprimante du malheureux, plaintif, 
et de ses souffrances pour aller chercher un persécu-
teur et se centrer sur lui. Elle s’oppose donc à l’image 
de la « pauvre victime » à qu’il faudrait « redonner 
du pouvoir d’agir » et qui devrait être aidé parce 
que vulnérable, fragile, précaire, figures auxquelles 
doivent bien souvent se confronter et se conformer 
les sujets pour accéder à leurs droits sociaux12. 

Ces violences sur les lieux de l’accès aux droits 
posent d’importantes difficultés aux professionnels 
de « première ligne » — qui souffrent beaucoup de 
ces situations dans lesquelles ils sont injustement 
pris pour cibles, se sentant eux-mêmes victimes — 
et entraînent, de plus, des sanctions et un rejet de 
cette catégorie de « mauvais pauvres », jugés comme 
irrespectueux et dangereux. Toutefois, elles peuvent 
également être considérées comme l’émanation 
d’une pratique de recours aux droits sociaux reven-
dicative, une action d’autodéfense produite par des 
corps « à bout13 », et une manière de se penser et de 
se montrer socialement en tant que sujet de droit 
réclamant, non la charité, mais leur dû14. w

9 Arendt, H. (1963/2013). 
De la révolution 
(p. 955-956). Gallimard.

10 Geremek B. (1987). 
La Potence ou la Pitié. 
L’Europe et les pauvres, 
du Moyen Âge à nos 
jours. Gallimard.

11 Boltanski, L. 
(1993/2007). La 
souffrance à distance 
(p. 113). Gallimard.

12 Thomas, H. (2010). 
Les vulnérables : la 
démocratie contre 
les pauvres. Édi-
tions du Croquant.

13 Dorlin, E. (2017). 
Se défendre. Une 
philosophie de la 
violence. Zones.

14 Siblot, Y. (2006). 
Faire valoir ses droits 
au quotidien. Les ser-
vices publics dans les 
quartiers populaires. 
Presses de Sciences Po.
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T raverser un lieu-frontière1 illégalement 
ne se fait pas sans le risque d’y laisser 
sa vie ou de s’y heurter durement, tout 
comme attendre de la traverser éprouve 

la santé des exilés. La misère sociale et la souffrance 
physique, l’inhospitalité et la clandestinité sont en 
effet des facteurs de vulnérabilité qui concourent à 
fragiliser leur corps2.

Ces hommes et ces femmes incarnent ainsi, sous une 
forme presque pure, la figure de ceux qui sont expo-
sés à tous les risques, ceux dont la vulnérabilité est 
caractérisée par une superposition de maux liée à 
l’arrachement au pays, à l’incertitude du voyage, à 
l’« encampement3 » à la frontière. Quant aux soignants 
recueillant dans les services hospitaliers ces victimes, 
ils sont les témoins directs d’une violence institution-
nelle qui, par ricochet, se retourne contre eux.

Guerre et traversée :  
le récit de la peau
Dans un contexte où la médiation linguistique 
est assez difficile à opérer (interprète indispo-
nible, imprécision langagière, etc.), l’expression de 
la violence subie par les patients est, à l’occasion 
des consultations médicales, plus visuelle qu’orale. 

Le corps est atteint par les épreuves de l’exil : les 
abcès aux pieds, les doigts sectionnés, les fractures, 
les hématomes provoqués par les violences, les plaies 
à l’arme blanche lors des rixes, les brûlures, les poly-
traumatismes et mutilations témoignent de la dureté 
des « effets-frontières ». Le barbelé, ce « mur d’in-
terdiction le moins cher », « qui a fait ses premières 
armes dans la grande prairie américaine4 », n’en finit 
pas de faire des ravages. En Europe, cette ronce arti-
ficielle a été rendue plus efficace : plus coupante, 
plus tranchante, elle perce et entaille les membres 
des exilés5. La frontière devient ainsi un « facteur de 
risque traumatique » comme en témoigne Chloé Lecar-
pentier6 à Briançon où les soignants confirment que 
« sur le plan orthopédique, 42 % des fractures étaient 
récentes, dues à l’impact direct du passage de la fron-
tière, le plus souvent suite à des chutes en montagne, 
des prises de risques accrues, ou suite aux conditions 
climatiques difficiles » avec aussi « des pathologies 
spécifiques de la montagne. Ainsi l’entité “gelures” 
représentait 12 % de la pathologie traumatique7 ».

Les soignants des permanences d’accès aux soins de 
santé (Pass), en première ligne travaillent aux « fron-
tières du réel, celles qu’on n’apprend pas dans les bou-
quins », selon l’expression d’un médecin de Dunkerque 
relatant l’histoire d’exilés retrouvés coincés dans un 
camion de M & M’s. Si les soignants comparent parfois 
ces blessés à des accidentés de la route, ils recueillent 
aussi les récits traumatisants de l’exil (viols, sévices 
corporels, deuils, etc.) et constatent de visu les traces 
de violence sur le corps de leurs patients. Pêle-mêle : 
« On entend des choses terribles, des gamins torturés, 
ça fait froid dans le dos » (un médecin) ; « Un mec me 
racontait qu’on lui avait accroché des cadenas sur les 
testicules » (un psychologue) ; « Ils ont été torturés 
à l’électricité » (une infirmière) ; un autre soignant à 
Calais se souvient d’un patient qui, dans la New Jungle, 
s’était fait « sabrer » lors d’une bagarre interethnique.

Bien sûr, la vie des Pass aux frontières n’est pas seu-
lement rythmée par ces épisodes impressionnants. 
La plupart du temps, les patients sont atteints par 
des pathologies saisonnières bénignes qui ne pré-
sentent pas de caractère d’urgence, mais que l’in-
hospitalité peut néanmoins rendre infernales — que 
l’on songe, par exemple, à un malade souffrant de 
gastroentérite et évoluant dans un environnement 
dépourvu de sanitaires.

Intérioriser la violence subie  
par les patients
Les services en charge des exilés, à l’instar des Pass, 
peuvent exposer les soignants à des risques psycho-
sociaux. D’autant plus que ceux-ci ne sont pas tous 
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 Chloé Tisserand  Doctorante en sociologie
Université de Lille — Institut convergences migrations (ICM)



34

BULLETIN DE RHIZOME ÉCHOS DE LA VIOLENCE

8 Fassin, D. (2019). 
La vie. Mode d’emploi 
critique. Seuil.

9 Huisman, D. (1985). 
L’incommunication. 
Essai sur quelques 
effets pléthoriques, 
abusifs ou pervers 
de la communica-
tion actuelle. Vrin.

10 Baumann, F. 
(2018). Le brown-
out. Josette Lyon.

11 Membrado, M. (2014). 
La confiance et les 
enjeux de la reconnais-
sance dans l’interac-
tion médecin-patient 
en médecine géné-
rale. Dans S. Pennec, 
F. Le Borgne-Uguen 
et F. Douguet, Les 
négociations du soin. 
Les professionnels, 
les malades et leurs 
proches. Presses uni-
versitaires de Rennes.

préparés, et encore moins habitués à une situation où 
la maladie est induite, non par des causes physiolo-
giques, mais par l’inhospitalité dont ils sont victimes. 
« Prendre en charge la misère des gens avec des sévices 
comme des viols, si tu es fragile psychologiquement et 
physiquement, ce n’est pas la peine », signale en ce sens 
une infirmière. C’est ce que confirme un médecin : 
« Parfois il y a des patients difficiles à oublier selon 
les pathologies, ça reste un peu dans la tête. »

Souvent, les soignants ressentent à cet égard le poids 
de la culpabilité face au sort réservé aux exilés. La plu-
part, en effet, vivent sur place, partagent le même 
territoire, sauf que les uns sont insérés et protégés 
tandis que les autres sont mis à l’écart et exposés à 
tous les risques. Cette inégalité des vies8 et des modes 
de vie ne laisse personne indifférent : « Ça pose quand 
même question tous les jours ; il faut se mettre une bar-
rière sinon on ne va plus vivre. […] Moi je dors au chaud 
et certains dorment dehors. Ce n’est pas évident, ce 
n’est pas facile. J’y pense souvent quand je prends une 
douche », indique par exemple un médecin. Cette empa-
thie dont témoignent les soignants est parfois teintée 
d’une certaine rancœur car ces derniers se sentent 
également instrumentalisés, en l’occurrence, obligés 
de pallier les défaillances criantes de la politique de 
l’accueil et, ainsi, de dédouaner les autorités. Comme le 
rappelle un cadre, « Calais est éminemment politique » 
et certains soignants ne supportent plus l’hypocrisie 
qui entoure la question migratoire. Un médecin se 
souvient à cet égard d’être intervenu à la télévision 
pour dénoncer les conditions de vie des exilés ; or, 
des années plus tard, la situation est restée la même. 
Un autre soignant précise : 
« Les politiques promettent 
monts et merveilles mais au 
final rien n’arrive. » Il ajoute : 
« On n’est pas audibles, c’est 
le cadet de leurs soucis ; 
il leur faut gérer la situation 
de Calais, pas la santé du migrant. » La critique cible 
— classiquement — l’absence de communication cré-
dible, les dérobades des élus ou encore le décalage 
entre le « dire » et le « faire9 ».

D’importantes opérations politiques et médiatiques, 
telles les démantèlements de camps ont ainsi créé 
une véritable onde de choc parmi les soignants. Une 
psychologue souligne combien ils ont été pris au 
dépourvu : « On était les petites fourmis du démantèle-
ment. [Le] vendredi nous n’avions plus d’accès au camp ; 
on l’a su le jeudi alors que seize patients devaient partir 
d’ici le lendemain, mais on ne savait pas où. » De nom-
breux soignants étaient abasourdis par la soudaineté 
de l’opération : « Le démantèlement, on ne s’y attendait 
pas, limite on n’y croyait pas. Ça a servi à quoi ? Ça a 
coûté énormément d’argent pour un résultat nul. » Au-
delà de la critique de ces opérations elles-mêmes, les 
soignants font état ici de leur découragement devant 
tant d’efforts déployés en vain.

Dans un tel contexte, les professionnels des Pass 
risquent en fait de subir une usure rapide et d’éprou-
ver une profonde démotivation pouvant entraîner un 
manque d’engagement affectif dans leur travail, voire 
un renoncement. Ils sont guettés par le brown-out 
(baisse de courant), à savoir une moindre implication 

dans un travail qui semble avoir peu d’impact sur 
l’environnement et dont le sens même se dérobe10.

« Il faut imaginer Sisyphe heureux » ? 
(Camus)
Une infirmière panse un pied que le patient repose 
dans une sandale usée qui retournera bien vite dans 
les campements boueux. Comme dans cette scène 
de la vie ordinaire des Pass, la majorité des consul-
tations révèle le peu de sens d’un acte médical. 
Les professionnels de santé soignent en effet des 
patients qui retrouvent immédiatement les condi-
tions de vie qui les ont rendus malades. « Franche-
ment c’est frustrant, c’est frustrant quand même, mais 
qu’est-ce que vous pouvez faire au final ? », s’interroge 
en ce sens une infirmière.

La vocation première des soignants — être utile, 
guérir — est ici abîmée. Toutefois, à la différence 
des soignants de médecine générale étudiés par 
Monique Membrado11, qui pensent parfois que « c’est 
peine perdue » pour les patients, les professionnels 
intervenant dans les Pass continuent le plus souvent 
de s’accrocher, répétant inlassablement les mêmes 
gestes, tel Sisyphe châtié par les dieux de l’Olympe. 
« On refait tout, tout le temps », résume une infirmière, 
et cette récurrence se transforme en rengaine dans 
les entretiens.

Pourtant, s’ils avouent un certain abattement 
et si certains déposent la blouse, les soignants 
ne manquent jamais de considération pour leurs 
patients. D’une certaine façon, ils absorbent cette 

violence protéiforme — poli-
tique, économique, institu-
tionnelle, etc. — à laquelle 
chaque consultation donne 
corps. Mais l’exercice est 
exigeant, comme le souligne 
ce médecin intervenant 

occasionnellement à la Pass : « Moi, ce n’était pas mon 
travail de tous les jours, j’étais de passage. Je faisais ce 
que j’avais à faire, j’essayais de faire le mieux possible 
mais je comprends que quelqu’un qui, tous les jours, est 
confronté à ça peut se dire “Mais qu’est-ce que je fais ? 
Quelle est la qualité de mon travail” ? ». « Je n’arrivais 
pas à décrocher, je n’arrêtais pas de penser à ce que 
j’avais vu dans la journée et, honnêtement, ça me bouf-
fait, même la nuit j’avais du mal à m’endormir… », confie 
une infirmière. Si le décrochage est apparu à cette 
soignante comme la seule solution possible, d’autres 
résistent tant bien que mal à une usure très percep-
tible. « À la fin de la journée, je ne me sentais pas bien, 
parce que tous les jours, j’entends des problèmes ; j’ai 
rarement entendu que les patients étaient heureux », 
indique par exemple un médecin exilé.

Conclusion
La perte de sens, dans les mondes professionnels, 
a souvent été reliée aux formes de management, à 
la rationalisation ou au manque de reconnaissance. 
Dans le cadre de la « médecine de l’exil », elle procède 
à bien des égards des politiques migratoires : celles-
ci, en effet, exposent les exilés à des conditions de 
(sur)vie très dégradées qui condamnent les soignants 
à en subir aussi la violence tout en espérant, vaine-
ment, en attendrir les effets. w

LES SOIGNANTS SONT LES 
TÉMOINS DIRECTS D’UNE 

VIOLENCE INSTITUTIONNELLE 
QUI, PAR RICOCHET, SE 
RETOURNE CONTRE EUX
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D ans sa réflexion classique sur le pas-
sage d’une violence sociale à une vio-
lence politique, le sociologue américain 
Ted Gurr a montré l’importance des 

justifications autorisant d’y recourir. Il distingue 
deux types violences : normatives et instrumen-
tales ou utilitaires. Les 
premières renvoient aux 
« attitudes et croyances 
dans le caractère intrin-
sèquement désirable 
d’user de la violence poli-
tique » que fournit une 
idéologie ou une éthique 
légitimant son recours 
— droit de résistance à l’oppression, théorie du 
tyrannicide au xvie-xviie siècles, marxisme, anar-
cho-syndicalisme… Avec le processus de délégiti-
mation du marxisme, à compter des années 1970, 
elles s’étaient singulièrement étiolées avant 
que le djihadisme et aujourd’hui l’action directe 

n’offrent de nouvelles ressources théoriques. 
Les justifications instrumentales consistent, 
elles, en des « croyances des individus dans le 
fait que la menace ou l’utilisation de la violence 
politique renforcera leur position et celle de la 
communauté à laquelle ils s’identifient1 ». C’est la 

conviction, fondée sur les 
expériences antérieures, 
de son efficacité pra-
tique : « la violence seule 
paye ». Parmi les groupes 
activistes actuels, cer-
tains disposent d’une 
ressource idéologique, 
réelle ou discutée (les 

islamistes), pour justifier leurs violences, d’autres 
pas, comme les mobilisations du monde du travail 
(en dehors des anarcho-syndicalistes) ou les chré-
tiens, dont la foi interdit idéalement toute vio-
lence. Ils vont dès lors déployer des justifications 
instrumentales.

La distinction de Gurr est intéressante mais n’épuise 
pas la variété des registres de justification, à com-
mencer par celui du déni ou de la minoration des 
faits. Or, dans une société prohibant et réprouvant 
le recours à la violence, ce refus d’assumer sa propre 
violence, retournée en « contre-violence » d’une vio-
lence antérieure et supérieure à laquelle la sienne 
permettrait de mettre fin constitue en quelque sorte 
un réflexe largement partagé, y compris chez ceux 
qui, ensuite, s’emploient à la justifier.

On le verra ici à travers l’analyse lexicale d’un 
échantillon d’environ 80 revendications récoltées 
dans le cadre d’une recherche collective ayant éta-
bli un corpus statistique de quelque 6 000 faits de 
violence de nature variée (saccages, affrontements, 
agressions, attentats, etc.) et d’auteurs de nature 
diverse (idéologiques, séparatistes, confessionnels, 
professionnels ou syndicaux, sociétaux) de 1986 
à aujourd’hui2.

Le terme de jurisprudence « revendication », issu du 
latin juridique, est passé dans l’usage général comme 
« action de réclamer ce que l’on regarde comme un 
droit » sous l’impulsion des socialistes du milieu 
du xixe siècle3. Beaucoup d’activistes toutefois ne 
réclament rien, ils se contentent de signer leur acte, 
dénoncent une situation ou insultent leur victime. 
Moins de la moitié des épisodes recensés (42,16 %) 
sont revendiqués de façon très variable selon les 
groupes, des plus bavards que sont les sociétaux 
(73 % de leurs actions qui sont précisément cen-
sées soulever un débat public), aux plus taiseux que 
sont les religieux (29,3 %) et surtout les idéolo-
giques (28,5 %) ou, tout du moins, ceux de droite. Une 

 Isabelle Sommier  Professeure de sociologie au département de science politique de 
l’Université Paris 1, Chercheuse au Centre européen de sociologie et de science politique
Paris 1, CNRS, EHESS

Légitimer par l’action : les 
revendications de la violence

1 Gurr, T. (1970). 
Why Men Rebel 
(p. 157). Princeton 
University Press,

PARMI LES GROUPES 
ACTIVISTES ACTUELS, CERTAINS 

DISPOSENT D’UNE RESSOURCE 
IDÉOLOGIQUE, RÉELLE OU 

DISCUTÉE (LES ISLAMISTES), 
POUR JUSTIFIER LEURS 

VIOLENCES, D’AUTRES PAS



36

BULLETIN DE RHIZOME ÉCHOS DE LA VIOLENCE

disposition très contrastée donc que l’on retrouve 
s’agissant des types d’action. Les atteintes contre 
les biens, surtout les destructions, sont volontiers 
assumées quand celles contre les personnes beau-
coup plus difficilement, à l’exception des plus graves 
que sont les assassinats. Ne pas revendiquer peut 
tenir à la posture légaliste de l’organisation qui ne 
souhaite pas se mettre hors-la-loi ou simplement 
en porte-à-faux vis-à-vis de la réprobation géné-
rale à l’égard de la violence, comme les formations 
d’extrême droite. Chez des anarchistes, le choix du 
silence témoigne de l’évidence de l’action directe ou 
du refus d’assumer une position d’avant-garde que le 
geste même d’expliquer ses actes présuppose sou-
vent. En réalité, comme nous avions eu l’occasion de 
l’analyser à propos des groupes révolutionnaires des 
années 19684, beaucoup jugent tout bonnement inu-
tile de se livrer à l’exercice, dès lors que leur idéo-
logie de référence légitime le recours à la violence.

Les supports de revendication sont divers : les 
médias en recueillent plus de la moitié, les ins-
criptions sur place un cinquième — pour les plus 
économes ou les plus pressés —, suivis d’internet 
(15,3 %) et d’autres modalités (un dixième) telles 
que les conférences de presse des séparatistes 
corses, les livres ou fanzines des groupes poli-
tiques, voire la réalisation de films en direct par 
les islamistes.

La violence, c’est les autres
Parmi les trois types de discours mobilisant des 
émotions spécifiques pour justifier la violence, le 
premier correspond à la requalification négligée 
par Gurr. Pour paraphraser Jean-Paul Sartre, la vio-
lence, c’est les autres, la 
sienne n’est que contre-vio-
lence ou légitime défense. 
On le trouve, par exemple, 
chez les indépendantistes, 
qui présentent leur lutte 
comme une juste résistance 
à une occupation coloniale feutrée, via la spécula-
tion immobilière et les « restaurants esclavagistes » 
pour les Basques. Celle-ci serait même coupable de 
« génocide culturel » pour le Front de libération 
nationale corse (FLNC) qui, dès lors, prend soin dans 
ses communiqués de revenir sur « l’annexion » de l’île 
depuis 1769 et de se présenter comme « l’héritier des 
patriotes et résistants corses » (août 2008). Dans son 
communiqué de revendication de l’invasion des locaux 
du Front national (FN) le 1er mai 1988, l’Organisation 
juive de combat (OJC) le qualifie de « parti de cou-
verture de tous les mouvements néonazis en France » 
et lance « l’heure de la résistance contre la bête néo-
nazie ». Les antifascistes de leur côté invoquent un 
« droit à l’autodéfense » face au « regain d’agressivité 
des groupuscules d’extrême droite. »

Mais, sans doute, cette requalification est-elle à 
son comble chez les syndicalistes. Elle emploie plu-
sieurs procédés : l’exorcisation par euphémisation 
sémantique — ce n’est pas une « séquestration », 
mais une « retenue » —, le procès en victimisation 
— ce ne sont pas les actes reprochés qui reçoivent 
l’appellation de « violence », mais la situation en 
amont qui les a produits. Nathalie Duclos a montré 

combien les violences paysannes des années 1960 
aux années 1990 ont repris, certes sous une 
forme très édulcorée, le répertoire d’action et le 
registre de justification développé dans l’entre-
deux-guerres par Henri Dorgères et ses comités de 
défense paysanne en chemises vertes. Pour lui, la 
sortie de la légalité s’imposait par son efficacité 
dès lors qu’elle « violait la justice5 ». Ce sentiment 
d’injustice né de ce qui apparaît comme une viola-
tion des normes et obligations réciproques entre 
membres d’une communauté n’est pas sans rappeler 
le concept d’économie morale d’Edward P. Thomson 
qui, du reste, a été remobilisé pour interpréter le 
mouvement des Gilets jaunes. Devoir de résistance 
ou sursaut nécessaire pour recouvrer une dignité 
génèrent un sentiment de fierté et exaltent le 
groupe dans sa solidarité.

La guerre est déclarée
À l’inverse, la rhétorique guerrière est adossée à 
un registre émotionnel particulièrement, voire 
intégralement dysphorique : sous-tendue par une 
vision apocalyptique opposant les forces du bien et 
du mal, elle s’accompagne d’une dépréciation de la 
victime, au mieux insultée, au pire chosifiée ou niée 
car sortie de l’humanité. Elle inspire l’ensemble des 
actions des islamistes. Leur combat, qu’ils vivent 
comme celui des élus de Dieu contre les infidèles 
dans un environnement païen qu’ils exècrent, est 
total et sans limites. D’où l’absence de retenue dans 
les moyens utilisés contre les « gens du Livre » et 
plus largement les civils avec l’attentat aveugle. 
Celui-ci a deux vertus. L’une est d’ordre psycholo-
gique : c’est le plus à même de créer un climat de 
terreur puisqu’il frappe n’importe qui n’importe 

où. L’autre est idéologique : 
tuer au hasard signifie que 
« personne n’est neutre, 
personne n’est innocent », 
chacun doit choisir son 
camp sur le mode : « pour 
ou contre nous ». Le com-

muniqué de revendication officiel des attentats 
du 13 novembre 2015 en est témoin. Le commando « a 
pris pour cible la capitale des abominations et de 
la perversion, celle qui porte la bannière de la croix 
en Europe », le Bataclan où étaient rassemblés « des 
centaines d’idolâtres dans une fête de perversité. »

La conviction d’être en guerre, cette fois ethnique 
ou raciale, se retrouve à la droite radicale. Le 8 sep-
tembre 2005 à Rouffach, le groupe néonazi Tiwaz 2882 
revendique l’explosion de l’abri de jardin d’un retraité 
marocain au nom de la « race nordico-aryenne » pour 
« libérer l’Alsace des non-Alsaciens ». L’occupa-
tion du chantier d’une mosquée en construction le 
20 décembre 2012 par une soixantaine de militants 
identitaires est, elle, très argumentée. D’abord sur le 
moment, avec le déploiement de banderoles portant la 
mention « 732, Génération identitaire », en référence 
à l’année où Charles Martel arrêta la progression des 
troupes musulmanes au nord de Poitiers, appelant les 
« Gaulois à se réveiller ». Ensuite, dans une vidéo (vue 
90 000 fois en trois jours et sous-titrée en anglais) 
intitulée Déclaration de guerre. Enfin, dans un commu-
niqué sur le site du groupe Rebeyne ! où l’action est 
qualifiée d’agit-prop pour « servir le débat ».

2 Sommier, I. (dir.). 
(2021). Violences 
politiques en France. 
Presses de Sciences Po. 
Cet article reprend des 
éléments du chapitre 
« Les revendications de 
la violence », cosigné 
avec Julie Bour. Les 
« idéologiques » ren-
voient aux activistes 
mus par une idéologie, 
de droite ou de gauche ; 
les séparatistes, à 
une cause indépen-
dantiste (corses, 
basques, bretons) ; 
les « confessionnels », 
aux trois religions 
monothéistes ; les 
« professionnels », aux 
épisodes de violence 
que connaissent les 
conflits liés au travail 
(salariés ou agri-
culteurs) tandis que 
les « sociétaux » aux 
conflits hors travail, en 
l’espèce on y trouve les 
militants de la terre 
(écologistes radicaux 
de type zadiste, anti-
nucléaire et anti-OGM) 
et de la cause animale.

3 Rey, A. (dir.). (2012). 
Dictionnaire historique 
de la langue française 
(p. 3078). Le Robert. 
Il est intéressant de 
noter qu’il est utilisé 
en psychopatholo-
gie pour désigner 
« un type de délire 
chronique appelé 
délire de revendication, 
recherchant répara-
tion d’un préjudice, 
réel ou imaginaire. »

4 Sommier, I. (1998). 
La violence politique 
et son deuil. L’après 68 
en France et en Italie 
(p. 53). Presses univer-
sitaires de Rennes.

5 Duclos, N. (1998). Les 
violences paysannes 
sous la Ve République. 
(p. 92). Économica.

LA CONVICTION D’ÊTRE 
EN GUERRE, CETTE FOIS 
ETHNIQUE OU RACIALE, 

SE RETROUVE À LA 
DROITE RADICALE
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« La violence engendre la violence. La guerre est 
déclarée », conclut le communiqué de revendication 
de dégradation de plusieurs magasins parisiens en 

octobre 2006 par le Front de libéra-
tion des animaux (FLA). Haïe, la vic-
time est aussi menacée, comme cette 
propriétaire d’un centre d’élevage 
d’animaux « libérés » par la même 
organisation en décembre de l’an-
née suivante : « Fais bien attention 
à toi. Un nouveau loquet à ta porte 
d’entrée ne nous arrêtera pas. Un 

conseil : surveille aussi ta voiture et protège ta 
maison. Seul ton chien sera épargné. » 

Au risque de nourrir l’accusation d’anti-humanisme 
qui leur est parfois faite, les animalistes sont 
dans leurs communiqués particulièrement viru-
lents jusqu’à évoquer une guerre des espèces. Ils 
se posent en justiciers contre un « génocide » et 
« un camp de torture » pour libérer les « esclaves » 
— des lapins des locaux de l’Institut national de 
recherche agronomique (INRA) de Castanet-Tolosan, 
« source de sang dans les abattoirs », le 21 mai 2017 
par Boucherie abolition.

Un devoir moral jusqu’à l’hubris ?
Le modèle pourrait en être Antigone comme 
figure première de la désobéissance tant elle 
symbolise jusqu’à l’ultime — son sacrifice — le 
refus moral contre une loi qu’elle juge inique. 
Comme elle, les individus relevant de ce troi-
sième ensemble s’érigent non contre des autres 
incarnés, adversaires ou ennemis, mais contre 
« Le Pouvoir » auquel ils disent non ; ils sont 
d’abord animés d’un sentiment de colère mais, à 
des titres divers, esquissent quelques émotions 
positives, à commencer par l’espoir. Sauf les catho-
liques intégristes qui ne voient, eux, aucune lueur. 

Dans leur combat contre l’interruption volontaire 
de grossesse (IVG), la contraception qui serait 
« une invitation à la débauche » (tract de SOS 
Tout-Petits distribué à la sortie des collèges) et 
plus largement une « dépravation des mœurs » mor-
tifère pour l’humanité entière, ils se présentent 
comme des sauveteurs rédempteurs s’opposant à 
une « culture de mort », l’eugénisme et un « suicide 
collectif programmé ».

Les procès des Faucheurs volontaires mettent en 
évidence le conflit légalité/légitimité que sug-
gère leur charte au nom de « l’état de nécessité » : 
« Quand les gouvernements et les lois permettent 
ou organisent le profit de quelques-uns contre tous 
et contre le bien commun au mépris du principe 
de précaution inscrit dans la Constitution, faut-
il se taire et laisser faire ? » La réponse s’impose 
d’elle-même : désobéir est un devoir, y compris 
par l’atteinte à la propriété et la destruction de 
biens privés.

L’Antigone dissidente aurait aujourd’hui le visage 
de la gauche radicale avec son impératif de commu-
nisme « ici et maintenant ». Dans les années 1968, 
les groupes d’extrême gauche développaient 
trois modes de légitimation de la violence qu’ils 
appelaient de leurs vœux : une conception maté-
rialiste tout droit issue de la conception marxiste 
de la violence « accoucheuse de l’histoire » ; 
une conception idéaliste faisant appel à la sub-
jectivité du révolutionnaire où pointaient des 
influences plus anarchistes conduisant pour la 
frange autonome à concevoir la violence comme 
une réalisation de soi. 

Ce dernier mode est largement dominant 
aujourd’hui ; il insiste sur son rôle à la fois libé-
rateur — outil de désaliénation individuelle — et 
identitaire, signe d’appartenance à une commu-
nauté non seulement en marge du système, mais en 
lutte ouverte contre lui. Un tel impératif expressif, 
voire existentiel dévolu au recours à la violence, 
peut aller jusqu’à l’hubris, c’est-à-dire l’excès et 
la démesure, où l’envie de destruction et la joie 
qu’elle procure semblent une fin en soi, et non pas 
un moyen pour une fin collective.

Conclusion
La menace, suivie de la dénonciation, est l’émotion 
la plus présente du corpus, et plus largement les 
émotions dysphoriques. Elles sont exclusives 
dans la rhétorique guerrière, tandis que les deux 
autres y ajoutent des émotions positives telles 
que l’espoir et la fierté, voire la joie et le plai-
sir dans la mouvance autonome (au sens large) 
des idéologiques et des sociétaux. Par rapport 
aux analyses classiques de la violence politique, 
deux nouveautés sont notables : certains actes 
de violence ferment aujourd’hui toute perspec-
tive de négociation avec la cible, qu’il s’agit sim-
plement de nier ou de néantiser — typiquement, 
le djihadisme. D’autres, à la gauche radicale, assu-
ment une dimension essentiellement subjective, 
voire ludique de leurs deux principales modalités 
d’action violente : les atteintes aux biens et les 
affrontements avec la police. w

L’ANTIGONE DISSIDENTE 
AURAIT AUJOURD’HUI 

LE VISAGE DE LA 
GAUCHE RADICALE 

AVEC SON IMPÉRATIF 
DE COMMUNISME « ICI 

ET MAINTENANT »
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Rhizome : Pouvez-vous nous 
restituer le contexte social 
et politique en France dans les 
années 1970 ?

François Guillemot : Étant né 
dans les années 1960, le rapport à la 
violence de ma génération est assez 
évident. Trop petit pour me souvenir 
de mai 1968, les soubresauts de ce 
large mouvement de révolte ont par 
contre eu un impact sur mon adoles-
cence. En effet, j’ai été en particulier 
touché par ce que plusieurs pays d’Eu-
rope ont traversé lors des « années de 
plomb1 », avec les mouvements révo-
lutionnaires urbains d’ultragauche 
ou anarchistes2. Ce qui a été identifié 
comme une « stratégie de la tension » 
pour l’Italie avait aussi son pendant 
en France avec l’avènement des 
Autonomes3. Tous ces mouvements 
se réclamaient de la violence révo-
lutionnaire, une « contre-violence 
offensive » contre la « violence 
d’État ». Ceci a même été théorisé par 
plusieurs textes politiques de la RAF 
(Rote Armee Fraktion — Fraction armée 
rouge, FAR) et relayé par d’éminents 
intellectuels à gauche4.

Rhizome : En tant que chanteur 
du groupe Bérurier Noir, comment 
répondiez-vous à ce qui vous semble 
être une « violence étatique » ?

François Guillemot : Bérurier 
Noir n’a jamais été une organisation 
politique. En tant qu’artistes, nous 
avons dès le départ posé le cadre de 
notre investigation : révéler, comme 
en photo, le négatif de nos socié-
tés, décrasser pour offrir une autre 
vision de la réalité offerte par les 
médias, tous officiels à l’époque, 
jusqu’à l’apparition des radios libres. 
Concernant la « violence étatique », 
nos propos, et donc nos textes ont été 
fortement influencés par le contexte 
de l’époque, les coups tordus de l’État, 
la face cachée des régimes démocra-
tiques ou autoritaires, la révolte de 
la jeunesse, la délinquance. En gros, 
nous avons formulé une critique de 
la gestion par l’État des crises de 
la jeunesse, en particulier issue du 
mouvement punk, et du danger que 

cette jeunesse représentait pour les 
institutions à l’époque. Toute pro-
portion gardée quant à la nature du 
régime, nous aimions dire que nous 
étions des « dissidents de l’Ouest », 
donc en marge contre les abus de 
l’État démocratique dans une forme 
d’autodéfense5.

Rhizome : Que défendez-vous à 
travers votre action artistique et 
politique ?

François Guillemot : Notre rap-
port à la violence s’est construit très 
tôt, dès le début du groupe, du fait du 
microcosme violent dans lequel nous 
évoluions : nos interactions dans les 
squats, avec les skinheads de l’époque 
étaient souvent violentes, en tension. 
Donc, dès le départ, du fait même de 
notre premier following composé 
de punks et de skins de la banlieue 
Est, nous avons clarifié la situation. 
Je pense que c’est aussi lié au fait de 
ma pratique assidue du karaté Shoto-
kan à cette époque qui me permettait 
de me reconstruire après une adoles-
cence alcoolisée. Avec Loran6, nous 
avons défendu le concept d’« énergie » 
contre celui de « violence ». C’était 
une façon de canaliser et de transfor-
mer cette dernière vers quelque chose 
de positif. Concrètement, cela consis-
tait à dire à notre public : « Plutôt que 
de se battre, serrons-nous les coudes, 
soyons solidaires. » C’est le sens de la 
conclusion du titre Mineurs en danger 
et du slogan Yes Future, représentant 
la positivité du mouvement punk. 
Notre appel à la jeunesse était donc 
volontairement antiviolence et proé-
nergie : « Transformer votre mal-être 
en possibilité créatrice. » Je crois que 
ceci a été entendu par une frange de 
cette jeunesse et a influencé d’autres 
mouvements musicaux.

Rhizome : Quel regard portez-
vous sur la violence aujourd’hui ?

François Guillemot : L’avène-
ment du mouvement des Gilets jaunes 
et son côté quasi insurrectionnel 
m’ont replongé dans les « années de 
plomb » et la mouvance autonome. 
En 2018-2019, le mouvement était 

plus massif, plus divers, plus orga-
nisé, beaucoup moins marginal (dans 
le sens de marges) qu’auparavant. Le 
débat sur la violence a été bien posé 
par David Dufresne7 lors de cet épi-
sode. Il a interrogé et scruté l’action 
des forces de l’ordre et questionné 
la théorie et la pratique du maintien 
de l’ordre, défendue et appliquée en 
France. Il a posé la question clas-
sique, dans le champ des sciences 
politiques, de la légitimité de la vio-
lence. Personnellement, je n’avais pas 
vu ce genre de questionnement depuis 
le mouvement autonome, où ces sujets 
étaient débattus dans la presse mili-
tante (Camarades, Marge…). La question 
qui se pose pour pouvoir juger de la 
pertinence de la « violence étatique » 
et des « violences policières » est 
celle du curseur : où doit-on le placer ? 
Quel est le degré d’acceptabilité de 
la violence dans nos sociétés ? Quels 
sont les types de violences ? Violences 
de qui et pourquoi ? Violences réelles, 
« appliquées » ou symboliques ?
Nous le voyons bien, c’est une ques-
tion mouvante qui n’offre pas les 
mêmes réponses et les mêmes enjeux 
face au terrorisme islamiste (les 
attentats de 2015, par exemple), le 
mouvement populaire des Gilets 
jaunes ou la délinquance juvénile.
En tant qu’individu de notre société, 
mon rapport à la violence reste 
ambivalent suivant les contextes. 
Mais, d’une façon générale, j’émet-
trais une différence fondamentale 
entre colère et violence. La première, 
maîtrisée, est une forme d’énergie 
vitale permettant de maintenir sa 
structure7. La seconde est un mode 
de fonctionnement que je considère, 
a priori, plutôt problématique et sou-
vent négatif quant aux conséquences 
qu’elle engendre.
Bérurier Noir était un groupe non 
violent mais radical, en colère contre 
les injustices du monde et incarnait 
un souffle d’énergie pour la jeunesse. 
Il représentait une forme de rési-
lience salvatrice, non dénuée d’hu-
mour, dans une organisation humaine 
aux multiples effets destructeurs 
(politiques, sociaux ou environne-
mentaux). En ces temps de pandémie, 
son ambition me semble intacte. w

 François Guillemot  Historien, ingénieur de recherche
CNRS — Institut d’Asie orientale — UMR 5062 — ENS de Lyon
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COMBATTRE L’AUTORITÉ, 
C’EST AVANT TOUT NE 

PAS ÊTRE AUTORITAIRE. 
VIVRE L’HORIZONTALITÉ

Micha Labataille  
Marseille

Résister à la violence

V ingt ans, la rage aux dents. Étudiant et 
militant, un entraînement. La galère, 
la misère, la gueule à l’envers. Un mal-
être à combattre, une société à abattre.

Urgence à agir : je commence par des réunions 
militantes et des manifestations. Au début, elles 
sont hebdomadaires. Et puis très vite, l’agenda se 
remplit. Je suis de toutes les causes. Mais c’est 
surtout l’impuissance d’agir qui se fait ressentir. 
Il faut attaquer le système, concrètement. Des 
sites internet me permettent d’apprendre. Jamais 
d’arme létale, mais de quoi casser, brûler… Blesser, 
je ne sais pas. Peut-être quelques fois. Mais ce 
n’était pas un objectif.

Des rencontres, des voyages en Europe. Je prends 
mon pied. C’est parfois la fête. De jolis faits 
d’armes, d’autres moins glorieux. J’ai une image 
à défendre malgré moi. « Black block », « toto », 
« anar », « gauchiste »… Comme pour mes camarades 
de lutte, je ne me reconnais dans aucun de ces 
qualificatifs. Je suis Micha, un idéaliste.

Huit ans de combat, de refus d’un système. Parfois 
c’est violent, très violent, ou plutôt de plus en plus 
violent.

Un jour, des émeutes dans la ville, je commence 
à agir, seul. J’ai même appris à me méfier de mes 
camarades. Je me sais suivi par les services de 
renseignement. Paranoïa me direz-vous ? Peut-être, 

mais les indices sont troublants. 
La réalité est là, souvent dure 
à rappeler : des copains sont en 
prison, d’autres ont décartonné… 
Je suis chez moi, une bouteille 
d’essence dans la main. Je vais 

pour partir en action. Et tout se trouble. J’appelle 
une copine juste pour qu’elle vienne s’occuper de 
cette bouteille. Je ne la veux plus. Qu’elle aille la 
jeter. D’un côté je me sens soulagé, de l’autre, c’est 
la panique.

Un corps à l’arrêt
Le corps part en vrille. Sueur, tremblement… Il faut 
tout arrêter. Le Samu désigne l’alcool comme étant 
responsable de tous mes maux. Obéissant, j’arrête 
totalement. Mais l’angoisse prend le dessus. Je 
suis bloqué, je ne peux plus me déplacer. Même 
travailler devient impossible : fini l’intérim. C’est 
l’incompréhension totale. Je ne me comprends pas, 
mais surtout personne ne me comprend. Il m’arrive 
de fantasmer d’une jambe fracturée. Ma douleur 
serait circonstanciée. Je pourrais envisager de 
guérir. Surtout on verrait mon handicap. Là je suis 
juste un être fragile qui a peur de paraître faible 
et lâche aux yeux des autres.

Affolant le tensiomètre, le médecin de ville 
m’oriente vers une psychiatre. Sa thérapie sera 
salvatrice. Je gobe quelques anxiolytiques quand 
j’en ai besoin. Je cause. Je me refais l’histoire. Et 
j’arrête totalement l’activisme. C’était ma came. 
C’est dur, très dur d’arrêter. Je sens une forte pres-
sion militante. Je ne m’échappe pas totalement. 
J’essaie d’expliquer, mais je n’y arrive pas.

Reprendre le combat
Trois ans après, je veux reprendre du service. Je me 
suis posé. Maintenant je sais boire, sans finir à trois 
grammes. Je dois bien pouvoir agir sans prendre des 
risques. Mes idées politiques n’ont pas changé d’un 
iota. Je souhaite repartir au combat.

Mais je n’arrive pas. Je vois des aspects qui m’étaient 
auparavant inconnus. J’essaie de faire l’effort. Mais 
de plus en plus, je voilà dans l’activisme une impasse, 
voire un contresens politique. La dénonciation fait 
exister le problème. En combattant un système, on 
ne l’affaiblit pas, on le rend plus fort. Surtout, on 
vit les problèmes que l’on dénonce. Je vois alors des 
camarades être réactionnaires devant des évolutions 
sociétales. Et puis politiser consiste alors à vouloir 
transformer toutes les colères. Embarquer les Gilets 
jaunes dans sa cause au risque de casser des vies. J’ai 
l’impression d’envoyer des personnes à un combat non 
pas perdu, mais dangereux pour elles.

Surtout, j’ai vu l’émergence de l’utilisation des 
réseaux sociaux. Dénoncer le capitalisme sur Face-
book. Tenir à jour des fichiers sur tel ou tel individu. 
Casser des réputations sur internet. Il y a sa commu-
nauté et les autres. Je m’inquiète pour l’avenir. La vio-
lence est maintenant dans les rapports entre lesdites 
communautés. S’en protéger ? Être dans l’entre-soi. 
Je n’en veux pas.

C’est maintenant fini, je ne suis plus un combattant 
violent, juste un être vivant. Je ne renie rien. Mais 
je ne vois plus le recours à la violence comme une 
solution aux problèmes. Enfin, c’est plutôt ce que je 
me dis aujourd’hui.

Agir sur soi, en paix
Je me retire, en paix. Je vais agir sur moi, sur mes 
pratiques, sur mes relations. Je ne veux pas chan-
ger les autres, et je continuerai à lutter pour ne 
pas qu’ils m’assignent. Je ne souhaite plus agir en 
faisant du mal. J’agis seulement en faisant du bien 
auprès de celles et ceux que j’aime.

Et si c’était ça, cette fameuse « propagande par le 
fait » qui m’a fait lancer tant de projectiles ? Com-
battre l’autorité, c’est avant tout ne pas être autori-
taire. Vivre l’horizontalité. Je ne veux plus changer 
les autres. Je veux qu’elles ou ils me surprennent. w
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RÉSUMÉ  
DU NUMÉRO 
Ce numéro Rhizome illustre 
différentes formes de violence, 
qu’elles soient physiques, 
symboliques, politiques, ou 
psychologiques et identifie ses 
échos sur celles et ceux qui y 
sont exposés. La connaissance 
contemporaine sur le 
traumatisme réactualise en effet 
la considération portée aux 
usages et aux vécus de violence. 
La lecture de ce numéro invite 
à résister à la violence, tout en 
considérant ses causes et ses 
conséquences psychiques et 
sociales : soit en comprendre la 
teneur, pour ne jamais l’envisager 
comme une finalité.
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tant aux professionnels 
qu’aux personnes concernées 
par la vulnérabilité sociale 
ou psychique, qu’aux 
décideurs. 
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l’Observatoire depuis 2000.
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