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La légitimité des illégitimes : 
réflexions autour de l’immigration 
pour raison thérapeutique

Dans un accord républicain entre les partis de 
gouvernement, les étrangers en situation 

irrégulière ont vocation à être reconduits dans 
leur pays d’origine car donner une reconnaissance 
à cette catégorie d’étrangers conduirait à une 
remise en cause des principes même de l’Etat et 
de sa souveraineté, à savoir le respect des règles et 
des lois de la République. Dans cette perspective, 
la question posée est celle de la reconnaissance 
par l’Etat de publics qui défient ouvertement son 
autorité. Les étrangers en situation « illégale » 
sont ainsi illégitimes au regard de la législation 
sur l’entrée et le séjour des étrangers en France. 
Cependant, paradoxalement, dans une logique de 
santé publique, ils peuvent bénéficier d’une forme 
de reconnaissance institutionnelle, dès lors qu’ils 
sont atteints de pathologies graves qui menacent 
leur existence biologique. Dans ce cas, ils sont 
pris en charge et bénéficient, outre des soins, 
d’un titre de séjour au motif de leur maladie grave. 
Illégitimes en matière de politique d’immigration, 
ils deviennent légitimes au regard de la politique 
de santé publique, en vertu de l’article 313-11-
11° de la loi CESEDA sur l’entrée et le séjour des 
étrangers en France instituant le dispositif qui 
permet leur régularisation sur le territoire. Ce 
dispositif détermine ainsi l’ensemble du parcours 
des étrangers malades atteints de pathologies 
graves en France. 

L’objectif de ce texte est de s’interroger sur 
l’influence des différentes institutions sur les 
parcours de vie des étrangers malades en France. 
Il est basé sur des observations de terrain et sur 
une série d’entretiens effectués en Afrique et dans 
différentes villes de France, aussi bien auprès des 
étrangers malades qu’auprès des associations 

qui les soutiennent ainsi que des acteurs 
institutionnels chargés de concevoir et d’appliquer 
les politiques à l’égard de ces publics1. 

Evolution des controverses pour la recon-
naissance institutionnelle du parcours de 
souffrances 
Les premières mobilisations associatives en 
faveur des étrangers malades ont eu lieu dès le 
début des années 1990. Elles étaient conduites 
en réaction à ce qu’elles appelaient, non pas la  
« double peine », mais la « triple peine » (malades, 
emprisonnés et expulsés). Leur principal argument 
était de montrer que l’expulsion d’un étranger 
gravement malade dans un pays dépourvu de 
traitements représente une condamnation à mort, 
car elle interrompt les traitements prescrits en 
France et qui font défaut dans les pays pauvres où 
sont expulsés les étrangers malades. 
La sensibilité politique de ce discours, sa forte 
dimension morale ainsi que l’affaire des sans 
papiers de l’Eglise Saint Bernard qui se joue 
en même temps en 1996, attirent l’empathie 
de l’opinion publique et de certains hommes 
politiques. Elles conduisent à la loi n°97-396 du 24 
avril 1997, instituant le principe de l’inexpulsabilité 
des « étrangers atteints de pathologies graves ». 
En 1998, la mobilisation autour des « ni-ni » 
(ni régularisables, ni expulsables) a conduit à 
la création d’une nouvelle catégorie d’action 
publique celle « d’étrangers malades ». Ainsi, 
par l’article 12 bis 11 de l’ordonnance du  
2 novembre 1945, modifiée par la loi du 11 mai 
1998, un titre de séjour est accordé “ à l’étranger 
résidant habituellement en France dont l’état de 
santé nécessite une prise en charge médicale 
dont le défaut pourrait entraîner pour lui des 

Le management politique du parcours des étrangers en situation irrégulière 
est difficile à réaliser. Cette catégorie de population est d’autant plus difficile à 
atteindre par les politiques publiques qu’elle est invisible. L’un des seuls droits 
dont ils disposent est le droit à la santé, en cas d’urgence, ou après trois mois de 
résidence sur le territoire, ou suite à une maladie grave qui menace leur existence 
biologique. Illégaux mais légitimes en raison de leur souffrance, les étrangers 
madades créent une nouvelle catégorie d’action publique problématique.

1. Une centaine 
d’entretiens et 
de l’observation 
participante ont été 
effectués dans ce 
cadre entre 2005 et 
2009. 
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conséquences d’une exceptionnelle gravité, 
sous réserve qu’il ne puisse effectivement 
bénéficier d’un traitement approprié dans le pays 
dont il est originaire “. Cette clause qualifiée 
d’humanitaire sera particulièrement exploitée 
par les étrangers en situation irrégulière en vue 
de leur régularisation. Cependant, depuis 2002, sa 
logique va de plus en plus à l’encontre de celle de 
lutte contre l’immigration et des objectifs chiffrés 
de reconduites à la frontière. Sa délivrance ou son 
refus accompagné d’une obligation à quitter le 
territoire français conditionne le vécu et la survie 
de l’étranger malade en France. 
Alors que la politique d’immigration est de plus 
en plus restrictive, le droit au séjour pour raison 
médicale est le seul moyen institutionnalisé de 
régularisation d’un étranger en situation irrégu-
lière sur le territoire français2. Néanmoins, s’il est 
considéré comme un dispositif humanitaire, il sert 
également d’alibi pour masquer et légitimer une 
politique d’immigration remettant parfois en cau-
se les droits humains des étrangers en situation 
irrégulière3. 
Les droits humanitaires se substituent ainsi aux 
droits de l’Homme des étrangers. Face à cette 
tendance d’une politique d’immigration basée 
sur la seule reconnaissance de la pitié ou de 
la souffrance, certains étrangers en situation 
irrégulière seraient prêts à mettre délibérément 
en danger leurs corps sain et leur survie afin de 
régulariser leur séjour. 

Mondialisation, immigrés thérapeutiques et 
droit au séjour 
Lorsqu’un étranger malade dans son pays 
d’origine décide de s’engager dans une « mobilité 
résidentielle », son objectif est généralement 
d’étendre son champ des possibles et de devenir 
un acteur propre de sa trajectoire biographique. Il 
s’investit alors dans une individualisation de son 
parcours de vie, rompant avec celles des autres 
malades. Entre rester et mourir ou partir et vivre, 
l’immigré thérapeutique choisit souvent la seconde 
alternative. Ce choix est d’autant plus évident chez 
les malades qui n’ont plus rien à perdre et tout à 
gagner dans l’émigration et la destandardisation 
du parcours de vie -mais surtout de mort- de 
millions de malades résignés à attendre de mourir 
dans certains pays pauvres où les biopolitiques 
sont devenues des « nécropolitiques » (Fassin, 
2007). Le malade qui veut continuer à vivre et 

être responsable de son destin peut choisir de 
partir lorsqu’il en a les moyens : il s’agit alors 
d’immigrés thérapeutiques (Mbaye, 2009). 

La maladie du sida a attiré les premiers immigrés 
thérapeutiques après l’arrivée des trithérapies 
en 1997 et l’institutionnalisation du droit au 
séjour pour soins en France en 1998. Il s’agissait 
principalement d’individus à l’aise financièrement 
dans leurs pays d’origine et qui pouvaient venir 
s’approvisionner en médicaments en France. 
Jules est burkinabé de 48 ans, entré en France 
en 2002. Il témoigne : « Étant salarié, avec des 
ressources très convenables, je commençai 
à développer un lymphome non hodgkinien. 
Cette maladie nécessitait une chimiothérapie, 
un traitement qu’il m’était impossible d’obtenir 
au Burkina Faso. Mon médecin, en contact avec 
un hôpital parisien, a fait des démarches pour 
qu’on puisse m’y prendre en charge. Comme 
j’étais un agent de l’Etat, j’ai déposé une 
demande d’évacuation sanitaire. L’évacuation 
sanitaire existe pour tous. Dans la pratique, 
elle est réservée aux dignitaires, à ceux qui ont 
des appuis. J’ai demandé un congé annuel, fait 
une demande de visa touristique et puis je suis 
parti. J’ai obtenu mon visa le jour à 18 heures. 
J’étais dans l’avion pour Paris le soir même à  
22 heures. ». 

La migration associative
En dehors de ces privilégiés, un autre public 
a profité de ces traitements disponibles au 
Nord. Il s’agit des responsables d’associations 
de malades dans les pays du Sud, surtout 
de dirigeants des premières associations de 
personnes vivant avec le VIH/sida en Afrique, 
connectés au réseau international des ONG 
humanitaires. Ils avaient l’avantage de pouvoir 
voyager pour présenter leurs expériences dans 
les grandes conférences internationales. Durant 
ces rencontres, ils nouaient des relations directes 
avec les associations du Nord. Certains d’entre 
eux ont ainsi bénéficié d’abord de la solidarité 
des malades du Nord, en recevant dans leurs 
pays d’origine des médicaments collectés 
par les ONG au Nord. Cependant, ces stocks 
de médicaments étaient en quantité limité et 
entrainaient controverse et concurrence entre 
ceux qui pouvaient les recevoir et rester en vie 
et ceux qui ne figuraient pas en première ligne 

2. En comparaison 
des régularisations 
« au cas par cas » 
des travailleurs 
sans papiers, aux 
parents d’enfants 
scolarisés en 
France, aux parents 
d’enfants malades…

3. Il est défini par 
les ex-ministres de 
l’intérieur Nicolas 
Sarkozy et de 
l’Immigration Brice 
Hortefeux, comme 
« l’aspect généreux 
d’une politique 
d’immigration 
ferme ». 
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4. Les maladies 
opportunistes 
liées au VIH/sida 
(tuberculose, 
pneumonie, 
méningite…) 
sont causées soit 
par un système 
immunitaire rendu 
déficient par le 
virus, soit par des 
agents pathogènes 
de notre 
environnement 
quotidien.

alors que les corps sains des étrangers en 
situation irrégulière sont systématiquement 
recherchés pour être reconduits à la frontière. 
Robert, de nationalité gabonaise précise : 
« Y a peut-être une ou deux personnes sur 1000 
malades au pays qui se disent que je vais me battre 
pour avoir le visa pour venir me faire soigner, 
d’autant que maintenant c’est dur d’avoir le visa. 
Mais, il y a un autre problème : des personnes 
qui sont pauvres dans le pays d’origine se disent 
qu’ils vont en France pour “chercher fortune”. 
Et ils arrivent à rentrer. Et c’est peut-être ça qui 
fait penser qu’ils viennent pour se faire soigner. 
Chez beaucoup de jeunes et d’adultes dans nos 
pays, la question du VIH n’est pas à l’ordre du 
jour et la plupart d’entre eux ne savent pas qu’ils 
sont contaminés par le VIH. Un beau jour, ils se 
disent que ça ne va pas au pays, ils vont chercher 
ailleurs. Et souvent quand ils arrivent ici, ils sont 
en train de passer dans cette phase de maladie 
opportuniste4. Et là, une semaine, deux semaines 
après leur arrivée, ils sont malades. ».

L’intégration par la maladie 
Une fois en France, les étrangers gravement 
malades peuvent bénéficier d’une « carte de 
séjour pour raison médicale » comme le précise 
l’article 313-11, 11° de la loi CESEDA n°2003-1119 
du 26 novembre 2003. Dans un contexte marqué 
par les restrictions des politiques d’immigration, 
l’immigré doit apporter les « preuves de son 
intégration » conformément à la définition de 
l’intégration du Haut Conseil à l’Intégration 
de 1993 reprise par la loi du 24 juillet 2006 à 
travers le contrat d’accueil et d’Intégration. 
Comme domaine de solidarité, d’humanisme, 
de citoyenneté et de gouvernance, la santé est 
devenue un lieu d’intégration des étrangers en 
France. Les discriminations institutionnalisées 
dont peuvent être victimes les étrangers dans 
d’autres secteurs d’action publique sont moins 
évidentes dans le milieu de la santé. Charles 
est de nationalité centrafricaine. Il est arrivé en 
France en 2007 et témoigne : 
« Je veux rester en France ! Parce que même si 
c’est dur de rester avec les enfants loin au pays, 
les traitements sont biens ici. Je suis bien soigné, 
j’ai les médicaments, j’ai les approvisionnements, 
je me porte bien et je préfère ici. C’est vrai que les 
papiers, ce n’est pas encore ça ! Mais la santé, 
c’est la priorité! Vu tout ça, j’ai préféré rester 

dans la hiérarchie des bénéficiaires et pouvaient 
mourir car non « indispensables » pour la 
continuité de la mobilisation de la société civile 
des pays du Sud. Ces choix difficiles venaient 
s’ajouter aux autres problématiques comme la 
marginalisation des malades, les problèmes 
sociaux aigus, la pauvreté, etc. Ainsi, la plupart 
des premiers responsables de la société civile 
engagés dans la santé ont finalement pu profiter 
de ces conférences internationales pour rejoindre 
les pays riches. Dans certains pays d’Afrique, 
les acteurs informés des droits des malades au 
Nord, conseillaient les responsables associatifs 
et les malades de partir dès qu’ils en avaient 
l’occasion. 
Par exemple, les quatre principes qui fondent 
la lutte contre le sida en France : éviter tout 
risque de discrimination à l’égard des personnes 
vulnérables, infectées ou malades du sida; 
informer des risques réels et des voies de 
transmission ; honorer la confidentialité, et 
respecter le libre-choix des malades ont pu 
attirer des malades du sida en France plutôt 
qu’au Canada où l’étranger ne peut entrer sur 
le territoire s’il constitue un « fardeau » pour le 
système de santé. Néanmoins, il faut préciser 
que ce phénomène d’immigration thérapeutique 
est très marginal (moins de 10%) ; la migration 
est d’abord économique : la plupart des étrangers 
malades originaires du Sud découvrent leur 
pathologie une fois installée sur le territoire 
du pays d’accueil au Nord. Ainsi, cet imprévu 
bouleverse souvent le projet migratoire et 
transformer leur parcours d’immigré ordinaire à 
celui d’immigré-malade. 

Du parcours d’immigré à celui  
d’immigré-malade
Si le travail a toujours fondé la légitimité de 
l’immigré dans son pays d’accueil, en revanche, 
la maladie représentait le symbole de la négation 
du travailleur immigré (Sayad, 1999). L’illégitimité 
d’hier est ainsi devenue, grâce à l’amélioration des 
droits des malades, le moyen de reconnaissance 
et de légitimité de l’étranger en France. La 
biopolitique en tant que gouvernement des corps 
(Foucault, 1976) conduit à une politique de la vie, 
autrement dit à une biolégitimité. Cet individu qui 
n’a d’autres formes de légitimité que celle d’être 
un corps souffrant, à priori sans nationalité, ni 
origines, ni religion, devint légitime et reconnu 
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pour les soins. Et quand j’aurai les papiers, je 
chercherai un travail, car moi, je suis opérationnel 
moi ! Mais comme tu sais, en France, pour avoir 
les papiers, il faut se battre. Heureusement pour 
moi, je suis entre les mains d’une assistante qui 
est bien. Elle m’oriente bien, elle m’informe, elle 
me soutient, elle me donne des conseils. Là, j’ai 
écrit pour une carte de séjour provisoire, mais ils 
ne m’ont pas répondu. Même si les traitements 
étaient disponibles au pays, je n’y retournerai 
pas ».

Comme seul moyen institutionnalisé de 
régularisation sur le territoire, le droit au 
séjour pour soins est sollicité sans exception de 
pathologie. Du fait des avantages qu’il offre, les 
étrangers en situation irrégulière développent 
plusieurs stratégies pour bénéficier de ce titre 
de séjour. Si des contaminations volontaires de 
personnes voulant bénéficier d’un titre de séjour 
sont souvent évoquées par les associations de 
soutien aux étrangers malades, nous n’en avons 
pas retrouvés. Cependant, la simple évocation de 
ces pratiques potentiellement possibles, montre 
comment les politiques d’immigration obligent 
certains étrangers à exposer leurs corps malades 
plutôt que leurs corps sains pour bénéficier d’une 
reconnaissance. Cette réalité témoigne également 
d’une forme de résignation de leur part face à des 
politiques d’immigration définitivement axées sur 
la lutte contre l’immigration irrégulière.
Parmi les stratégies adoptées pour bénéficier de 
la carte de séjour pour soins, il y a : 
- la mobilité : pour aller vers les préfectures 
où l’application des lois sur l’immigration est la 
moins restrictive,
- l’usurpation d’identité d’une personne malade 
pour se présenter à sa place et bénéficier de la 
carte de séjour,
- le mariage ou la mise au monde d’un enfant 
français, stratégie généralement utilisée par les 
femmes migrantes.
La nouvelle politique de démocratie sanitaire 
permet aux étrangers malades de participer 
à l’action publique. La figure du malade 
réformateur social (Defert, 1994) est sollicitée 
par les associations migrantes pour légitimer 
leur place en tant qu’« experts profanes » de leur 
propre santé. L’inexpérience des pouvoirs publics 
en matière de santé des étrangers ainsi que la 
complexité des enjeux culturels de leur prise en 

charge, encouragent les pouvoirs publics à recourir 
aux associations migrantes. Des interprètes, des 
médiateurs culturels sont ainsi formés parmi les 
étrangers malades pour participer à la prise en 
charge sanitaire des patients étrangers.

Les responsables des associations communau-
taires, ayant d’abord bénéficié de plusieurs an-
nées d’expériences en tant que bénévoles au sein 
d’associations françaises transfèrent ainsi leurs 
expériences militantes au sein de leurs nouve-
lles organisations. Elles entrent parfois alors en 
concurrence avec les associations traditionnelles 
de santé pour bénéficier des subventions 

publiques d’autant 
que la création des 
associations mi-
grantes de santé 
s’est généralement 
faite suite à une 
sollicitation et un 

encouragement des pouvoirs publics. 
Arrivés et installés pour la plupart en situation 
irrégulière, certains étrangers malades ont 
pu bénéficier d’abord d’une régularisation en 
raison de leur corps souffrant, avant de créer 
leurs propres organisations et devenir ainsi des 
partenaires privilégiés, experts de santé publique. 
Grâce à leurs actions militantes, ils bénéficient de 
financements, recrutent du personnel, participent 
à la mise en place des programmes locaux ou 
nationaux de santé publique et devenant experts 
dans des commissions nationales. La maladie 
devient alors un outil d’intégration dans la société 
française. 

C’est le cas de Bernadette. Originaire du Rwanda, 
elle entre en France en 1990. Ayant vécu le 
génocide rwandais depuis la France, elle décide 
de s’installer définitivement à Saint Denis dans la 
banlieue parisienne et s’engage à l’association Sol 
en Si. En 1997, elle crée l’association Ikambere 
pour accueillir les femmes migrantes. Avec l’aide 
des autorités nationales, l’association devient 
un centre de ressources dans des domaines 
divers comme la formation professionnelle 
des femmes, la prévention, l’aide à l’emploi et 
au logement ou l’accompagnement moral des 
femmes. En 2003-2004, elle participe à la mise 
en place du programme national de lutte contre 
le sida en direction des migrants et est sollicitée 

| La légitimité des illégitimes : réflexions autour de l’immigration pour raison thérapeutique
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5. Le réseau 
AVEROES vise la 
mise en place dans 
les Etats membres 
de l’UE des 
normes juridiques 
communautaires 
contraignantes sur 
l’accès aux soins 
des étrangers en 
situation irrégulière 
et la protection 
des étrangers 
gravement malades 
contre l’expulsion. 
Son objectif est de 
créer un réseau 
européen couvrant 
19 Etats membres 
afin de développer 
un plaidoyer 
et d’avoir une 
reconnaissance au 
sein des institutions 
de l’Union 
européenne. 

6. www.odse.eu.org 

7. Affecté par la 
crise, l’Espagne 
a décidé en 
septembre 2012, 
d’instituer une 
nouvelle réforme 
de son système 
de santé et de 
supprimer la 
gratuité des soins 
pour les étrangers 
en situation 
irrégulière. 

« établissements ouverts au public tels qu’un 
hôpital ou un centre de d’accueil pour toxicoma-
nes ». 
Le contexte de lutte contre l’immigration et les 
discours politiques sur « l’appel d’air » et le coût 
de la prise en charge des étrangers malades 
influent directement sur la mise en œuvre du 
droit au séjour pour soins. Alors que certaines 
préfectures refusent de délivrer une carte de 
séjour à des étrangers malades, d’autres vont 
jusqu’à les reconduire à la frontière alors que 
leur maladie grave est attestée par un médecin 
et l’inexpulsabilité des étrangers gravement 
malades est institutionnalisée depuis 1997. 
L’Observatoire pour le droit à la santé des 
étrangers (ODSE), créé par les associations, 
veille au respect de la législation sur le droit au 
séjour des étrangers malades6. Il réussit à éviter 
plusieurs expulsions grâce à son expertise dans 
ce domaine. Cependant, il ne peut surveiller 
l’ensemble des cas d’étrangers malades qui 
vivent sous le risque d’une expulsion. 

Sans titre de séjour, l’étranger malade ne peut ni 
accepter un emploi adapté à son état de santé, ni 
refuser un travail « au noir » qui l’exploite. Sako, 
de nationalité ivoirienne est gravement malade, il 
rend compte de cette situation : 
« Nous voulons travailler et avoir des employeurs. 
Nous voulons pouvoir bénéficier de contrats de 
longue durée qui soient vraiment adaptés à nos 
possibilités physiques. C’est-à-dire des postes 
qui ne vont pas nous esquinter physiquement 
et moralement. Certains sont sur des postes 
où on les exploite. Ils travaillent à des heures 
impossibles, ils dépassent même les heures et ils 
ne sont pas bien payés alors qu’ils sont malades. 
Il faudrait examiner ce problème parce que cette 
situation nous préoccupe vraiment ».

La mondialisation des migrations influe 
directement sur la santé des populations 
aussi bien des pays d’immigration que celles 
d’émigration. Si l’immigration thérapeutique est 
encore un phénomène marginal, l’accélération des 
phénomènes de mondialisation et de globalisation 
engendre des peurs de l’autre et des « solidarités 
en situation extrême » qui questionnent nos 
fraternités et notre humanité7 .||

par l’Institut national de Prévention du sida pour 
la mise en place de programmes de prévention 
ciblées. En 2005, le Conseil National du Sida 
choisit Ikambere pour organiser des actions 
dans le cadre de l’année « Sida, grande cause 
nationale ». Devenu un acteur incontournable, 
elle reçoit chaque année plus de 600 femmes 
originaires de 27 pays. En 2008, l’association 
employait 19 personnes. Le 11 juin 2008, 
Bernadette reçoit la médaille de l’Ordre national 
du Mérite, des mains du préfet de la Seine- 
Saint-Denis pour récompenser son action en 
France.

Les effets des politiques de lutte contre 
l’immigration sur les parcours des 
étrangers malades 
Si, grâce aux politiques sociales, les étrangers 
malades ont pu s’intégrer, à l’inverse, les 
politiques de lutte contre l’immigration affectent 
directement l’effectivité de ces acquis et les droits 
aux soins, au séjour et aux autres prestations 
sociales dont ils peuvent bénéficier en tant que 
malades. 
Dans le domaine de l’accès aux soins, les 
étrangers vivant en France ont légalement droit 
à l’ Aide Médicale d’Etat ou la Couverture Maladie 
Universelle dès lors qu’ils résident en France 
depuis plus de trois mois. Cependant, ils sont 
très peu à recourir à leurs droits (seuls 7,2% des 
étrangers en situation irrégulière font valoir leur 
droit à l’Aide Médicale d’Etat (AME)5. 
En raison de son succès, les dépenses de l’AME 
représenteraient un coût financier important qui 
encouragent les pouvoirs publics à s’engager 
dans sa réforme à défaut de son abrogation. Dans 
cette perspective, le non recours que connait ce 
dispositif n’est pas une préoccupation publique ; 
au contraire, il s’inscrit dans la politique menée 
à l’égard de l’Aide médicale d’Etat pour réduire 
son effectivité (Math, 2003). Ce dispositif a été 
institué grâce à la mobilisation des associations 
de défense des étrangers et pour respecter les 
accords internationaux signés par la France. 
Cependant, en tant que tel, il va à l’encontre 
des objectifs en matière d’immigration. Dans 
une circulaire du ministre de l’Intérieur du  
21 février 2006 sur l’interpellation des étran-
gers en situation irrégulière, celle-ci donnait 
“libre accès” aux forces de l’ordre d’interpeller 
les étrangers irréguliers, jusque dans les  
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