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Dossier Lieux d’asile en milieu hostile
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L’hospitalité est une utopie.
“L’hospitalité est infinie ou elle

n’est pas; elle est accordée à
l’accueil de l’idée d’infini, donc de

l’inconditionnel” (J. Derrida).
L’asile, son enfant, souffrira tou-
jours de cette filiation idéale. Ce

pays où pourraient trouver refuge
tous les persécutés du monde

n’existe pas. Chacun le sait.
L’histoire de l’asile est donc celle
de barrières plus ou moins hau-

tes, plus ou moins fortes, que les
hommes ont inventées pour légi-

timer leur refus d’accepter chez
eux toute la persécution du
monde, pour lutter, avec les

armes du droit, contre cette exi-
gence de la morale élémentaire

de porter secours à tout homme 
en danger, fût-il étranger. 

Ce refus peut trouver mille jus-
tifications. L’égoïsme des peu-
ples est la première. Les frontiè-
res peuvent souder une nation.
Elles peuvent aussi lui faire per-
dre son âme lorsqu’elles ne ser-
vent qu’à étouffer le cri de ceux
que l’on pourchasse. La peur de
l’autre, à elle seule, est une bar-
rière suffisante : que cet autre
souffre ne change rien au dan-
ger qu’il représente du simple
fait de son altérité.
L’émotion, la compassion ont
longtemps joué en faveur du
droit d’asile. La communauté
internationale s’est longtemps
mobilisée au coup par coup :
les Russes, les Arméniens, les
Assyro-Chadéens, les Turcs, les
Sarrois, le Allemands, les Juifs,
les apatrides fuyant le IIIème
Reich, etc. Les structures mises
en place étaient évidemment
provisoires et devaient disparaî-
tre une fois la guerre achevée,
après la fin du dernier exode.
Même la convention de
Genève ne devait durer que
quelques années. Il a fallu
déchanter rapidement. Les
structures mises en place se
sont pérennisées, le droit d’asile
est entré dans le “droit com-
mun”. Mais l’émotion a, elle
aussi, disparu. Le monde est
devenu plus proche. Les mal-
heurs les plus lointains font
partie de notre quotidien. Les
persécutions les plus éloignées
nous sont connues presque
immédiatement. Le travail des
organisations non gouverne-

mentales, les progrès de l’infor -
mation nous les rendent presque
familières. Dès lors, l’émotion
s’émousse, la mobilisation
s’essouffle, l’en thou sias me dispa-
raît. Malgré la dictature ordi-
naire de l’émotion, les exodes des
peuples persécutés ne sont plus
médiatisés, encore moins l’exil
des individus. La banalisation du
mal a banalisé l’asile. Les enjeux
sont moins visibles.
Cette mondialisation de l’asile
a pour conséquence une aug-
mentation globale du nombre
des demandeurs susceptibles
d’ar river de la terre entière.
L’asile change de nature. Il est
ressenti comme un péril à l’égal
de l’immigration. L’asile souffre
aujourd’hui de sa proximité
avec cette  immigration contre
laquelle se dressent les défen-
seurs d’une soi-disant “identité
nationale”. Nombre d’Etats,
surtout les pays occidentaux,
dressent des barrières de plus en
plus hautes pour se protéger
d’un phénomène jugé incon -
trô lable. Des politiques toujours
plus répressives d’endiguement,
de refoulement immédiat, de
rétention ou d’expulsion se
développent rapidement.  Elles
sont évidemment inefficaces
pour empêcher un phénomène
inexorable et qui ne pourra que
s’amplifier. Mais les deman-
deurs d’asile en pâtissent chaque
jour : empêcher des étrangers
d’entrer sur un territoire sans
les autorisations nécessaires,
c’est aussi pénaliser les deman-
deurs d’asile qui empruntent
les mêmes itinéraires. On assiste
donc, en France notamment, à
une baisse très inquiétante du
nombre de demandes d’asile. Il
ne s’agit évidemment pas que
d’un phénomène statistique
mais d’un vrai recul du droit et
du concept même d’asile. 
Face à cette évolution contraire
aux traditions les plus ancien-
nes de l’humanité, il convient
de redonner à l’asile ses lettres
de noblesse et de le faire revenir
parmi les priorités des poli-
tiques nationales et internatio-
nales. Si les nations arrivent à se
concerter pour sauver les finan-
ces et le système bancaire inter-
national, elles devraient pou-
voir fournir le même effort
pour restaurer le droit d’asile.

Le nombre de guerres qui
secouent le monde, les persécu-
tions de toutes sortes qu’on
peut y recenser montrent bien
l’impuissance de la commu -
nauté internationale à instau rer
la paix. Au moins pourrait-elle
tenter de protéger les victimes
de ces souffrances. 
Le mot grec asileum désignait
un lieu sacré. Aujourd’hui
l’asile a plus de lien avec le for-
mulaire administratif qu’avec le
sacré. Nombre de politiques
dénaturent cette procédure en
la faisant passer pour une
“fabrique à clandestins”. Il faut
donc mettre fin à tous les obs-
tacles qui participent de cette
perversion : revenir par exem-
ple sur la politique restrictive
des visas. Mais surtout traiter
d’une façon radicalement diffé-
rente la demande et surtout le
demandeur d’asile. Le requé-
rant ne doit plus être considéré
comme un suspect affligé d’une
sorte de présomption de men-
songe. Il doit au contraire
bénéficier d’une présomption
de crédibilité, du même type
que la présomption d’inno -
cence.  Il faut supprimer tous
les concepts inventés pour accé-
lérer le traitement administratif
des demandes au détriment
d’une approche humaine de
chaque cas (procédures priori-
taires, notion de “pays sûrs”...).
Dans une société où la victime
jouit de droits de plus en plus
étendus, où les plus hautes
autorités de l’Etat se penchent
sur son cas avec une compas -
sion ex trême, pourquoi ne pas
étendre cette mansuétude au
demandeur d’asile ? Qu’a-t-il
de différent qui puisse justifier
la frilosité voire l’hostilité des
Etats et des administrations si
ce n’est sa qualité d’étranger ? 
La peur de l’étranger, voire la
xénophobie, sous-tend une poli-
tique d’immigration des plus
restrictive et criminalisée. La
façon dont nous accueillons et
considérons le demandeur
d’asile peut, au rebours de la
dynamique actuelle, être le
levier qui fera passer l’étranger
dans le champ protecteur des
droits de l’homme, fondement
de la politique de l’asile telle
qu’elle a été mise en œuvre depuis
la convention de Genève. ■

Serge PORTELLI, 
Vice-président au
Tribunal de Grande
Instance de Paris

Quel avenir pour l’hospitalité ?
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