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Le silence de Ham 

Jean-Pierre MARTIN, 
Psychiatre, 
Hôpital Esquirol, 
Saint Maurice

Ham est une jeune femme
qui arrive dans un service de
psychiatrie il y a maintenant

10 ans. Son mutisme est
assourdissant. Quand vous

la rencontrez elle vous dit
seulement « ça va ? » sans

qu’un échange puisse se
construire. Maghrébine, sans

document pour l’identifier,
manifestement à la rue avec
des passages à l’acte de bris

de glace sur la vitrine d’un
commerce. Dans le service

elle reste sans contacts,
apeurée, dans le refus de se

laver et mangeant à part.
Progressivement, après de

multiples fugues et de réad-
missions en hospitalisation

d’office, elle s’installe à
l’hôpital comme dans

« sa maison ». 

Cette position met en échec
tous les projets de sortie et laisse
l’équipe hospitalière dans la
frustration. Aussi les nécessités
de gestion de lits amènent la 
sortie de Ham avec sa venue une
fois par semaine à l’hôpital, 
une exclusion à mi-chemin.
D’ailleurs, elle ne disparaît pas,
bien au contraire ; elle s’installe
sur un banc dans un square sur
le chemin de l’hôpital et salue
les soignants qui passent. Le
banc s’est substitué au trouver
asile dans un lieu de soin. 
Avec le silence de Ham, la 
psychia trie est directement
confron  tée à la dégradation du
sens de la fonction d’asile, ici
alimentée par l’échec à l’accepter
hors du sens actuel donné à une
hospitalisation : séjour qui doit
faire la preuve de son efficience
par un résultat de socialisation,
ou, pour le dire autrement, le
renoncement de la patiente à
une défense sans doute vitale
pour elle, le silence d’une parole
non élaborée et le refus de quit-
ter l’asile de « la maison ».
Comment aborder cette fonc-
tion d’asile, alors que l’histoire
des institutions asilaires a
démontré leur violence comme
enfermement ? 
Dans Asylum, Erving Goffman
décrit sociologiquement la « car-
rière » du malade mental par
l’enfermement dans la perte

d’identité, sa réduction à l’objet
symptôme psychiatrique, à un
matricule pour un séjour inter-
minable contraint dans l’asile,
dans la collusion du psychiatre
avec l’administrateur dans
laquelle la parole du patient est
barrée au profit d’un discours
aliénant sur le patient. La rup-
ture avec « trouver asile » est
manifeste. Aujourd’hui cette
rupture s’inscrit dans la médica-
lisation qui fixe les indications et
les durées de séjour à l’hôpital.
La création de lits de « stabilisa-
tion » pour les personnes à la rue
nous renvoie-t-elle à un substi-
tut, comme les dépôts de men-
dicité, lieux de stigmatisation
sociale de l’indigent et du pau-
vre au 19e ? Cette création
rompt avec la pratique insup-
portable de l’hébergement
d’urgence limité dans le temps,
comme une aumône, évidem-
ment insuffisant pour qu’un tra-
vail d’insertion se mette en
place. Cela impose aux structu-
res sociales et aux associations
caritatives la nécessité d’une
professionnalité tendue vers
l’insertion. La loi DALO, qui a
posé la nécessité de l’héber ge -
ment opposable pour tous les
mal logés en intégrant les sans-
logis dans les suites du mouve-
ment des Don Quichotte de
l’hiver 2006-2007, traduit une
réponse politique à l’absence
d’une politique de logement
social, résonnant un demi-siècle
plus tard comme une réactuali-
sation de l’appel de l’abbé Pierre
de 1954.
Mais cette évidence laisse en
réalité le sujet de la souffrance
sociale dans un asile stigmati-
sant, où le sujet laissé-pour-
compte est enfermé dans un cir-
cuit d’exclusion, comme un
voile sur les causes de la pauvreté
sociale. Cette évidence de bonne
conscience est l’équivalent des
stages parking pour l’emploi qui
traduisent le manque de poli-
tiques d’intégration des chô-
meurs, des jeunes en errance et
des immigrés sans-papiers qui
vont des hôtels sordides à la rue,
puis dans les mêmes hôtels
comme réponse à la rue.
Si trouver asile est avoir un toit,
un droit opposable introduit

pour quel toit ? Pour quelle
insertion ?

Le dévoiement de la fonction
d’asile et l’émergence d’un droit
administratif qui est censé le
gérer crée de nouveaux asiles
sociaux. Le fait que des lits de
« stabilisation » s’ouvrent dans
les jachères et les ruines de
l’hôpital psychiatrique, réintro-
duit le théâtre d’ombre de
l’enfermement, de centres de
rétention, de stigmatisation et
de relégation de populations
marquées du sceau de l’étranger
et de l’étrangeté.

Car de façon analogue, le droit
d’asile pour les réfugiés poli-
tiques a cessé d’être pour deve-
nir un droit administratif fait de
critères d’homologation de
demandeurs d’asile, projetant
une similarité avec ce que nous
venons de décrire, avec ses bons
et ses mauvais sujets que sont les
« roms » par exemple, toutes ces
figures qui rendent comptent 
de ces peurs sécuritaires et de
leur instrumentalisation par les
politiques.

L’abandon de la fonction
d’accueil, de la fonction d’asile,
du droit d’asile trouve son exu-
toire dans une institutionnalisa-
tion administrative dépourvue
de budgets adéquats, « les caisses
étant vides ».

La psychiatrie dans la modernité
du secteur a pensé des alternati-
ves au soin dans la ville, dans le
refus des exclusions et stigmati-
sations. Sa difficulté à se penser
comme un mouvement qui
compte dans la société, la
volonté politique d’en rationali-
ser les coûts, le retour idéolo-
gique des notions d’incurabilité
et de récidive, sont autant
d’entraves à l’accès aux soins
pour tous mais aussi à la fonc-
tion d’asile.

C’est dans une perspective
démocratique que la fonction
d’asile, au sens de trouver asile et
du droit d’asile, est partie inté-
grante du secteur psychiatrique
comme psychiatrie dans la com-
munauté, comme fondement
éthique des dispositifs d’accueil.

C’est bien à cette humanité que
nous renvoie le silence de Ham. ■
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