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Rhizome, dont je suis avec
intérêt les travaux,

me demande un papier sur
«Psychiatrie et service public,

ou quel avenir pour la
psychiatrie publique ou

pourquoi une psychiatrie
de service public ? »

La première question à poser est
celle de la légitimité, la mienne, à
aborder cette question.
Elle est faible et subjective.
Faible, car hormis deux rapports1,
j’ai peu travaillé sur la psychiatrie.
Subjective, car pour moi la psy-
chiatrie est un des domaines que je
ne sais pas aborder autrement que
d’une manière affective et passion-
née. Il me semble que de tous les
problèmes que rencontrent les
usagers, il nous faut dire, si nous
voulons défendre un vrai service
public, qu’ils pourraient être les
nôtres. Mais de la psychiatrie,
nous devons dire que c’est notre
problème. Il me semble que les
malades mentaux disent, à leur
manière, par leurs souffrances et
leurs excès, quelque chose de l’é-
trangeté dont chacun de nous est
porteur et qu’il est nécessaire de
partager pour que la société dans
son ensemble fonctionne. 
On voit donc que je développerai
sur ce sujet un point de vue sub-
jectif et qui n’engage que mon
expérience professionnelle et per-
sonnelle de la chose.

Je n’aurais que quelques pistes de
discussion à avancer sur le sujet du
service public de la psychiatrie et
ce autour de deux idées : que
valent les grands principes du ser-
vice public en efficacité pour la
prise en charge des malades men-
taux aujourd’hui ; que serait un
service public, véritablement au
service du public ?
Egalité, neutralité, gratuité sont en
quelque sorte les piliers du service
public. Sont-ils applicables encore
à la psychiatrie ?
De l’égalité, je dirais que si elle est

gage d’une accessibilité de tous à
des soins de qualité, on ne peut
que la prôner. En revanche, si elle
tend à occulter le débat nécessaire
sur la spécificité de la maladie
mentale, sur la nécessaire prise en
compte de symptômes tels le déni
de la maladie, le refus de soins, le
fait que les personnes souffrent
d’altérations momentanées de
leurs facultés de discernement,
cette égalité sera une homogénéi-
sation, une globalisation nocive à
terme aux malades eux-mêmes. Je
pense que souvent les malades ont
plus besoin d’être entendus
comme ils sont, avec leurs besoins
de soins et d’accompagnement,
que d’être couverts de discours
lénifiants sur leur citoyenneté.

De la neutralité, je dirais qu’au
fond, de l’extérieur, il apparaît
qu’en psychiatrie, plusieurs écoles,
plusieurs approches coexistent et
qu’il importe sans doute plus de
conserver cet aspect contradicto-
riel des choses que de prôner une
via recta efficace pour la
moyenne, mais impuissante dans
les nombreux cas particuliers qui
font la clinique psychiatrique.

De la gratuité, il faut sans doute se
demander ce qui est gratuit, la
consultation, certes, mais quand
les délais d’attente sont de quatre
mois, n’y a-t-il pas médecine à
deux vitesses, l’hospitalisation,
mais quand l’abattement de
l’AAH empêche le malade de
conserver une possibilité de réin-
sertion, n’est ce pas probléma-
tique ? Plus fondamentalement,
qu’en est - il de l’accessibilité pour
les plus pauvres à une psychiatrie
de qualité, quand celle-ci se réduit
aux soins, et que tout le reste est à
la charge des malades et de leurs
familles* ?
Trop souvent la gratuité justifie le
misérabilisme, voire une certaine
inertie des institutions, quand elle
ne participe pas à la mauvaise
estime de soi des malades.

Pour une psychiatrie au service 
du public
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* C’est à dire que la famille
doit assurer la scolarisation
chaotique d’un adolescent
malade, hospitalisé ou non ;
qu’elle doit aider le malade
adulte sinon à se procurer
un logement, du moins à
assurer ses projets de loisirs,
d’activité, de vacances ; en
d’autres termes, l’aspect
hébergement, occupation,
socialisation qui était pris en
charge d’une certaine manière
à l’hôpital ne l’est plus
forcément quand les soins
ambulatoires laissent aux
malades de larges tranches de
temps à leur libre disposition;
on pourrait citer cet
aphorisme chinois : « l’ennui
c’est le besoin que quelqu’un
vous prenne par la main».

Service public, service du public
disais-je. 
Il me semble qu’au contraire de la
tradition française du service
public, objectif, neutre, techno-
crate un brin, un service du
public, en psychiatrie, doit résolu-
ment risquer une approche com-
munautaire.
Non pas au sens ethnique et res-
trictif du terme, mais en pensant à
l’intégration des malades. Trop
souvent on a supprimé les lits en
psychiatrie, au nom de l’intégra-
tion des malades dans la cité,
mais une cité abstraite, une cité
de papier. Or les malades vivent
au jour le jour : ils sont souvent
isolés, dans des logements sociaux
solvabilisés grâce à l’APL, mais
renvoyés à la solitude la plus
extrême. L’accompagnement psy-
chiatrique, s’il doit se substituer à
l’hospitalisation, ne peut être
qu’extrêmement dense et donc
coûteux. 
Il faut ne pas avoir vu de
malades pour imaginer qu’il
faudrait moins de monde pour
s’occuper d’eux en milieu ouvert
qu’en milieu fermé.
Il faut aussi être singulièrement
sourd aux souffrances qu’on voit
surgir partout, dans la ville, dans
le métro, de ces personnes errantes
et délirantes, aux corps mutilés,
pour affirmer qu’en tous les cas la
désinstitutionnalisation se justifie
et pour suggérer, à l’inverse, que
l’accueil s’apparente à la chronici-
sation et à l’assistance, notions
péjoratives.

Un service public de la psychiatrie
devrait s’attacher à inventer des
lieux de vie, des espaces transition-
nels (Declerck), des formes de
solidarité nouvelles. Il devrait aussi
renoncer aux solutions artificielles
telles l’intégration professionnelle
de personnes très éloignées du
monde du travail au profit de la
promotion d’activités thérapeu-
tiques et dynamisantes. ■
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