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SOIGNER À L’UNITÉ POUR 
MALADES DIFFICILES

Slimane Zerrouk 
Infirmier à l’Unité pour Malades Difficiles (UMD) du Centre Hospitalier Le Vinatier  
Bron 

À travers une étude observationnelle mixte, qui a permis de recueillir 36 ques-
tionnaires et de mener 6 entretiens, nous avons réalisé une enquête sur « la 
contenance soignante à l’Unité pour Malade Difficile (UMD) » (Zerrouk, Katsaros, 
Vernet et Durr, 2018) dans le cadre du Conseil Scientifique de Recherche (CSR) 
du Centre Hospitalier Le Vinatier. Cette investigation interroge le quotidien des 
aides-soignants et des infirmiers travaillant de jour. Le point de départ de notre 
réflexion reposait sur une hypothèse : lorsque les capacités de contenance d’une 
équipe sont dépassées, les soignants ont recours à l’isolement. 

Contexte

Livia Velpry (2016) explicite dans son article que depuis 2007, les politiques 
donnent une orientation sécuritaire à la psychiatrie. En quelques années, les UMD 
passent de cinq à dix établissements. Parallèlement, les chambres d’isolement 
se multiplient dans les hôpitaux. En décembre 2011, l’UMD de Bron ouvre ses 
portes en créant une première unité d’admission. C’est une unité de gestion de 
crise. Les patients sont soumis à un cadre de soin strict sur une période moyenne 
d’un mois. En juillet 2012, c’est au tour des unités 2 et 3 de faire leur apparition. 
Elles reçoivent les patients stabilisés. Ces deux structures sont tournées vers 
l’extérieur et travaillent le lien avec les équipes de secteur. Les soins reposent sur 
une préparation à la sortie pour un retour dans leur service d’entrée.

Le 26 janvier 2016, un changement s’opère. Une loi de modernisation du système 
psychiatrique français, et plus particulièrement l’article L. 3222-5-1 du Code de 
la santé publique, instaure un cadre juridique rigoureux concernant l’isolement et 
la contention en rappelant qu’il s’agit de pratiques de dernier recours. En février 
2017, la Haute Autorité de Santé (HAS) publie des recommandations de bonnes 
pratiques professionnelles en les qualifiant de mesures de protection à envisager 
lorsque toutes les autres alternatives ont échoué.
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Évolution des pratiques

À l’ouverture de l’unité 2, j’observais des disparités dans la pratique soignante et 
des points de vue tranchés. Certains estimaient qu’il ne fallait pas « exciter les 
patients » et évitaient la relation en dehors des temps qui rythment une journée 
(levés, administration des traitements médicamenteux, repas, couchers...). D’autres, 
a contrario, se « mélangeaient » et proposaient des moments de partage autour 
des activités (babyfoot, diffusion de films, jeux de société...). Dans les deux autres 
unités, lors de remplacements, je découvrais de nouvelles façons de penser le soin 
et d’agir.

Durant les deux premières années, nous avions tendance à isoler de façon systé-
matique un patient évalué comme agressif, inquiétant ou agité. Les situations de 
tension étaient résolues par le recours à l’isolement. Progressivement, sans que 
nous en repérions clairement les causes, notre pratique s’est assouplie. Un grand 
nombre de soignants traitait davantage les conflits par le dialogue. 

Les deux années suivantes, nous avons questionné le dispositif institutionnel. Nous 
avons ressenti la nécessité d’écrire un règlement intérieur intitulé « règles de vie » 
pour s’en détacher et permettre au patient de s’y référer. Ce document, porté par 
l’équipe, était susceptible de faire tiers dans la relation. Dans le même temps, le 
lien avec l’extérieur était de plus en plus recherché et les sorties se multipliaient : 
accompagnements achats, visites de musées, groupe cinéma, repas thérapeu-
tiques... Conjointement à cette évolution, le pôle d’activités médiatisées (PAM) s’est 
développé en offrant un panel de médiations proposées par un éducateur sportif, 
un infirmier, un aide-soignant, une psychomotricienne et un ergothérapeute.

Nos approches, qui passent du soin relationnel au sécuritaire et du sécuritaire au 
soin relationnel, ainsi que les évolutions de la pratique au sein même de l’UMD 
viennent poser la question de la contenance. Les patients que nous rencontrons 
sur le terrain sont souvent incapables de formuler une demande de soin. Les trau-
matismes auxquels ils auraient été soumis remonteraient à une période qui se 
situe avant l’apparition du langage. René Roussillon parle de souffrances primi-
tives. Denis Mellier (2005) fait l’hypothèse que la fonction contenante permet de 
reconnaître et de traiter ce type de souffrances. 

Les équipes de l’UMD sont confrontées quotidiennement aux refus de soin, aux 
comportements régressifs, adhésifs, à la passivité, à l’énigmatique... et à l’imprévi-
sible. Ces situations mettent en scène une conflictualité non transformée et exter-
nalisée. Elles révèlent la souffrance du sujet sous différentes formes et demandent 
à chaque fois une réponse personnalisée, appropriée, adaptée. Nous pensions qu’il 
devrait y avoir des corrélations entre le soignant, l’équipe et l’institution. 

Spécificité du travail soignant

Les patients admis à l’UMD ont un long passé d’hospitalisation, souvent émaillé de 
passages à l’acte autos ou hétéro-agressifs. Ils présentent également une mau-
vaise observance des traitements. Épuisées, les équipes de secteur se tournent 
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vers ces structures fermées dans l’espoir d’un relais salvateur. Dernier rempart, 
elles sont conçues pour assurer à la fois un contrôle, une surveillance et un soin. 
Le soignant se retrouve à devoir assumer cette situation paradoxale.

Chaque mouvement est soumis au diktat d’une clef électronique, objet incontour-
nable, outil indispensable. Retour en chambre, accès aux biens (livres, stylos, vête-
ments, nécessaire de toilette...) passent par l’ouverture de portes. Des moments 
très appréciés comme les pauses « cigarettes » sont réparties en cinq temps dans 
une journée et à heure fixe. Le personnel distribue deux cigarettes par pause et 
par patient. Regarder un programme télévisé, bénéficier d’une sortie thérapeutique, 
d’un appel téléphonique ou d’une visite... C’est encore l’équipe qui gère.

La contrainte est là, plus ou moins intense et omniprésente. Ce fonctionnement 
basé sur une relation asymétrique renforce la dépendance psychique déjà exis-
tante. Tous ces facteurs concourent à rendre le soin difficile. Dans ces conditions, 
la rencontre peut-elle avoir lieu ? Le défi à relever, le tour de force à réaliser serait 
de créer un espace de liberté dans cet endroit qui en manque cruellement. Ne pas 
ajouter de contrainte à la contrainte, c’est probablement la voie qu’il faudrait suivre 
pour rendre l’hospitalisation supportable. La peur d’être débordé et de ne plus 
pouvoir faire face aux moments de tension seraient à l’origine des mouvements 
défensifs et au recours à la force.

Le patient dépose son délire, évoque ses hallucinations, se plaint d’un corps dou-
loureux, adopte un comportement étrange, provocant ou agressif... Ces signes et 
ces symptômes seraient la manifestation de sa vulnérabilité. Elle s’observe à travers 
l’étayage nécessaire pour les actes de la vie quotidienne : accompagnement pour 
les soins d’hygiène, pour les démarches d’ordre social, sur le plan cognitif, dans la 
gestion des émotions et de l’agressivité. La dépendance psychique se dissimule 
derrière une immédiateté et une toute-puissance. Cette façon « d’être au monde » 
n’est que le reflet d’un narcissisme primaire qui n’aurait pas su se secondariser. 
Bernard Golse et René Roussillon (2010) parlent d’une logique du « tout, tout de 
suite, tout seul ». Notre travail consiste à faire découvrir au patient une temporalité 
qui intègre à la fois le passé, le présent et le futur. Il s’agit de l’aider à sortir de cet 
« éternel présent » dans lequel il semble bloqué. 

Concrètement, nous rythmons une journée en instaurant une sorte de rituel. Les 
réveils, les repas, l’administration des traitements médicamenteux et les couchers 
se font toujours aux mêmes horaires. Les appels téléphoniques, les temps ciga-
rettes, les visites, les sorties et les médiations sont repérés dans une planification 
hebdomadaire. Chaque patient peut se référer à son cadre de soin qui lui indique 
ce qui est autorisé et ce qui est interdit. Il est écrit dans le dossier informatisé du 
patient et est parfois imprimé et affiché dans sa chambre. Il est élaboré en équipe 
pluridisciplinaire. Les soignants le portent et le font respecter.

Dans le même temps, nous proposons des activités « occupationnelles » autour de 
jeux de société, de la cuisine, de l’écoute musicale et du film du dimanche après-
midi. Il est possible, en fonction des centres d’intérêt du soignant et des souhaits 
du patient, d’utiliser d’autres supports comme les instruments de musique ou les 
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livres. Il est important de créer une ambiance détendue où chacun prend plaisir à 
partager ce moment de divertissement. Une journée est rythmée à la fois par des 
temps programmés et des temps informels.

Mais comment faire lorsque précisément la temporalité psychique n’est pas inté-
grée ? Comment faire respecter les « règles de vie » et les consignes des cadres de 
soin ? Nous avons là une source de frustration et de violence. D’ailleurs, le patient 
exerce sur nous une pression qui s’apparente parfois à du harcèlement. Dans une 
relation d’emprise il cherche à faire agir le professionnel dans le sens escompté. 
Les demandes deviennent impérieuses, elles se multiplient. Nous arrivons à res-
sentir sa tension interne. Il s’adresse aussi à d’autres collègues pour avoir gain de 
cause. L’énergie qu’il déploie n’est-elle pas le reflet de l’emprise qu’il ressent sou-
mis aux soins sous contrainte ? Il y a probablement un besoin de maitrise de part 
et d’autre. L’exigence immédiate d’un désir qui rencontre un obstacle, une « blouse 
blanche », favorise l’éclosion d’un conflit. L’agressivité verbale, les provocations ou 
l’agitation psychomotrice traduisent l’insatisfaction ressentie par le patient. Mais 
bien souvent cette insatisfaction est réciproque et est également éprouvée par le 
professionnel. Un ensemble de questions le préoccupe : sommes-nous à l’origine 
de son mal-être ? Avons-nous bien agi ? Que faut-il faire ? 

Notre étude rapporte des témoignages d’infirmiers qui nous renseignent sur le 
vécu soignant lors de moments de tension. Face à un patient qui adresse des de-
mandes répétées alors que le professionnel n’est pas disponible, les réactions sont 
variées. Un infirmier se confie : « Tu répètes avec un ton de plus en plus ferme. » 
L’insistance et la répétition des demandes a pour conséquence cet « effet miroir » 
de la part du soignant. Derrière ce va-et-vient qui n’est pas toujours décodé, le 
sujet met en scène une souffrance qu’il ne parvient pas à formuler avec des mots, 
un besoin impérieux qui chercherait à se faire entendre. Le professionnel ajoute : 
« Le patient clashe, mais la fois d’après le malade ne refait pas la même chose. » 
Ces propos sont intéressants et la confusion qu’ils apportent pour nous l’est tout 
autant. En effet, il est possible d’en avoir deux lectures très distinctes : le patient 
est-il en mesure de relier ses actes aux conséquences et donc d’intégrer une 
notion de responsabilité ? Se soumet-il simplement au « pouvoir infirmier » dans la 
crainte de représailles ? Le soignant ne confond-il pas soin et soumission ? 

Une infirmière raconte que les patients au profil abandonnique adoptent souvent 
ce genre de comportement. Elle leur apporte une réponse « si c’est une demande 
qui est justifiée. » En effet, elle repère l’angoisse d’abandon derrière « la demande 
écran » mais elle ne la traite pas. Elle réalise que ses capacités de contenance 
sont mises à mal. Dans ce contexte, elle peut être agressive ou s’agacer : « Si je 
me rends compte que j’ai été peut-être un petit peu trop agressive, j’essaie de 
réfléchir là-dessus et de savoir pourquoi. » Elle évoque l’effet potentialisateur de 
n’avoir pas un seul mais de multiples patients difficiles à gérer. La patience et la 
disponibilité sont mises à rude épreuve. Elle pense que les patients nous poussent 
dans nos propres limites : « Il faut se contenir un peu plus pour rester à sa place 
de soignante. » La question de la contenance concerne tout le monde, à la fois les 
patients et les professionnels.
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Elle cherche des moyens de régulation. Comment trouver la juste distance ? « Je 
me pose beaucoup de questions... J’aurais peut-être tendance parfois à être plus 
à distance mais je commence un peu plus à me laisser l’opportunité de mettre 
de l’affect dans le soin et de pouvoir le gérer. » Il faut compter sur le temps et 
l’expérience pour comprendre jusqu’où l’on peut aller dans la relation en fonction 
nos propres limites.

Il est fréquent qu’un membre de l’équipe soit victime d’agression verbale. Là encore 
les réactions varient d’un soignant à l’autre en fonction de la situation et de son 
histoire. Un infirmier se remémore une scène : « Il m’est arrivé d’avoir la boule au 
ventre quand un patient se sentait très persécuté, il disait que je l’empoison-
nais... » Il ajoute : « Il était très angoissé et je m’attendais à ce qu’il me tombe 
dessus. » Une zone de confusion apparait comme si une « frontière de différencia-
tion » soignant/soigné s’amenuisait. Dans ce contexte, le professionnel ne repère 
pas clairement sur le plan émotionnel ce qui vient de lui et ce qui appartient au 
patient. Perdu dans ses ressentis, il est en difficulté pour comprendre ce qu’il vit 
dans la relation : comment accueillir et transformer les mouvements transférentiels 
de cette nature ? Il semblerait qu’un élément de réponse résiderait dans la capacité 
d’une équipe à faire tiers dans une relation duelle. Le groupe serait le médiateur 
capable d’étayer à la fois le patient et le soignant.

Cadre de soin et clivage

Tous les moyens sont « bons » pour obtenir la réponse attendue. Les patients, natu-
rellement, s’adressent à plusieurs soignants pour y parvenir. Ils représenteraient un 
danger pour l’équipe et risqueraient de créer des conflits entre collègues selon une 
infirmière : « Les soignants évitent ces situations difficiles mais certains malades 
utilisent le clivage quand ils sentent que certains soignants sont en désaccord 
entre eux. » Elle confond le clivage, mécanisme de défense inconscient et l’effet 
qu’il peut avoir sur l’équipe. Ce danger supposé provoque une rigidité dans les 
postures professionnelles : « C’est le praticien référent qui doit définir le cadre et 
non les soignants. » Tout est fait pour éviter le clivage qui pourtant est inévitable 
puisqu’il est inconscient. Il suscite dans le groupe de la peur et de l’inquiétude. Ce 
serait un piège, tendu par le patient, qu’il faudrait impérativement éviter. Lorsque 
le clivage réussit et qu’il empêche l’élaboration de la conflictualité sous-jacente, il 
est vécu comme un échec et parfois un drame par l’ensemble du personnel. C’est 
un danger qui pourrait remettre en cause la cohésion et la cohérence d’équipe. 
Lorsque la contenance groupale est défaillante, n’existe-t-il pas un risque de vou-
loir renforcer le cadre et la peur du clivage n’est-elle pas exacerbée ?

Une infirmière indique que ce risque est réel. Elle précise que les règles du cadre 
de soin peuvent être « détournées » à des fins punitives. Il y a bien à cet endroit une 
emprise du soignant sur le patient. Nous constatons que lutter contre le clivage 
renforce les défenses et la rigidité de l’équipe. Accepter le clivage pour ce qu’il est, 
soit un mécanisme de défense, et l’utiliser comme support de réflexion mettrait en 
évidence des enjeux narcissiques qui traversent le groupe. Cette élaboration aurait 
pour vertu de resituer le patient au centre du dispositif de soin et de favoriser la 
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communication entre collègues. Ces récits soulignent l’impact d’une parole ou 
d’un comportement sur le soignant. En fonction de l’intensité de l’événement ou 
de la représentation qu’il s’en fait, le professionnel risque d’être affecté, débordé, 
de devenir agressif ou d’utiliser la contrainte.

Qu’est-ce qui rend ce dispositif thérapeutique ? Il délimite en quelque sorte la 
scène où se jouent les soins. Les restrictions et les interdits représentent des 
limites à respecter. Les patients dont la réalité est indifférenciée pourraient, en 
appui sur ce dispositif qui différencie le réel, amorcer un travail de symbolisation. 
Ces deux réalités sont éloignées l’une de l’autre à bien des égards. Elles viennent 
se heurter et faire conflit. « L’immédiateté » des patients, comme nous l’avons 
mentionné précédemment, se confronte à un cadre qui introduit de la temporalité. 
Les limites de cette nouvelle temporalité font surgir l’altérité et la dépendance. 
Cette découverte, essentielle à tout travail d’élaboration, fait violence. Denis Mel-
lier (2003) nous éclaire sur ce point en distinguant conflit et conflictualité. Le 
conflit serait la part visible, manifeste d’une conflictualité psychique sous-jacente. 
Dans l’incapacité de penser la conflictualité, le patient ou l’équipe agissent sous 
forme de conflit. C’est ce qu’indique l’origine étymologique du mot conflit, qui 
signifie « faire se rencontrer ».

Comment atténuer l’effet du dispositif sur le patient en le rendant le moins violent 
possible ? Un infirmier apporte une piste de réflexion : « Il faut arriver à donner du 
sens... À s’en amuser. » Il invite à mettre du jeu dans la relation. Cette distancia-
tion dédramatise le soin et insère de la souplesse dans les réponses. Le décalage 
qu’opère le professionnel par le jeu crée un espace transitionnel évitant l’écueil 
de l’omnipotence soignante et des risques inhérents à la relation duelle. Pour 
jouer, ne faut-il pas rencontrer le patient en allant au-delà des symptômes et des 
troubles ? Cette position, cette façon d’être, tiendrait compte de la singularité et 
de la complexité du sujet. Elle exige ce qu’appelle Daniel Stern (2003) un accor-
dage affectif, dans le sens d’un partage d’affect. Dans la relation, le soignant et le 
patient s’ajusteraient l’un à l’autre. Ils s’apprivoiseraient progressivement. Parlant 
du cadre de soin, un aide-soignant ajoute : « Il faut qu’il accepte pour que ça 
fonctionne correctement. »

Qu’est-ce qui favoriserait l’adhésion du patient ? Probablement un regard qui 
comprend qu’un sujet ne devrait pas être imaginé ex nihilo et devrait être pensé à 
partir de l’intersubjectivité. Porter ce regard c’est lui transmettre que l’on partage 
une même condition humaine.

Toute personne est un sujet à part entière à la fois semblable et différent. La 
spécificité du travail soignant à l’UMD résiderait, dans la mise à disposition d’un 
espace capable d’accueillir et de transformer un vécu douloureux, la violence 
et l’agressivité du sujet. Winnicott (1975) parle de survivance de l’objet. C’est 
maintenir un lien en exerçant ni rétorsion, ni retrait (isolement). C’est montrer au 
patient que le monde a survécu à sa rage et à sa détresse. Le soignant grâce à 
sa disposition d’esprit, similaire à la capacité de rêverie de Wilfred R. Bion, met 
en sens ce qui a été ainsi transféré. Ce travail de transformation, qui s’effectue à 
la fois au niveau individuel et au niveau groupal, représenterait les capacités de 
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contenance soignante.

Cette situation n’est pas sans danger pour le personnel. Il est confronté à l’impact 
émotionnel des souffrances archaïques, aux effets contaminants. Réguler l’impact 
de ces effets devient indispensable. Pour y parvenir, le professionnel aura recours 
à l’étayage du groupe.

Impact émotionnel de l’intersubjectivité

À partir d’un questionnement sur le concept de contenance, notre investigation 
nous pousse à préciser la notion de soin. Nous découvrons que soigner c’est 
prendre le risque de l’intersubjectivité en allant à la rencontre du sujet. Le pro-
fessionnel s’expose à un transfert massif. Il accueille et transforme ce qui est mis 
en scène pour le restituer sous une forme assimilable. Ce travail de contenance 
a un coût : celui de l’impact émotionnel. La régulation de cet impact s’appuie sur 
une équipe et sur un dispositif institutionnel proposant des espaces d’élaboration 
autour de la clinique et des problématiques.

Les témoignages des professionnels placent la question émotionnelle au-devant 
de la scène. Les vécus douloureux et traumatiques des patients les affectent. René 
Roussillon utilise le concept d’identification narcissique de base pour décrire ce 
phénomène. Cette identification peut faire résonnance avec l’histoire personnelle 
du soignant, la relation lui ferait alors vivre des émotions et sentiments désa-
gréables. Il s’agit de culpabilité, de peur, de colère, de sentiment d’impuissance… 
Les patients éprouvent des sensations pénibles et un sentiment diffus de mal-être 
qu’ils ne sont pas en capacité de traduire en mots. Ce travail de transformation 
revient au professionnel qui met à disposition son appareil à penser les pensées. 
Il devrait accueillir et transformer ces ressentis pour les restituer sous une forme 
métabolisable au patient. Sur le terrain, qu’en est-il ?

Les professionnels adoptent des attitudes variées, dont deux sont diamétralement 
opposées : éviter l’intersubjectivité (être défensif et se protéger), ou l’accepter avec 
le risque encouru. Les réponses seront essentiellement influencées par la charge 
affective.

Un phénomène rare, mais riche d’enseignement, nous fournit des informations 
importantes. Il s’agit de la question concernant l’agressivité verbale d’un soignant 
envers un patient. Les causes sont multiples : la fatigue, l’intensité de la relation, 
l’impact de certains comportements pathologiques. Un infirmier précise que ça 
peut arriver. Il conseille alors au collègue d’arrêter la relation et de se mettre en 
retrait. Cette alternative requiert une équipe solidaire et disponible. C’est un moyen 
de régulation du contre-transfert basé sur la possibilité de s’extraire du soin et de 
prendre le temps de la réflexion. Selon un aide-soignant, ces situations sont rares 
mais elles existent. Il raconte : « Il y a certains patients avec qui au bout de huit 
heures... vous êtes à reprendre les choses, à recadrer. Quand on est fatigué, on 
en a marre et il faut savoir passer la main. C’est ça une équipe. » Son discours 
parle des mouvements transférentiels « à haute dose » qui épuisent les soignants. 
L’équipe permettrait de réguler la charge émotionnelle. Les collègues peuvent 
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prendre le relais. « Savoir passer la main » supposerait une capacité à élaborer, à 
verbaliser ses propres difficultés aux collègues présents et être en mesure de se 
reposer sur la contenance offerte par le « groupe soignant ». Ainsi, lorsque l’indi-
vidu sent que ses ressources ne sont plus suffisantes pour accueillir la souffrance, 
l’équipe devient une aide précieuse par l’étayage qu’elle procure. Ce constat met 
en exergue le lien qui existe entre ces deux niveaux de contenance : l’un vient 
suppléer ou renforcer l’autre.

Un autre aide-soignant aborde la question de la souffrance au travail : « Au bout de 
huit heures, on ne peut pas tout encaisser, on n’est pas des machines. Ça m’est 
arrivé de leur expliquer que ma journée a été difficile, que je suis fatigué et que 
je ne suis pas prêt à tout entendre. » Nous pouvons corréler la façon d’aborder le 
soin et l’état émotionnel du soignant.

Les mouvements transférentiels sont inévitables, inconscients et empêchent par-
fois les professionnels de transformer le message implicite que renferme le symp-
tôme. Les soignants sont en lutte avec leur propre tension. Dans cette scène, le 
personnel et les patients sont en difficulté pour traiter les angoisses qui « cir-
culent ». Les professionnels adoptent une attitude défensive pour se protéger des 
effets contaminants de l’intersubjectivité. Une forme d’indifférenciation s’installe. 
Le soignant se retrouve dans une « zone de confusion » et peine à percevoir ce qui 
vient de lui et ce qui vient du patient. Wilfred R. Bion parlerait de la contamination 
du soignant par les éléments bruts (appelés béta) projetés dans la relation par 
le sujet. Le professionnel se trouve plongé dans « un monde de dé-liaison » qui 
l’empêche de penser le soin.

Le processus de transformation que le soignant ne peut alors faire seul pourrait 
être pris en charge par l’équipe. Ainsi, un temps d’élaboration serait salutaire. Il 
resituerait le soin et permettrait de donner du sens au vécu soignant. Il correspon-
drait à une réflexion et un partage d’interrogations, lors d’échanges, de synthèses 
cliniques, d’analyses de la pratique. Nous découvrons que les professionnels ne 
peuvent pas faire l’économie d’un travail de symbolisation. André Green (2000) a 
décrit d’ailleurs cette étape : « Le temps où ça se passe n’est pas le temps où ça 
se signifie. » Cette phrase met en exergue deux temporalités dans le processus de 
symbolisation : celle de l’expérience, du vécu d’un côté et celle de la réflexion, de 
l’élaboration de l’autre. L’analyse a posteriori permettrait de créer du sens clinique 
et d’engager un changement. C’est ce que Philippe Grondin (2015) nous invite à 
faire en « transformant les faits divers en faits cliniques ».

L’équipe, un étayage essentiel 

Le soin en psychiatrie n’est pas facile et les soignants précisent dans leurs dis-
cours les difficultés qu’ils rencontrent. Ils ont évoqué à plusieurs reprises la néces-
sité de pouvoir compter sur les collègues. Un professionnel ne peut rien affronter 
tout seul. Dans quelles mesures peut-on s’appuyer sur une équipe et quelles en 
sont les limites ? 

Rappelons qu’à l’UMD les patients sont hospitalisés pour de longues périodes. Ils 
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présentent des pathologies chroniques marquées par la régression et une tendance 
à résister aux thérapeutiques. Il n’est pas rare également d’accueillir à nouveau 
les mêmes patients pour une seconde décompensation. Ces allers et retours sont 
vécus comme des échecs et posent la question de l’utilité des soins. Le doute 
s’installe et l’interrogation revient comme un leitmotiv : « À quoi sert tout ce qui 
est fait ? » La démotivation et un sentiment d’impuissance s’emparent du per-
sonnel. Albert Camus (1942) parle de ce ressenti, de cette position soignante en 
écrivant : « L’absurdité nait de la confrontation entre un appel humain et le silence 
déraisonnable du monde. » L’absence de réponse, de sens, correspond à l’absur-
dité évoquée par l’auteur. Les discussions parfois polémiques s’invitent pendant la 
pause-café ou lors des relèves. Dans un mouvement répétitif, comme l’a démontré 
Freud (1920) avec le concept de compulsion de répétition, ce qui n’a pas été inté-
gré revient sans cesse jusqu’à ce qu’il le soit.

Chaque jour les patients attaquent les liens que nous tissons avec eux. La des-
tructivité et la dé-liaison sont plus ou moins manifestes mais elles sont souvent 
là dans l’intersubjectivité. Aux attaques du « dedans » s’ajoutent les attaques du 
« dehors », comme les contraintes budgétaires, une tendance au protocole, une 
certaine lenteur administrative... À l’UMD, il faut également tenir compte de la di-
mension médico-légale. Les intrications entre justice et psychiatrie complexifient 
nos représentations et nos rapports à la folie. Le risque toujours présent serait de 
mêler au soin la morale et d’endosser le rôle d’un avocat général ou d’un procureur. 
Ces mouvements conjugués atteignent les équipes dans leurs capacités de pen-
ser le soin collectivement. Dans ce contexte, comment une institution hospitalière 
peut-elle rester un lieu d’accueil, de transformation psychique et de contenance ? 
Comment éviter qu’elle ne devienne un lieu d’exclusion et de contention ? Sortir 
de cette impasse est possible dès lors que nous comprenons que le soin en psy-
chiatrie relève de l’accompagnement. L’ambition qui ne devrait pas nous quitter 
est d’améliorer le quotidien des patients pour atténuer leur souffrance. Penser le 
soin autour des problématiques, de la clinique est une nécessité. La dynamique 
d’équipe est un facteur à prendre en compte.

Une infirmière met en exergue des tensions entre médecins et infirmiers. Les 
conséquences du conflit qui les opposent sont importantes : « Les relations sont 
difficiles... Certains médecins ne font pas confiance... Impression d’être une pe-
tite main. Au final, les IDE ne font que de la surveillance. Suis-je surveillante ? 
Matonne ? » Elle évoque la difficulté à s’épanouir dans un travail qui perd de sa 
valeur, de son attrait. L’absence d’initiative et l’impression d’être une exécutante 
diminue sa motivation. Elle souligne l’importance de l’engagement, la nécessité de 
s’impliquer pour donner du sens à son travail. Son témoignage pose la question des 
liens possibles entre cohésion d’équipe et cohésion dans le soin. Plus tard dans 
l’entretien, elle précise qu’elle apprécie son travail et qu’elle se sent bien à l’UMD. 
Bien-être et plaisir auprès des patients se mélangent à des difficultés relation-
nelles avec la hiérarchie. Ses ressentis signent un autre phénomène qui peut être 
propre aux milieux psychiatriques fermés : la difficulté à prendre du recul, à mettre 
de la distance, et à gérer les émotions que feraient vivre le travail en équipe et le 
soin à l’UMD. Un aide-soignant ajoute : « La vie en communauté n’est pas simple, 
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déjà pour nous, mais encore moins pour les patients. » René Kaes (1993) nous 
éclaire sur cet aspect. Ce sont des jeux d’alliances et de pactes inconscients qui 
assignent des rôles précis aux membres du groupe. Ces alliances et ces pactes 
reposent sur des enjeux narcissiques privilégiant la dimension affective au détri-
ment de la pensée. Des situations de tension enferment d’autant plus facilement 
les soignants dans ces rôles, les empêchant de penser.

Analyse de la pratique et formation 

Nous avons la chance de bénéficier à l’UMD de séances d’analyse de la pratique 
chaque mois. Malheureusement, 41,7% du personnel soignant n’y participe jamais 
et 36,1% rarement. Comment expliquer ou interpréter ce désinvestissement ? Il 
peut être particulièrement difficile de dévoiler la part intime que l’on apporte dans 
le soin. Se dévoiler, se mettre à nu présuppose que nous n’avons pas la crainte 
d’être jugés. C’est la question du regard de l’autre et de la blessure narcissique 
qui pourrait en découler. Quels rapports entretenons-nous avec nos failles ? Fai-
sons-nous suffisamment confiance aux collègues ? Qu’en est-il de la confiance en 
soi ? Autant de questions qui pourraient nous éclairer sur les résultats recueillis. Et 
pourtant, l’utilité d’un médiateur extérieur à l’équipe n’est plus à démontrer.

L’incertitude et la surprise font partie du quotidien des soignants. Accepter de ne 
pas savoir et supporter le doute constituent les renoncements préalables à toute 
rencontre. Le professionnel s’y engage sans en connaître l’issue. Conjointement, 
il est mis dans la situation de trouver sa place dans un groupe. Il s’agit pour lui 
de sauvegarder sa singularité tout en accueillant les différences. Par ailleurs, le 
contexte institutionnel se caractérise par une gestion rigoureuse des effectifs qui 
implique une grande mobilité du personnel.

Les équipes relèvent le défi de créer des espaces de liberté dans un lieu d’en-
fermement. Les patients admis à l’UMD n’ont pas choisi d’être hospitalisés. Très 
naturellement, ils parlent de sortie régulièrement et cette idée obsessionnelle vient 
freiner le soin. De la même façon, les « règles de vie » sont souvent transgres-
sées. À cet endroit les soignants s’efforcent d’être créatifs pour se dégager de 
ces deux aspects qui envahissent la relation. En effet, travailler à l’UMD, ce n’est 
pas surveiller et punir pour reprendre le titre d’un texte de Michel Foucault (1975). 
Les équipes font émerger le soin en tenant compte de la sécurité de tous. Elles 
s’organisent pour limiter le recours à la contrainte. Dans ces conditions, le soi-
gnant est très sollicité et ses capacités de contenance sont mises à rude épreuve. 
Et pourtant, l’intersubjectivité est incontournable, elle soigne. Dès lors, patients et 
professionnels sont en quête d’un même sentiment de sécurité.

Notre étude a montré que la contenance est une posture individuelle soignante 
et une équipe qui régule les mouvements transférentiels, adossée à un dispositif 
institutionnel. Des connaissances théoriques au service de la pratique sont impor-
tantes pour ne pas perdre le fil de la clinique qui aide à rester bienveillant selon 
René Roussillon. Les échanges d’expériences sur le terrain, en formation et les 
analyses de la pratique sont essentiels pour engager un travail de transformation 
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des vécus émotionnels. Penser, pour ne pas passer à l’acte, pour ne pas se perdre 
dans des relations d’emprise ou de fascination, pour prendre plaisir à travailler... 
Et agir, en partageant le quotidien des patients, en organisant des sorties théra-
peutiques, en participant à des activités médiatisées, en leur transmettant de la 
considération. Nous les accompagnons dans l’effort quotidien qu’ils fournissent 
pour tisser des liens et lutter contre une pensée qui en manque.
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