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L’attention accrue donnée a I’expérience des patients,
de « ceux qui souffrent » (étymologiquement) et
nécessitent un allégement, est magnifique et porteuse
d’un grand espoir. Inclure les personnes concernées
par I’expérience dans un dispositif de soins est une
initiative belle, encouragée par des exemples (rares)
de patients qui sont devenus eux-mémes thérapeutes
(par exemple Patricia Deegan). L’empathie mais
encore bien plus la sym-pathie (ou compassion) sont
plus réalisées et possibles en connaissance de cause.
Rappelons a cet égard que les soignants classiques
savent peut-étre parfois plus qu’ils ne peuvent ou
n’osent le dire de quoi leur vis-a-vis souffrant parle en
venant leur demander de |’aide.

Pourtant. De méme que pour avoir la « science » il ne suffit
probablement pas de « savoir », je pense que |'expérience en
tant que telle ne fait pas |'expert. Passer de |'expérience a
I'expertise nécessite pour le moins un travail. Sur une psy-
ché ébranlée par de gros chocs, le travail en question est trés
proche de son sens étymologique de « tourment, souffrance ».
Si la maladie a causé des souffrances, travailler sur I'expé-
rience vécue n'en est pas exempt non plus. Se remémorer la
souffrance, c'est la revivre et parfois décidemment la déclen-
cher a nouveau. Essayer de la comprendre, lui trouver des
explications, voire des causes, mais surtout la transformer,
lui donner un sens et sa raison d'étre peuvent occasionner
d'autre part des souffrances tres grandes et d'un autre ordre.
Celles-ci ont trait a une plus grande connaissance des autres
et surtout de soi-méme. C'est la rencontre décisive avec nos
possibilités et nos limites. Le démélé avec la limite intérieure,
a laquelle nous renvoie en définitive toute limitation exté-

rieure, est particulierement déterminant. C'est une véritable
épreuve, aux sens multiples du terme y compris celui positif
de test d'évaluation (qui es-tu ?), rite de passage (change !)
et initiation (sache !).

Si les médecins, les infirmiers et le personnel soignant ont
été autorisés dans leurs fonctions, je subodore qu’une procé-
dure analogue existe désormais pour les usagers souhaitant
ceuvrer professionnellement dans les dispositifs de santé
mentale. La sélection, la formation et I'évaluation de ces
usagers est évidemment cruciale et devrait a sa maniere étre
aussi soucieuse de qualité que celle imposée au personnel
soignant classique. Car, au final, il en va de la santé de tierces
personnes confiées aux soins d'une corporation.

L'accroissement des connaissances, par une mise en commun
et un échange des différents savoirs académiques et expé-
rientiels, est positif. Au moment ol cette Connaissance nou-
velle, enrichie, se propose de passer a sa mise en pratique,
les motivations profondes des différents acteurs du Nouveau
Soin semblent vraiment déterminantes.

Adhérer a une tendance émergente, quelle gu'elle soit,
requiert une lucidité sur le « pourquoi ? ». Ce pourquoi est tres
important, car il servira d'ossature a I'action. Les pourquoi
sont souvent trés vite balayés. « Pourquoi ? Mais... pour le
bien, et en plus celui d"autrui | Une cause noble évidemment,
rien a redire ! » Ceci est répondre a un pour-quoi mais n'a
de loin pas répondu au mobile, le véritable pourquoi auquel
seule la réponse honnéte peut insuffler a I'action sa justesse.

Une action inspirée par la crainte de perdre un train d'ap-
parence prometteur (cela pourrait &tre le cas de quelques
psychiatres) entame sérieusement la prudence, a savoir |'éva-
luation préalable des dangers et des bienfaits. Loin d'aban-
donner la partie car les dangers semblent supérieurs, la mise
en lumiere des possibles écueils permet au contraire de tes-
ter véritablement la vocation et lui donner un souffle plus fort
car plus conscient. Un danger a inclure des ex-patients dans
les équipes de soins pourrait étre entre autres celui d’'une
entrave a une naturelle et nécessaire liberté. Dans quelle
mesure un soignant est-il en effet vraiment libre face a un
collégue ex-patient ? Dans quelle mesure ce type de rapport
est-il professionnellement viable et non pas biaisé ? Faire le
pas constitue sans aucun doute, pour des raisons de gestion
institutionnelle entre autres, un acte de courage qui requiert
la foi de ceux qui savent que les victoires ne s'obtiennent pas
forcément en disposant de I'armée la plus nombreuse. Faire ce
pas requiert aussi le courage d'éventuellement mourir méta-
phoriqguement — dans I'oubli par exemple — pour avoir porté
cette vérité. S'engager ou ne pas s'engager dans le Nouveau
Soin contraint de toute maniere le corps soignant dans son
ensemble a se repositionner. Mais non seulement. Au-dela
de la physionomie des équipes soignantes, le Rétablissement




pose clairement une grande question a tout I'édifice « Psychia-
trie ». En guise de miroir : un point d'interrogation. La réponse
ne se situe pas dans une simple « redistribution des taches ».
Elle est beaucoup plus fondamentale.

Une action reposant sur un socle habité par la colére d'autre
part (cela pourrait &tre le cas de quelques usagers de la psy-
chiatrie) ne semble pas bien présager de son issue. Ne pas
avoir eu de mouvements de colere et de révolte contre les obs-
tacles de I'existence semble improbable. En tant que patiente,
ma colére s'est non seulement dirigée contre la Mauvaise For-
tune (la « maladie ») mais aussi et surtout contre |'institution
méme qui se proposait de m'aider. Si la maladie est un obs-
tacle, le soin en est aussi un, paradoxalement. Ces obstacles
sont d'un ordre différent. Au cceur du deuxieme, abstraction
faite des injustices et maltraitances subies ou ressenties
comme telles, j'ai entrevu comme beaucoup plus probléma-
tique encore ce que |'on appelle le « lien thérapeutique »,
constitutif de la pratique psychiatrique. Il m'a semblé étre
puissamment propice a I'éclosion de dépendances, aussi bien
chimiques, psychologiques, affectives que financiéres. Dans le
cadre de toute autre relation humaine, j'aurais qualifié ce lien
de profondément nocif. Ce ressenti n"appartient pas forcément
a ma position unilatérale. Certains rares thérapeutes se sont
salutairement posés la question : « sommes-nous des para-
sites sur le chemin de quelqu’un, ou servons-nous vraiment
a quelque chose ? ». Au-dela des dépendances énoncées qui
seraient des effets, j'ai essayé d'y trouver une cause possible.
La trouvant peut-&tre dans une différence décisive de vision et
d'appréhension de |'Etre humain, reconductible non seulement
au fait qu'un « autre » est assis en face de moi mais surtout
au fait que son « microscope » semble étre tres étrangement
calibré. Deux planetes, tout simplement, dont la plus autorisée
semble manquer de quelque chose qui pourrait &tre paradoxa-
lement qualifié de plus de réalisme, en « vivant » plus que sim-
plement, « acceptant éventuellement d’admettre » |'épaisseur
infinie de la vie et ses manifestations. Cela revient & expéri-
menter violemment le drame de la communication humaine,
caractérisée en derniere instance par une parfaite incommuni-
cabilité. Le désespoir guette alors, avec son lot de frustrations
et de coleres. Aussi, je crois qu'il faut &tre conscient qu'a des
niveaux plus et moins profonds, les rapports entre la psychia-
trie et ses usagers ne sont pas exempts de réelles tensions.

La colere est bien compréhensible. Elle inquiete cependant
si elle devait se retrouver mobile plus ou moins conscient de
I"action. Il est donc a espérer que I'usager qui s'engage dans
un dispositif de soins puisse déja connaitre un haut degré de
résilience par rapport aux épreuves, constituées non seule-
ment par la maladie mais par les adversités en tous genres,
dont justement — a son insu peut-tre — I'Institution au sein
de laquelle il compte ceuvrer. En définitive, il est légitime de
se demander dans quelle mesure il est pour finir judicieux,
thérapeutique pour I'ex-patient de se professionnaliser sur sa
pierre d'achoppement. Une saine distraction, marquée par un
degreé d'indépendance le plus élevé possible des rouages de la
Psychiatrie, ne serait-elle pas plus favorable a un équilibre, un
nouveau départ ?

A mon oreille restée profane, le « rétablissement » est la
rémission d'un état maladif : « Je suis rétablie de ma grippe »,
« Tu es malade ? Bon rétablissement, alors ! ». Ce sens est
tellement ancré en moi, qu'il le reste. En santé mentale,

/ Décembre 2017

BULLETIN NATIONAL SANTE MENTALE ET PRECARITE

I'introduction du terme nécessite toujours et encore des amé-
nagements, au sens d'explications qui permettent de rendre
compte de la plus grande complexité du processus. C'est
évident, se rétablir d'une grippe est moins laborieux que se
remettre d’'une décompensation psychotique. D'autre part,
dans certains cas (mais peut-8tre pas tous ?), I'irruption de
la maladie psychique s'apparente effectivement plus a la
cohabitation avec un diabete, une maladie au long cours avec
laquelle il faudra constamment composer. Et ce serait donc
bien un processus, long voire sempiternel.

J'en viens alors a m'interroger sur ma laicité persistante
puisque— depuis plus de 10 ans de rencontre du concept de
Rétablissement en santé mentale et de soins obtenus dans
des unités fortement engagées en sa faveur — le terme me
demande encore une activité de traduction intérieure. Serait-
ce que je ne l'ai pas intégré, non seulement linguistiquement
mais également conceptuellement ?

Je n'ai aucune difficulté a reconnaitre et saluer avec enthou-
siasme la nouvelle vision du patient que la psychiatrie — sous
la pression des usagers et grace au recul majeur acquis avec
le temps — commence a adopter : le patient ne se résume pas
a sa maladie, cette derniere n'est pas définitivement handi-
capante, le message est celui d'un espoir, d'une vie possible,
« pleine et heureuse au sein de la communauté ».

Malgré I'enthousiasme évoqué, je n'ai pourtant pas pu inté-
grer le Rétablissement comme clé de lecture, interprétation
ou vision philosophique au soutien de mon existence. Aussi,
malgré toute ma grande sympathie, mon affinité profonde et
les émotions ressenties a la lecture de ses écrits, je ne peux
faire entierement mienne I'assertion de Patricia Deegan : « le
rétablissement est un art de vivre. »

Ayant été poussée a reprendre le cours de |'existence, a ter-
miner mes études apres un premier cataclysme et non seule-
ment... a chercher et trouver du « travail » car il fallait que
je gagne ma vie, je n‘ai pas été I'objet d'un traitement qui
m'aurait distinguée des autres et entrainé des aménagements
particuliers. Lorsque la lumiére est revenue comme un éclair a
ciel ouvert, c'est d'ailleurs trés spontanément que je me suis
remise en route, loin de tout suivi médical. J'ai retrouvé la
lumiére au fond de la grisaille, immédiatement constaté sa
différence avec les ténébres traversées, et concédé alors a
d'autres avoir été « malade »... car au fond, puisqu’ « on »
me |'avait dit des centaines de fois sans que je le comprenne,
je voyais bien qu'il fallait lui donner une connotation, au Phé
nomeéne (c'est en ce terme que je me réfere toujours a ma
soit disant maladie). Un suivi médical, un diagnostic posé,
un traitement médicamenteux et une psychothérapie au long
cours sont intervenus seulement par la suite, dans une vie qui
s'était déja réorganisée d'elle-méme, sous mon impulsion et
celle de mon entourage. Lintervention médicale en continu,
postérieure aux premiers troubles et témoin de nouveaux épi-
sodes, a été en partie un soutien (en une personne de réfé-
rence capitale). Mais aussi un réel affaiblissement. Pour un
certain temps, le diagnostic, pour ne citer que lui, a représenté
une toute nouvelle fagon de me lire. Rassurante d'une part
— I'inexplicable avait un semblant d'identité — mais mettant
clairement en péril une saine tonicité, provoquant des exces
de fatalisme ou de complaisance. Aprés une phase comme
d'oubli de moi-méme, ledit diagnostic a été un élément de
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controverse croissante dans mes entretiens thérapeutiques et
surtout en moi-méme. Je ne pouvais oublier... et récupérais
petit a petit I'intuition fulgurante qui m‘avait saisie lors du pre-
mier soir de ma vie dans un hdpital psychiatrique : « Mais. ..
je ne suis pas malade ! », « Déni » salutaire aux yeux des
psychiatres peut-tre, « intuition » bien dramatique pour la
personne concernée, le cas échéant. Je récupérais donc au
fil du temps cette intuition premiere. En douceur, de manigere
constante, progressive, de plus en plus de « preuves » pour moi
étayées. Me comprenant toujours moins comme un diabétique
devant se surveiller constamment... a la rigueur, plus comme
quelqu’un de potentiellement grippé, contractant peut-étre
une bronchite ou une pneumonie.

La vie m"ayant accordé de belles périodes de calme entre les
apparitions du Phénomene (pas exclusivement ténébreux du
reste, s'espacant dans le temps, plus bref dans ses durées,
réversible méme : aboutirait-il d'ailleurs a sa fin au profit d'un
nouvel ordre ??), j"ai fini par &tre totalement libérée du dia-
gnostic, lui &tre tout a fait étrangére. Le temps a parfait cette
évolution, sans méme que 'aie di la forcer. Au final, de méme
et différemment qu'au départ, oui je ne suis pas malade ; de
cette maladie-Ia, du moins.

Si I'intuition de départ et d'arrivée coincident — un « déni »
initial et salutaire, final et libérateur, un déni magnifique et
raisonnable, redevable alors d'une nouvelle terminologie — on
peut comprendre que le concept de « rétablissement d'une
grippe » fait éventuellement plus écho a mon oreille que le
concept de « Rétablissement en santé mentale », qui désigne
un processus presque illimité dans le cours d'une vie.

Mon intuition « je ne suis pas malade » ne me permet donc pas
d’invoquer le Rétablissement comme approche connaturelle a
ma vie et au monde. Elle me fait méme douter, pour finir, de
|'opportunité de parler pour moi de « rétablissement » au sens
laique. Car logiquement, si je ne me déclare pas malade, y a-t-
il lieu de parler de rétablissement tout court ?

C'est a ce stade qu'intervient la définition de « maladie ». Un
psychiatre me demandait a propos : « mais alors, si ce n'était
pas une maladie, qu'est-ce que c'était ? » Un mystére... de
toute fagon, et de ce fait insondable. En-dega, le terme « mala-
die » inclut celui de « mal ». Qui, j'ai — non seulement mais
aussi — eu « mal ». Parfait, I'affaire est claire, c'est bien une
maladie. Vu de I'extérieur, pourquoi pas. Je mentionne alors
le terme de « crise ». Au sens médical et latin, il signifie pré-
cisément la manifestation violente et aigué d'une maladie. La
maladie expliquerait la crise. Pour ma part, je ressens vague-
ment quelque chose de I'ordre inverse. Et ¢'est alors qu'il faut
peut-étre introduire un autre sens du terme « crise », redevable
apparemment a la langue grecque : « faire un choix, décider,
distinguer ». Lorsque le Phénoméne se manifeste, il peut intro-
duire parfois un « jeu », soit une action totale ponctuée par la
nécessité de faire des choix. Lorsque le jeu s'est présenté, il a
parfois aussi eu I'étrange particularité d'apparaitre peu aprés
un moment de ma vie ol j'avais posé un choix décisif. Ayant
choisi-décidé-séparé-distingué, c'est un peu comme si tout
d'un coup il m‘arrivait de devenir acteur d'une piéce dont le
théatre est simplement le monde, et dans laquelle mon role
consiste entre autres justement a « décider ». L'enjeu n'est
pas ludique, récréatif, mais terriblement vital. La décision doit
gtre juste, sous peine de vie ou de mort, cette derniere étant

précipitée par |'hésitation ou les retours confus en arriere. Au
cours des multiples expériences, la structure infinitésimale de
la « décision juste » s'est peu a peu éclaircie : malgré tout
et quoi qu'il arrive, en profondeur, dans le tréfonds... il faut
sourire avec la Vie.

Le Phénomene, quoique surprenant et au-dela de tout dire,
m'apparait, avec le recul acquis jusqu'ici, a I'opposé d'une
erreur de parcours (un événement contre nature, une maladie
a éradiquer). Il m'apparaft toujours plus comme une Etape
obligée, un Evénement d’'une importance capitale. Ici aussi la
notion d'Epreuve au sens de test/rite de passage peut étre
invoquée. Mon modéle explicatif est celui de « crise/épreuve ».

« Je ne méne pas une vie de
r-établissement. Je ne me r-établis pas,
aans un processus peut-étre méme
trés réussi d’équilibrisme constant.

Au contraire, arrivée nouveau-née

et chancelante a tous égards, j'al
l'impression de m’établir. »

Si j'étais toutefois atteinte d'une maladie au sens psychia-
trique, le démenti @ mon intuition me ferait alors dire, en
accord avec mon sens linguistique et conceptuel, que je ne
mene pas une vie de r-établissement. Je ne me r-établis pas,
dans un processus peut-&tre méme tres réussi d'équilibrisme
constant. Au contraire, arrivée nouveau-née et chancelante a
tous égards, j'ai I'impression de m'établir. Je m'établis, tout
simplement. Et ce, progressivement dés le départ, dans mon
souvenir. Une espece d'affermissement progressif « mal-
gré »/« en vertu » d'un affaiblissement, dont ladite maladie
psychique survenue ne serait d'ailleurs pas I'unique cause.

Je pergois de plus une autre maladie, un autre mal qui fait mal
et préoccupe. Cette maladie échappe au seul modele bio-psy-
cho-social médical. C'est celle qui rend possible la discorde, la
division du cceur et des ceeurs. Pour cette maladie-la, y a-t-il
lieu, par transposition, de parler de rétablissement ? Peut-on a
son sujet espérer et oser méme envisager avec audace jusqu'a
une véritable guérison ?

M’exprimer sur la santé mentale en partant de mon expé-
rience me laisse toujours plus perplexe, enfin. La complexité
des expériences (qui est un « volume ») passe forcément a la
trappe au moment de leur restitution (qui n'est qu‘une « sur-
face »). Si de plus on commente et interprete le « volume » en
question, I'arbitraire et la vanité des propos tenus finissent par
apparaitre. Donner du sens est peut-étre une étape naturelle,
obligée... mais au final on se surprend a souhaiter se « taire »,
ne plus restituer ni commenter — d'abord en nous-mémes —,
afin de permettre a certaines expériences traversées une
maturation silencieuse et indépendante. Partant, leur plus
juste redimensionnement et éclairage dans une existence qui
aura fait la part belle a d'autres expériences également.




