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Qui veut aller en prison?

Jacques Reynald

1 Lhistoire de James a fait 'objet
d'une communication d'Anthony
Greiner a paraitre en juin 2015 dans
le N° 98 de la revue EMPAN, «A

la frontiére du soin, psychiatrie et
précarité», Editions Lfres, Toulouse.

2 L'Equipe Mobile Sociale et de
Santé est 'un des services de la
Veille Sociale du CCAS toulousain et
intervient a la rue aupres d'un public
trés précaire.

Cette question provocatrice semble appeler une réponse uni-
voque, ferme et définitive, tant I'institution carcérale est pour
le «commun des mortels» synonyme de culpabilité, de puni-
tion, d'opprobre moral et social, de honte et d'infamie. Il s'agit
d'y étre détenu, mis «au secret» et au rebut, enfermé entre de
hauts murs qui sont censés ne laisser passer que le murmure
du monde, croupir a I'ombre des barreaux pour méditer sur notre
condition et purger pendant ce temps notre «dette a la SoCiété»...

Mais il semble que parfois aussi, ce lieu de relégation par excel-
lence qu'est la prison soit aussi I'endroit ot I'errance puisse trou-
Ver a s'ancrer, a s'apaiser, et nous connaissons certains suivis
accidentés et tourmentés, déboussolés, qui semblent en défini-
tive comme orientés par la recherche de ces murs solides, comme
seul cadre @ méme d'apaiser |'angoisse qui sinon déborde. |l
peut s'agir de pulsions masochistes qui trouvent Ia un débouché
extréme, ou bien parfois au contraire de la recherche d'une struc-
ture tellement rigide et dure qu'elle pourrait seule faire barrage
a des motions surmaiques encore plus tyranniques et dévasta-
trices. Ces trajectoires de vie ressemblent a des fuites en avant
que rien n'‘arréte, chutes perpétuelles dans le vide comme pour
échapper a un effondrement sur soi, mélancolique, qui continuel-
lement guette, et que favorise le cadre social et urbain contem-
porain, successions de lieux de passages ol n'existe aucun
espace de vie oU se signifier, quand on n'a pas de «chez-soi»...
C'est comme si I'épaisseur des murs était pour certains la seule
garantie d'un cadre qui tienne et dans lequel une parole puisse
gtre proférée, supportée et entendue, générant éventuellement
du lien et de |'étayage dans un monde qui serait alors tout a coup
comme «remis a zéro», a nouveau orienté par des coordonnées
imaginaires et pris dans la relation a Iautre, suffisamment solide
et étayante pour qu'elle puisse produire des effets de subjecti-
vation. Dans ce cas, c'est I'entrée en prison, et non la sortie, qui
serait un nouveau départ: il s'agirait d'une nouvelle conception,
non une renaissance !

«Parfois donc, la prison joue le réle

asilaire d’un lieu structurant et contenant,
pouvant avoir dans des cas extrémes de
dé-structuration psychique des effets de
remaniement des défenses, envers ceux pour
qui la parole reste insuffisante a faire cadre. »

Parfois donc, la prison joue le role asilaire d'un lieu structu-
rant et contenant, pouvant avoir dans des cas extrémes de
dé-structuration psychique des effets de remaniement des
défenses, envers ceux pour qui la parole reste insuffisante a
faire cadre. .. C'est ce qui semble avoir été le cas avec James?,
I'une des «figures de la rue» qui a longtemps été I'objet des
préoccupations de I'EMSS2. Cet homme croisé depuis trés
longtemps sans rien en savoir, se cachait derriere la violence :
celle de la «rue», des groupes et des squats au milieu des-
quels il apparaissait sans se laisser approcher, et sa violence
propre, émanant d’un état tres dégradé, tres «imprégné», d'un
physique inquiétant d'ancien boxeur cassé, alcoolisé et multi-
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consommateur, trés abimé tant au plan physique que cognitif,
d’'un comportement menagant, jamais loin du coup de poing.
C'est comme si James avait porté sur lui un message d‘alerte
«attention danger: ne pas s‘approcher ! ». Tout en restant tres
visible a la rue (comme un signe imaginaire de sa présence),
il semblait organiser son insaisissabilité! Ce boxeur de la
rue écorché vif, a néanmoins pu laisser tomber ses attributs
répulsifs et son armure de gladiateur avec I'EMSS, a I'occa-
sion d'une incarcération (la derniere d’une longue série), ol
I'équipe a pu, avec son accord préalable par courriers échan-
gés, organiser quatre rencontres en un an. A I'intérieur de la
prison, une fois franchis tous les barrages et répondu a tous
les protocoles de sécurité, un contraste a été perceptible par
I'équipe, entre le sentiment oppression ressenti émanant du
cadre carcéral et la détente apparente d'un James radieux,
plaisantant avec les gardiens, semblant se sentir «comme a
la maison». Progressivement, entre les visites et les courriers
relativement fréquents, un échange et un véritable dialogue
ont semblé possible et James est progressivement sorti de
ses positions défensives jusque-la complétement bloquées,
comme si les verrous carcéraux le protégeaient suffisamment
pour qu’'il se laisse aller a la rencontre, comme si 'omnipré-
sence d'une institution aussi intrusive et pesante lui permettait
de redéfinir les frontieres, trés troubles pour lui, entre intérieur
et extérieur. L'acces effectif a cet espace de visite, n'étant plus
vécu par lui comme une intrusion, libérait du méme coup un
espace psychique ol I'introspection potentielle devenait pos-
sible et supportable, en miroir de la rencontre avec I'équipe!
Dans son courrier notamment, James se laisse aller jusqu'a
employer des mots forts, montrant que I'EMSS est devenu un
interlocuteur de confiance, comme une «famille» qu'il semble
tout a coup capable de réinvestir, de créditer d'une confiance
qui ne risque pas la traftrise, dans le cadre d’une relation dont
il semble capable d'accepter aussi les limites et les regles,
faisant par 1a méme exister ce cadre de parole hors les murs
de la prison dont il est maintenant sorti (... non sans en avoir
profité jusqu'a la derniére minute, car il a refusé la libération
anticipée pour bonne conduite, et que son refus a été accepté
par une administration qui n'a pourtant pas la réputation de
disposer de beaucoup de place !). Aujourd'hui, ce lien semble
tenir, suffisamment pour qu’il ait pu étre «transmis» de I'EMSS
a d'autres structures, ce qui a permis a James d'étre actuelle-
ment logé en «appartement tremplin», mais aussi, sortant de
ce jeu d'apparences terribles derriére lesquelles il se cachait,
de vivre dans un cadre social suffisamment étayant pour qu'il
puisse se projeter, choisir de se soigner (il a été orienté vers
des soins d'addictologie), et méme accepter des mesures de
protection. Cette rencontre, un peu inouie pour I'équipe a eu
des effets pour James le boxeur: il a pu baisser la garde. Il n'est
plus enfermé dehors. ..

L'histoire de James illustre ainsi comment le cadre, qui n‘est
jamais présupposé a la rencontre, peut se créer en méme
temps que celle-ci, comme support d'un lien intersubjectif
dont les effets, a priori insoupgonnés, n'en sont pas moins
étonnants, dans des situations parfois désespérées et dans
des lieux de désespoir qui ne sont pas moins inouis !




