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Des détenus perturbés  
qui perturbent la prison

Je rencontre, au fil de mes recherches sociologiques 
menées depuis plus d’une vingtaine d’années sur le 
monde carcéral, de plus en plus de personnes incarcé-
rées qui tiennent des propos incohérents ou racontent 
des délires mystiques, notamment lors de ma dernière 
recherche qui portait sur la religion en prison. Cer-
tains détenus affichent leur pathologie comme Dan 1 : 
« Je suis bipolaire et bouddhiste ». Christian, protes-
tant, me parle de sa peur du diable, qui rode autour 
de lui. Ismaëlle, musulmane, dit prier jour et nuit pour 
repousser « le Chaytan » qui lui a fait commettre son 
crime ou encore Manuel entend Dieu en personne lui 
parler. Plusieurs, sous l’effet de traitements lourds, 
ont eu du mal à ne pas s’endormir en entretien ; un 
homme se masturbait tranquillement en me parlant ; 
un autre, surexcité, parlait fort en faisant les cent pas. 
Mener des entretiens en prison, c’est parfois écouter 
des discours flous, peu cohérents, des récits biogra-
phiques dans lesquels le locuteur a du mal à recoller 
les morceaux de vie 2. C’est aussi assister à des scènes 
de violence, entendre parler d’automutilations et 
de suicides, être vigilante au milieu de personnes au 
comportement imprévisible.

Toujours plus de détenus perturbés
La prison est devenue le lieu d’enfermement pour des per-
sonnes vulnérables, en particulier les personnes présentant 
des troubles psychiatriques. Prison et psychiatrie ont éta-
bli des liens depuis longtemps 3. Trois groupes de facteurs 
expliquent l’importance de la population concernée par des 
soins psychiatriques en prison.

Il s’agit d’abord de la prise en charge judiciaire (et non plus 
médicale) d’une partie des personnes qui autrefois auraient 
été suivi par l’hôpital psychiatrique 4, et qui ne le sont plus 
depuis la désinstitutionnalisation de l’asile 5 mais aussi du fait 
d’un moindre recours au motif de non-responsabilité pénale.

« La prison est devenue le lieu 
d’enfermement pour des personnes 
vulnérables, en particulier les personnes 
présentant des troubles psychiatriques. »

C’est aussi la prise en charge psychiatrique d’une partie 
grandissante de détenus, notamment au sein des Services 
Médico-Psychiatriques Régionaux (SMPR) 6. Cette place 
croissante des psychiatres et psychologues s’explique par la 
transformation des caractéristiques sociodémographiques de 
la population incarcérée, du fait de la vulnérabilité sociale et 
économique de ces personnes, de leur délit ou crime (crimes 
sexuels, violences, tortures, etc.), d’une tentative de suicide 
ou une automutilation, de leurs conduites addictives répan-
dues 7 mais aussi d’un nombre important d’entrants ayant des 
antécédents psychiatriques. Le développement de plusieurs 
dispositifs a aussi eu pour effet de renforcer le dépistage 
systématique des troubles psychiques au moyen d’un entre-
tien d’accueil avec les entrants et de développer les soins 
médico-psychologiques courants à l’intention des détenus 
essentiellement en maison d’arrêt (entretiens individuels, 
ateliers thérapeutiques, traitements psychiatriques, etc.). Se 
rajoutent à ces dispositifs la mise en place de protocoles pour 
le suivi des détenus suicidaires, la mission de lutte contre 
l’alcoolisme et les toxicomanies, le suivi par un psychologue 
dans le cadre du Projet d’Exécution des Peines mis en place 
depuis 2000 ou encore le suivi socio-judiciaire avec injonction 
de soins pour les auteurs d’infractions sexuelles.

C’est enfin la prise en charge des effets pathogènes de l’en-
fermement. Car l’incarcération et les conditions de détention 
peuvent détériorer la santé mentale des détenus.

L’incarcération,  
source de perturbations
L’incarcération augmente certains risques : des tensions liées 
à la promiscuité avec des gens que l’on n’a pas choisis, la 
peur, l’inactivité, le sentiment de déréalité, la consomma-
tion de médicaments anxiolytiques et le suicide, surtout les 
premières semaines. Elle induit des perturbations psycholo-
giques dues à l’isolement, aux ruptures familiales, affectives 
ou professionnelles. Elle produit une perte d’estime de soi, 
une identité blessée et de la stigmatisation. La « surveillance 
constante » dont les détenus sont l’objet, le fait que celle-ci 

1 Tous les prénoms sont anonymisés.

2 Les personnes rencontrées en 
entretien sont soit rencontrées 
directement lors d’observations, soit 
sollicitées par des personnels qui 
connaissent leur intérêt pour le sujet 
étudié, soit viennent de leur propre 
initiative, intéressées par le sujet de 
la recherche, soit ont été tirées au 
sort sur la liste de l’ensemble des 
détenus (un détenu sur cinq par 
exemple dans telle prison).

3 L’intérêt des psychiatres pour les 
criminels et les soins psychiatriques 
apportés aux détenus datent de la 
fin du XIXe siècle mais l’entrée plus 
institutionnalisée des psychiatres 
en prison s’est réalisée lors de 
la réforme Amor de 1945 avec la 
création de centres médico-
psychologiques, celle du Centre 
National d’Observation de Fresnes  
et des centres d’observation pour les 
détenus psychopathes de Château-
Thierry et d’Haguenau.

4 Le nombre de lits en HP est passé 
de 83 000 à 40 000 entre 1987 et 2000 
et la durée moyenne de séjour dans 
un centre hospitalier spécialisé s’est 
réduite à moins d’un mois en 2000.

5 Dans les années 1970, après « l’âge 
d’or de l’aliénisme » qui a conduit 
à l’internement de 130 000 malades 
à la veille de la seconde guerre 
mondiale, les psychiatres dénoncent 
les lieux concentrationnaires et 
décident de promouvoir des soins 
psychiatriques ambulatoires en 
fermant les hôpitaux-asiles. Voir 
Castel R., « L’institution psychiatrique 
en question », Revue française de 
sociologie, 1971, 12-1 : p. 57-92.

« À une condition », Judith Lesur
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s’effectue largement à leur insu (rondes, caméras), l’opacité 
et le secret coextensifs au dispositif sécuritaire contribuent 
largement à l’émergence d’une forme de paranoïa sociale 
ordinaire 8 qui peut prendre la forme d’une exagération 
banale, d’un grossissement de faits destinés à faire entendre 
un point de vue ou une revendication. Lors d’une recherche 
menée sur la violence en prison 9, la question de la présence 
ou non de « caméras cachées » a été un thème de discussion 
récurrent entre détenus dans plusieurs établissements étu-
diés, certains affirmant qu’elles étaient cachées derrière leur 
armoire dans leur cellule. Quelques-uns ne voient plus dans 
la prison et la justice que machinations et guet-apens. La 
« tendance à la paranoïa » qui amène l’individu à interpréter 
l’ensemble de ses rapports sociaux sous un angle persécu-
teur, conduit à réduire leurs échanges avec autrui.

La fragilité du cadre carcéral a pour corollaire la fragilité des 
relations qui s’y déploient, entre les détenus en premier lieu. 
Dépourvues d’objet, elles sont aussi dépourvues de consis-
tance et de stabilité. Les relations entre détenus apparaissent 
paradoxales : les détenus disent à la fois établir avec leurs 
codétenus de bonnes relations, les considérer comme un sou-
tien et en même temps, ils désignent leurs codétenus comme 
la source principale de tensions et d’énervement. Dans l’uni-
vers de suspicion de la prison, ils ont du mal à bien connaître 
leurs codétenus, à leur faire confiance du fait de faux-sem-
blants et de trahisons. Et la non fréquentation de certains 
détenus comme les « fous », les « pointeurs », les « toxicos », 
« les zombis », « la racaille » fait partie intégrante des modes 
d’évitement des situations dangereuses, elle figure comme le 
premier mode de protection passive mise en avant par près 
de la moitié des détenus. Domine aussi l’impression d’être 
entouré de « fous », de « gens pas nets », aux réactions ina-
daptées et bizarres ce qui renforce le sentiment d’insécurité.

Cette recherche a montré l’importance des effets de l’enfer-
mement sur la violence ou sur des formes de violence insti-
tutionnelle liée à l’organisation structurelle de la prison alors 
que cette question de la violence tend à être individualisée, 
expliquée par l’augmentation du nombre de détenus considé-
rés comme psychiquement perturbés.

Une psychiatrisation excessive ?
Des psychiatres eux-mêmes, tout en reconnaissant qu’il y a 
une augmentation du nombre des psychotiques en prison ou 
des troubles graves du comportement, mentionnent la ten-
dance à tout psychiatriser.

« On nous donne de plus en plus d’importance même si on n’a 
pas plus de pouvoir. Ici tout est psychiatrisé, tout problème 
d’agression est une question psychiatrique, or c’est souvent 
un problème entre le surveillant qui a du mal à gérer et le 
détenu qui ne supporte pas un refus », dit un psychiatre du 
centre de détention.

Les personnels pénitentiaires eux-mêmes ont tendance à 
trop psychologiser les problèmes du fait de la mise en place 
de protocoles de prévention du suicide, des formations à la 
relation d’aide et de l’instauration de « psychologues des 
coursives » 10 : ils adoptent un vocabulaire à dimension psy et 
qualifient les détenus de psychotiques, de psychopathes, de 
paranos ou de détenu à tendance suicidaire.

L’analyse de plusieurs situations semble révélatrice de cette 
psychiatrisation de la prison, une forme d’évidence qu’il 
semble nécessaire de réinterroger. Lors de notre recherche 
dans une maison centrale, nous apprenons ainsi qu’un 

détenu, Saïd, 31 ans, venait de se sectionner le sexe, une 
automutilation plutôt rare. Virginie, l’infirmière, est très cho-
quée par la scène :

« En fait, c’est un détenu très perturbé. Il a déjà fait des 
séjours à Château-Thierry, Montfavet… Il n’avait pas sa 
place en détention. Il ne prenait plus son traitement. On a 
retrouvé 100 cachets en cellule. On ne peut pas vérifier la 
prise de médicaments. Le détenu est maintenant en HP. »

La situation semble claire : ce détenu n’avait pas sa place en 
détention. Il n’a pas suivi son traitement 11 et il en est venu 
à commettre ce geste terrible. D’autres témoignages comme 
celui de Rachid, un codétenu, donnent à voir le processus de 
dégradation :

« J’ai connu Saïd il y a dix ans en maison d’arrêt. J’ai vu le 
système qui l’a détruit. Il s’est retrouvé en maison centrale 
sécuritaire alors qu’il avait un profil de centre de détention. Il 
était habitué à la violence de la maison d’arrêt et il est rentré 
dans ce rapport de force. Il a agressé un gradé et il a été 
mis au QI de Fresnes pendant dix mois. Saïd était intelligent, 
instruit mais isolé du point de vue familial. Son état s’est 
dégradé avec les médicaments. Les médicaments, ça fait des 
dégâts. Puis il a été à Château-Thierry : huit mois en hôpital 
psy et il a atterri ici. Il avait peur de la sortie. Il me disait : 
« qu’est-ce que je vais faire quand je serais dehors ? » Sa 
famille n’en voulait pas. Il était désespéré. Depuis 15 mois, 
il faisait la navette entre le SMPR, Montfavet et la centrale. 
Il s’est tranché le sexe. C’était quelqu’un de violent mais pas 
méchant. C’est une réaction de désespoir. »

Saïd était, selon cet ami, un jeune « intelligent et instruit » 
mais violent. Son comportement rebelle l’a conduit à de 
nombreuses sanctions et à de longues périodes d’isolement, 
alors qu’il était déjà rejeté par sa famille. La prise de médi-
caments ainsi que plusieurs séjours en hôpital psychiatrique 
et UMD sont présentés ici comme ayant contribué à la perte 
de repères. Peut-on en conclure que « le système l’a détruit » 
comme le dit Rachid ou que des signes de fragilité étaient 
déjà apparents dans son comportement ? Les situations sont 
souvent complexes au croisement de tensions familiales, de 
vulnérabilités économiques, d’activités illégales, de violences 
(contre soi et contre autrui), d’addictions, voire d’antécédents 
psychiatriques.

« On peut alors se demander si la prison 
en panne de projet est en passe de se 
transmuer en institution “soignante” »

La présence fréquente de détenus perturbés et souvent 
perturbateurs interroge quant à la mission de la prison, 
mettant à jour les contradictions entre le système judiciaire 
qui considère les personnes comme responsables de leurs 
actes et l’institution carcérale qui s’avère dans l’incapacité 
de les « soigner et/ou punir » 12. On peut alors se demander 
avec Odile Dormoy 13 si la prison en panne de projet est en 
passe de se transmuer en institution « soignante », devenant 
par là même le reflet d’une société malade de ses failles, de 
ses carences, de ses exclusions et qui veut se donner bonne 
conscience. La prison ne saurait en aucun cas être confondue 
avec une institution de soins, son cadre contraignant peut 
au contraire renforcer certaines pathologies. L’enfermement 
agit comme un révélateur de ces vulnérabilités et accélère 
le processus. Il produit une réaction, peut-être une réaction 
normale à une situation anormale.

6 Pour plus de détails, lire l’article 
de Senon J-L., « Réglementation 
et structure de l’intervention 
psychiatrique dans la prison 
depuis la mise en place de la loi du 
18 janvier 1994 », Revue de Sciences 
criminelles et de Droit pénal 
comparé, 1994, 3 : p. 509-521

7 Coldefy M., « La prise en charge de 
la santé mentale en 2003 », Études et 
Résultats n° 427, sept 2005 : p. 5

8 Furtos J., « La paranoïa sociale 
ordinaire et excessive », Rhizome, 
2010 : p. 2-3

9 Chauvenet A., Rostaing C. & Orlic F., 
La violence carcérale en question, 
PUF ; 2008. Chapitre II

10 Pour plus de détails, voir Rostaing 
C., « À chacun son psy. La diffusion 
des pratiques psychologiques en 
prison », Sociologies pratiques, 2008 : 
p. 81-94

11 Le personnel médical ne 
vérifie plus la prise des « fioles », 
le traitement hebdomadaire ou 
mensuel est remis à chaque 
patient de façon à développer la 
responsabilisation du détenu.

12 Dormoy O., « Soigner et/ou punir », 
L’harmattan, 1995 : p. 11-17

13 Dormoy O., op. cit., p. 12


