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Introduction

J'ai commencé a 'automne 2014 une pratique de psychologue bénévole aupres d'un public
migrant au Secours Catholique. Dans ce travail de mémoire, j'aimerais développer les
questionnements que j'ai eu au fil des mois, qui se sont transformés et approfondis au travers des

enseignements du DIU et de mes lectures.

Quand je suis arrivée a Sésame, on m'a donné carte blanche pour proposer et mettre en place
ce que je voulais au sein du pdle écoute. Je me suis donc beaucoup interrogée sur le cadre que je
pouvais instaurer dans ce dispositif particulier, qui puisse étre contenant pour les migrants, mais

aussi pour moi.

Mes questionnements ont visé le cadre particulier de ma pratique — celui dont je dispose et
celui que je crée — et ce a quoi il ouvre pour les migrants. Il me semble que ni la temporalité
spécifique de l'exil, ni ce cadre associatif ne permettent aux migrants de s'engager dans un travail
psychothérapique qui vienne traiter le traumatisme. Pour autant, en quoi cet espace de rencontre

peut-il les aider a s'inscrire dans 1'espace et le temps ?

Ma problématique pourrait étre formulée ainsi : Comment ma position de psychologue
bénévole modele et est elle-méme modelée par la question du cadre et de la temporalité dans ce
contexte associatif ? Mon hypothése est que le dispositif de Sésame et mon double statut de
psychologue et bénévole favorisent une rencontre réciproque. En quoi est-ce que celle-ci rend

possible un raccrochage a son histoire pour le migrant?

Ainsi, ma question est double : quel professionnalisme — qualifications, savoirs théoriques —
et quelle professionnalit¢é — définie comme « l'art d'étre professionnel, [...] les ressources
professionnelles et aussi l'ensemble des ressources sociales et personnelles mobilisées »' — puis-je
mettre au service de Sésame ? Plutot que d'opposer les deux positions de bénévole et psychologue,
le projet est ici d'en percevoir les points de jonction, les possibles enrichissements mutuels pour une

pratique au plus pres des migrants.

Ma problématique sera développée comme suit : tout d'abord, quel est le cadre institutionnel

du dispositif ? Je ferai ensuite un point sur la méthodologie de mon travail d'écriture. Puis viendra la

1 LAVALC. « Sur quelques tensions a I’ceuvre dans le champ de la santé mentale » in RHIZOME n° 33, éd.
ONSMP-ORSPERE, décembre 2008, p. 5.



description du cadre dont je dispose au sein des permanences d'accueil et des entretiens d'écoute. Je
préciserai les bénéfices du statut de psychologue bénévole : les notions de neutralité, d'engagement,
de distance et de réciprocité dans la relation aux personnes rencontrées seront abordées. Il s'agira
ensuite d'interroger la question de la temporalité : celle de I'exil et celle du deuil, et comment elle
peut s'ancrer dans les entretiens d'écoute. Enfin, la vignette clinique viendra illustrer la maniere dont

une relation peut se créer avec les migrants a Sésame.

1. Le dispositif

1.1 Le Secours Catholique et I’accueil des migrants

L'engagement du Secours Catholique dans I'accueil des migrants est basé sur” :

* les fondements de la République francaise :

e La déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789 : « Tous les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits ».

* La constitution de 1946 : « Tout homme persécuté en raison de son action en faveur
de la liberté a droit d'asile sur les territoires de la République ».

* L'article 13 de la déclaration universelle des droits de 'homme de 1948 : « Toute
personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence a l'intérieur d'un
Etat. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir
dans son pays. »

* La convention de Geneve de 1951 et la convention européenne de sauvegarde des
droits de I'homme de 1950, qui « encadrent notamment la protection des réfugiés, le
respect du droit a la vie privée et familiale, le refus des traitements inhumains et

dégradants, le refus de I'enfermement arbitraire, etc. »

« les valeurs de I’Eglise catholique :

* telles qu'elles sont développées dans la Bible : « Tu n'opprimeras pas 1'émigré ; vous
connaissez la vie de l'étranger, car vous avez été émigrés au pays d’Egypte »

(Ex23.,9) ,

2« Accueil des migrants », Texte d'orientation et de positionnement sur les migrants, Secours Catholique — Caritas

France, 2014, p.2.



* telles qu'énoncées par les papes, comme Jean-Paul II lors de la journée mondiale des
migrants en 1996 : « I’Eglise est le lieu ou les immigrés en situation illégale sont
reconnus eux aussi comme des freres. Les différents dioceses ont le devoir de se
mobiliser pour que ces personnes, contraintes de vivre en dehors de la protection de
la société civile, trouvent un sentiment de fraternité dans la communauté

chrétienne. »

1.1.1 L'ADA

Jusqu'au 1¢" janvier 2015, le Secours Catholique du Rhone faisait partie de la « Plateforme »

d’Accueil des Demandeurs d’Asile et était prestataire de 1’Etat pour I’accueil des primo-arrivants

isolés (sans conjoint ni enfant en France). A ce titre, 1’équipe Accueil des Demandeurs

d’Asile (ADA) effectuait les taches suivantes :

Création et renouvellement des cartes de transport TCL.
Gestion de la prise en charge alimentaire pour les 3 premiers mois de présence en France

Aide au financement du billet de train pour I’entretien OFPRA a Paris.

En plus de ces taches dites « plateforme » 1’équipe ADA avait mis en place différentes actions

d’accueil et d’accompagnement des demandeurs d’asile isolés :

Permanence d’accueil les aprés-midi, du lundi au jeudi, avec café, échanges, jeux de société
mais aussi des temps d’écoute personnalisés
Aide administrative et juridique (notamment pour la rédaction du recours auprés de la
CNDA, Cour Nationale du Droit d'Asile)
M¢édiation hébergement :
* Signalement des demandeurs d’asile repérés comme vulnérables a la I.A.C. (Instance
d’ Admission Concertée)
* Identification et accompagnement de quelques demandeurs d’asile pour un
hébergement dans le réseau Welcome
Cours de francais (FLE : Frangais Langue Etrangére)

Ateliers collectifs : foot, couture, expression artistique, art-thérapie.

En 2014, plus de 1000 migrants ont été suivis par 1'équipe de I'ADA. Mais depuis le 1



janvier 2015, le Secours Catholique a fait le choix de ne plus faire partie de la plateforme, pour
conserver une certaine autonomie par rapport a I’Etat et autres institutions qui la constituent. Cette

décision a été I’occasion de réfléchir a une nouvelle mission pour 1’équipe.

1.1.2 Missions de Sésame

L'ADA a été rebaptisé Sésame. La nouvelle mission de 1’équipe est d'accueillir et
accompagner fout type de migrants en difficulté (demandeurs d’asile, déboutés du droit d’asile, en
demande de régularisation, sans papier, ou connaissant d’autres situations), en priorité ceux qui sont
isolés et/ou en situation de précarité d'hébergement. Pour ma part, j'ai eu l'occasion de rencontrer
en grande majorité des personnes qui étaient dans la procédure de demande d'asile.

Le constat du Secours Catholique est le suivant : dans la population des migrants, les
personnes les plus en difficulté sont les isolées en situation de précarité d’hébergement, puisqu’il
existe peu d’aides ou de structures pour elles. C’est pourquoi cette catégorie de migrants sera
prioritairement accueillie sans pour autant exclure I'accompagnement de familles de migrants.

En lien avec la thématique migrants, une mission additionnelle est de contribuer a faire
connaitre la vie et les difficultés des migrants en France, dans le réseau du Secours Catholique et

aupres de tout public.

Les actions d’accompagnement sont basées sur celles qui étaient faites jusqu’au 31
décembre 2014 avec les seuls demandeurs d’asile. Elles sont étendues a I’ensemble de la population
des migrants avec :

* La méme permanence d’accueil les aprés-midi, du lundi au jeudi
* Une aide administrative et juridique quelle que soit la procédure juridique dans laquelle se
trouve la personne.
* La médiation hébergement :
* signalement de demandeurs d’asile repérés comme vulnérables a Forum Réfugiés —
COSI en vue de la IAC (Instance d’Admission Concertée)
* identification et accompagnement de quelques demandeurs d’asile pour un
hébergement dans le réseau Welcome
* Toujours des cours de frangais (FLE)

* Les ateliers collectifs continuent également: foot, couture, expression artistique



1.1.3 Organisation de Sésame

L’équipe de Sésame est rattachée au territoire Métropole Nord-Est de la délégation du Rhone
du Secours Catholique. Elle est constituée d'une responsable bénévole de 1'équipe, d'une animatrice
salariée, et d'une salariée en charge de la thématique migrants pour la délégation qui assure le rdle
d’expert, avec en particulier la formation des bénévoles de I’équipe aux différentes procédures
juridiques.

Les activités sont organisées en poles, dont la responsabilité est assurée par un bénévole.
Chaque pdle est constitu¢ de différents bénévoles en charge d’une ou plusieurs taches. Je me
concentrerai sur le pole permanence et le pdle écoute, dans lesquels j'ai été active. En tout, 42
bénévoles sont engagés a Sésame.

Un calendrier est mis en place, ou chaque bénévole inscrit ses temps de présence, pour
s'assurer du nombre suffisant d'encadrants sur chaque permanence. Lorsque 1'on est accueilli, apres
une formation et une période d'observation (pour le bénévole et 1'équipe), on nous remet un badge a
notre nom et on nous fait signer un « contrat de discrétion », en lien avec la « charte du bénévolat »

qui explicite les devoirs de 1'association et du bénévole.

1.1.3.1 Le péle « permanence »

L'accueil convivial est divisé entre :

* les bénévoles qui restent a I'entrée de la salle, orientent les personnes vers le distributeur de
tickets (ou ils obtiennent un numéro pour faire la queue) ou la personne avec qui ils ont
rendez-vous. Ils servent des boissons a ceux qui viennent en faire la demande. Il est décrété
qu'il ne faut pas aller servir les migrants a la table ou ils sont assis, mais qu'il doivent venir
eux-méme, pour ne pas les conforter dans une position d'assistanat. Pour ma part, je les
invite a se rendre au coin café pour se faire servir.

* les bénévoles qui sont dans la salle avec les migrants. Ils échangent avec les migrants, jouent
a des jeux de société, mais peuvent également faire un léger travail d'orientation vers
d'autres dispositifs, comme les lieux ou prendre une couche ou laver ses vétements. Je fais

partie de ce groupe de bénévoles.

L'aide administrative et juridique est réalisée par des bénévoles formés. L'offre consiste



majoritairement en un travail d'orientation vers les structures et professionnels qui pourront les
aider. Des rendez-vous peuvent étre pris pour une aide juridique, une aide au recours avec interprete

ou un entretien d'écoute .

1.1.3.2 Le pble « Rendez-vous perso »

Ce pole est géré par des bénévoles formés initialement (aux droits de I'homme, juristes,
psychologue...) ou en interne par le Secours Catholique. Il est composé de l'aide aux recours, du
soutien juridique, de 1'écoute, de la médiation hébergement, et enfin de I'¢laboration des dossiers
d’aides financiéres et de la participation aux commissions.

Ces fonctions différenciées des bénévoles sont organisées par le dispositif, en fonction de
leur « catégorie »: de leurs compétences, des formations qu'ils ont suivi en interne, de leur
ancienneté, et de ce qu'ils viennent chercher dans leur engagement associatif. Il s'agit ensuite de ne
pas venir empiéter sur la fonction de l'autre : comme par exemple, faire attention a ne pas remplacer
la personne qui sert le café. J'ai fait cette erreur la une fois et le bénévole m'a vite recadrée.

Je suis donc affiliée a la fois au pole « permanence » et au pdle « RDV perso ».

1.1.4 Les bénévoles

1.1.3.1 Profil des bénévoles

On retrouve différents types de bénévoles a Sésame :
- des jeunes professionnels formés qui sont bénévoles a défaut de trouver une activité salariée.
Comme le questionnait Nicolas Chambon, on peut se demander s'ils peuvent encore étre qualifiés
de bénévoles. Ne seraient-ils pas plutot des professionnels non rémunérés ?
* des stagiaires dans le cadre de leur formation
* une personne en service civique
* des personnes (de conviction catholique ou non, certains sont athées ou pratiquants d'une
autre religion) qui souhaitent donner de leur temps et s'engager pour une bonne cause : des
retraités, des personnes en recherche d'emploi/congé parental/temps partiel ou dans
l'incapacité de travailler du fait d'un handicap.

* des religieux, dans le cadre de leur formation ou de leur pratique. Ces derniers seraient plus



a rapprocher des jeunes professionnels.

A partir de 1a, comment définir mon propre profil de bénévole ? On voit bien les limites de
la catégorisation, puisque j'aurais pour ma part un pied dans presque chaque catégorie : je suis a la
fois jeune professionnelle en recherche d'emploi, « stagiaire » en tant qu'étudiante dans le DIU et
personne de conviction catholique. Ainsi, chaque bénévole a son histoire propre qui I'a amené a
s'engager auprés des migrants a Sésame, et peut conjuguer des raisons multiples en lien avec son

histoire et ses centres d'intérét.

1.1.3.3. Mon cheminement jusqu'a Sésame

Je ne peux pas parler de 1'équipe de bénévole sans évoquer mes propres motivations a en
faire partie. Je pense que mon engagement découle a la fois de mon parcours personnel, de mon
cursus universitaire et de mes expériences professionnelles.

J'ai développé un golt pour les voyages et la rencontre interculturelle depuis le début de
mon adolescence, qui m'a permis de découvrir plusieurs régions du monde, dont certaines ou j'ai eu
I'occasion de vivre quelques mois voire plusieurs années : Etats-Unis, Sénégal, Québec et Malaisie.

Mon Master 2 en psychologie clinique interculturelle et mes sujets de mémoire de recherche
en Master 1 et 2 qui ont porté sur « le traitement traditionnel des maladies mentales en Afrique de
'Ouest », puis sur « le réve, phénomene psychique et culturel » ont illustré ce golit pour ce qui
touchait a la fois a la psychologie et a l'anthropologie. J'ai pu mettre en pratique cet intérét a travers
mon expérience de stage en psychiatrie a Dakar, et mes deux ans de pratique de psychologue en
Malaisie.

Cette démarche peut également étre rapprochée de mon engagement en tant que bénévole
depuis plus de 10 ans dans diverses associations : dans le scoutisme, mais également en tant que
volontaire a Kuala Lumpur, ou j'ai aussi été¢ bénévole aupres d'enfants réfugiés birmans. Ce fut mon
premier contact avec cette population. De retour en France, je me suis engagée au sein d'un atelier
d'art-thérapie dans le CHRS « Le train de nuit », qui dépend d'Habitat et Humanisme et du Secours
Catholique, ce qui m'a finalement conduit jusqu'a Sésame.

Enfin, j'ai le projet de repartir en mission a I'étranger. Mon engagement a Sésame fait donc

partie intégrante d'un parcours plus global, personnel et professionnel.

A travers ma démarche de bénévole, j'espére pouvoir « réparer » quelque chose de 1'accueil



que réserve la France — voire I'Europe — aux migrants. J'essaie de leur offrir une certaine forme
d'hospitalité dans ce que j'incarne de mon pays, pour contrer « I'expérience d'inhospitalité imposée

par la demande d'asile » qu'ils vivent au quotidien, comme le formule R. Boyer.

1.2 Le pdle écoute

Quand je suis arrivée, une étudiante en psychologie avait mis en place une offre de
consultations psychologiques dans le cadre du pdle écoute de 'ADA. Des psychologues avaient
déja proposé ce soutien dans les anciens locaux pendant plusieurs années, mais plus personne ne le
faisait depuis le déménagement qui date de septembre 2013. La psychologue stagiaire proposait des
entretiens hebdomadaires aux migrants qui le souhaitaient. Elle avait ré-installé dans les locaux une
salle pour le « pdle écoute », un peu plus décorée que les autres, sans ordinateur. Par contre les

sieges en face-a-face ne me convenaient pas, je les ai donc déplacés a mon arrivée.

2. Méthodologie

Pour ce travail de mémoire, je vais partir de mes observations et de ma pratique de
psychologue bénévole pour dérouler le fil des questions qui en ont découlé, et les pistes de réponses
— ou les autres questions — que j'ai pu trouver dans la formation du DIU et mes recherches

bibliographiques.

Je ne développerai pas 'aspect culturel de ces rencontres, car cette dimension de ma pratique

n'a pas été un obstacle mais bien une richesse sur laquelle m'appuyer.

J'ai fait mes recherches bibliographiques a travers les revues Rhizomes, des articles
découverts sur Cairn, des lectures conseillées/évoquées pendant les interventions du DIU. D'autres

ont été trouvées dans les bibliographies d'auteurs, et conseillées de Francis Maqueda.

Je ne souhaitais pas présenter de vignette clinique, car j'estimais ne pas €tre dans un cadre
qui permettait d'analyser en profondeur un suivi. Mais j'ai finalement fait le choix de partager la
rencontre que j'ai eue avec D., qui a été la source de multiples questionnements, mais d'é¢léments de

réponse aussi. Ce récit viendra illustrer mes propos a la fin de mon écrit.
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Je me suis questionnée longtemps sur le terme a utiliser pour désigner les personnes que je
rencontrais a Sésame dans ce travail de mémoire. De « migrants », je suis passée par « exilés »,
pour finalement rester sur « personnes ». C'est justement I'enjeu de mon travail avec eux : les
appréhender comme des personnes a part entiere, car elles ne sont pas seulement demandeuses
d'asile ou victimes de I'exil. Comme G. Pégon nous 1'a amené dans sa présentation, le fait de
nommer les migrants « personnes » permet de ne pas les réduire au statut juridique qu'ils subissent

passivement, mais au contraire de les rendre plus actifs.

J'utiliserai davantage le terme « migrant » quand j'évoquerai le dispositif et les personnes
accueillies dans D’institution, et « personne » quand il s'agira des rencontres que j'ai pu faire

personnellement.

Je ne trouvais pas non plus adéquat d'utiliser le mot « patient », car j'estime que je ne fais
pas un travail de psychothérapie classique a Sésame. J'aurai I'occasion de développer cette idée 1a

dans mon écrit.

3. Cadre de ma pratique

Pour commencer, il me semble important de définir le concept de cadre. Je reprendrai P.C.
Racamier® , qui définit les fondements du cadre par : un lieu, des repéres temporels, des régles, des
rituels et des seuils. A partir de 13, comment ai-je construit le cadre de ma pratique a Sésame ? Si
« le cadre influence le contenu, et réciproquement »* , comment est-ce que le « dispositif » que j'ai
mis en place a influencé mes rencontres avec les migrants, et comment est-ce qu'en retour ces
rencontres ont influencé ma maniere d'agencer le cadre ? Qu'est ce qui, du processus d'exil des
migrants, est venu se rejouer dans mon cadre ? Et qu'est ce que celui-ci a rendu possible pour ces
migrants ? On sait que l'expérience traumatique implique une rupture de cadre, comme nous 1'a
spécifié R. Boyer : une rupture des liens et des appartenances. Qu'est ce qui, dans ma pratique, va
pouvoir venir répondre a cela ? Comment créer et penser un cadre réunissant les conditions qui
rendraient possible un travail psychique ? Dans cette partie, j'explorerai comment le contenant et le

contenu ont pu se transformer mutuellement.

3  RACAMIER P.C. in L'esprit des soins : le cadre, Les éditions du Collége, Paris, 2001.
4 ALBERNHE T. & BOURGEOIS A. « Qu'appelons-nous cadre thérapeutique ? » in Santé Mentale n°172,
novembre 2012, p. 20.
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3.1 Aménagements spécifiques du cadre

3.1.1 Accueil a la permanence

3.1.1.1 Eléments d'observation

Je suis présente lors des permanences d'accueil du jeudi aprés-midi. A leur arrivée dans les
lieux, les personnes qui souhaitent rencontrer les bénévoles formés pour les aider dans leurs
démarches prennent un ticket, « comme a la boucherie » — telle fut ma premiere impression de cette
organisation que je n'avais jamais rencontrée dans mes lieux d'exercice — et attendent leur tour. Ces
tickets permettent de réguler la « file d'attente » et de laisser aux migrants la possibilité de profiter
du lieu en parallele. D'autres viennent sans demande particuliere, pour profiter de l'accueil

convivial, étre au chaud, boire un café, manger des gateaux, et retrouver des compatriotes.

Une tres grande majorité des migrants viennent seuls. Ils se parlent peu entre eux, méme s'ils
ont la méme origine. Il m'a semblé percevoir une certaine méfiance entre compatriotes: on ne sait
pas forcément dans quel « camp » se trouve l'autre. Comme si pour sa survie, il valait mieux rester
sur ses gardes. Mais avec le temps, des groupes se forment, notamment entre africains (congolais,
guinéens...) qui viennent ici spécifiquement pour se retrouver. L'action des bénévoles est visible a
cet endroit 1a : ils rassemblent autour d'eux pour échanger, pour jouer aux cartes, pour participer a
un atelier. Ils sont facilitateurs de rencontres.

D'autres migrants viennent a plusieurs et constituent d'emblée un groupe, comme les
albanais kosovares par exemple. Ces derniers forment un ensemble beaucoup plus homogene : la
plupart d'entre eux sont des jeunes hommes de moins de 35 ans. La barriére de la langue joue un
role important dans les tables de discussion: la plupart d'entre eux ne parlent que trés peu francgais
ou anglais, et personne dans les bénévoles ou les autres migrants présents ne peut communiquer

avece Cux.

3.1.1.2 Présence parmi les migrants

Dans cette permanence d’accueil, ma fonction illustre bien la pratique de « l'aller vers ».

12



J'observe pendant un court moment les personnes présentes, les groupes qui se forment, et je
m'installe a une table avec une ou plusieurs personnes. Cela peut étre une personne isolée que je
repere, pour qu'elle puisse bénéficier d'un petit temps d'échange, notamment les femmes. Je salue la
ou les personnes mais je ne me présente pas forcément d'emblée, je me conforme a leur mode de
fonctionnement : je m'assieds et j'attends. J'essaie de me « fondre dans la masse » en imitant a la
position d'attente des migrants. Il s'agit pour moi d'éprouver une expérience commune dans une
attente partagée avant d'énoncer ce qui est singulier de la place de chacun : la personne bénéficiaire
des services de Sésame, et moi-méme en tant que psychologue bénévole. C'est une sorte
d'apprivoisement progressif. Je peux proposer a la personne d'aller se chercher quelque chose a
boire ou engager la conversation. Parfois la présence d'enfants facilite les choses : j'apporte des
feuilles et des crayons. Peu a peu, un dialogue peut s'installer, si la personne le souhaite. Sinon je

m'en vais comme je suis arrivée, tranquillement.

On sait que « la précarisation accrue des demandeurs d'asile » a des conséquences lourdes
sur la santé mentale. « A l'exil, au parcours difficile, au traumatisme souvent vécu dans le pays
d'origine s'ajoute une désaffiliation, un risque de désarrimage social... Le lien au groupe se retrouve
attaqué. »* Or a la permanence, la présence du psychologue bénévole facilite le lien entre les
personnes accueillies, entre compatriotes mais aussi entre personnes de nationalité différente. La
fonction du soignant est alors d'amener la discussion a se faire dans une langue davantage partagée :
l'anglais ou le francais. Ainsi, si je discute avec deux-trois kosovares en langue anglaise, un nigérien
pourra nous rejoindre plus facilement. L'intérét d'étre psychologue est visible : j'ai plus de facilité a
aller vers les personnes accueillies. Souvent, les bénévoles ont tendance a rester entre eux, a se
cantonner a leur mission qui consiste a « dire bonjour », demander de prendre un ticket, et servir des
cafés. Ma formation m'aide a observer ce processus et a étre vigilante pour ne pas glisser vers cette
attitude, que je rapprocherais d'une tentative de protection contre l'angoisse provoquée par ces

rencontres.

La présence du psychologue pendant ces temps me semble pertinente pour se rendre visible,
repérable physiquement, mais aussi pour pouvoir présenter aux migrants les entretiens d'écoute que
je propose en parallele des permanences. Mon badge de bénévole précise ma fonction, ce qui
permet que les personnes sachent a qui elles s'adressent, et puissent me questionner sur cette

spécificité de mon statut de bénévole. L'échange avec les migrants de maniere informelle permet de

5 ZEROUG-VIAL H, COURIOL Y. & CHAMBON N. « Les défaillances de I'accompagnement des demandeurs
d'asile et leurs conséquences sur la santé mentale » in RHIZOME n° 51, éd. ONSMP-ORSPERE, janvier 2014,
p. 59.
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dé-sacraliser le « psy». Je pense ne pas correspondre a l'image qu'ils pouvaient avoir de la
profession — s'ils en avaient une représentation au préalable — du fait de mon age, de 1'absence de
blouse blanche et de ma venue ici, dans un cadre totalement extérieur a 1'hopital. Ma présence dans
ces permanences permet un premier contact, qui amene ensuite d'autres échanges, soit au sein

méme de cette permanence, autour d'un café, ou dans le cadre plus intime du bureau d'entretien.

3.1.2 Les entretiens d'écoute

Les migrants arrivent jusqu'a moi par différents chemins. Le plus fréquemment, ils
formulent la demande de me voir seule suite & un premier échange lors de la permanence d'accueil.
Ce contact préliminaire peut se faire via un bénévole qui me présente le migrant car il a repéré un
besoin d'écoute. Mais le plus souvent, je prends l'initiative de m'installer autour d'une table avec les
personnes qui y sont présentes. Rarement, ils ont pris rendez-vous avec moi par le biais d'un autre
bénévole en mon absence, et cette démarche aboutit peu : on voit que c'est la prise de contact

directe qui permet de dépasser certaines barrieres individuelles voire culturelles.

Quand je présente ma proposition aux migrants dans le cadre de la permanence, je n'invite
jamais directement les personnes a venir me voir. Je ne leur pose pas la question de savoir si l'offre
peut les intéresser. Je parle toujours le plus généralement possible, en laissant la proposition
ouverte. Parfois les personnes réagissent tout de suite, en me disant qu'elles auraient besoin d'un tel
espace. D'autres reviennent vers moi plus tard. Il me semble important qu'elles puissent garder cette
idée dans un coin de leur téte, au cas ou... pour elles-mémes ou d'autres personnes autour d'elles. En
ce qui concerne la fréquence des entretiens, cela est fixé avec chacun selon sa demande. Certains
viennent toutes les semaines, d'autres deux fois par mois. Malgré cette rythmicité définie, les
entretiens sont souvent annulés ou déplacés par la personne. L'important est que le contrat établi

entre nous soit basé sur une constance de 'accueil. Les entretiens durent 30 minutes.

Lorsque je regois une personne en entretien, je présente toujours ma proposition d'espace
thérapeutique ainsi que ma fonction de psychologue bénévole. Je précise que je suis psychologue,
professionnelle du soin psychique : pas seulement pour les « fous » — pour reprendre le terme
qu'eux-mémes utilisent — mais pour toute personne qui souhaite échanger, qui souffre, qui est triste,
angoissée, qui aimerait mettre des mots sur ses ressentis. J'ajoute que je ne suis pas docteur, que je

ne donne pas de traitement médicamenteux, que je ne rédige pas de certificat. Je rappelle mes temps
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de présence réguliers, partagés entre la permanence d'accueil et les entretiens.

J'insiste sur la confidentialité des entretiens, sur la non-obligation de « dire » : il y a toujours
la possibilité de se taire. Il me semble primordial d'aider les migrants a différentier l'injonction du
récit qu'ils connaissent dans le cadre de leur demande d'asile du fait de se raconter dans un but
thérapeutique. Car si « le silence est aussi I'ultime résistance quand tous les droits sont piétinés [, il
reste] peut-€tre la seule fierté, la dignité [...] ; la liberté¢ de se taire — indispensable a la liberté de

parole»®.

Des demandes de certificat m'ont été faite plusieurs fois au cours de ces quelques mois de
présence a Sésame. Souvent, elles ont lieu lors du premier entretien avec la personne. J'ai toujours
répondu négativement a cette requéte. Parfois, la personne en question ne revient pas suite a mon
refus, mais dans tous les cas, cette demande de certificat me permet de préciser le cadre des
entretiens que je propose. J'ai souvent I'impression que ces exilés accumulent dans leur pochette des
papiers en tout genre, des preuves qui pourraient potentiellement les aider dans leurs démarches de
demande d'asile. Il semblerait que souvent, les relations qu'ils nouent avec des professionnels
francais tournent autour de ces fameux documents, qu'il est indispensable de ressortir d'un entretien
avec un papier signé. De ce fait, je préfere ne pas répondre a cette demande pour leur formuler la
dimension intime de ces entretiens : ici ils sont 1a pour eux, ces entretiens n'ont d'autre objectif que
la rencontre elle-méme. Il est intéressant de noter que ces demandes de certificats ne sont, a ce jour,
jamais réapparues lorsqu'elles auraient pu éventuellement prendre sens, c'est-a-dire apres quelques

mois d'un suivi régulier.

Quand une personne ne vient pas a son rendez-vous, je la contacte par téléphone en fin
d'apres-midi, toujours sur mon temps de présence a Sésame. Il s'agit de lui dire que je l'ai attendue,
et que si elle souhaite que I'on se fixe une autre date de rencontre, je l'attendrai a nouveau. En
agissant de la sorte, j'essaie de soutenir la continuité de notre relation. En général, je le fais une
premicre fois, et la personne ne vient pas au rendez-vous suivant je ne la recontacte pas et la laisse
revenir par elle-méme. C. me le reproche : « Appelle-moi, c'est bien quand tu m'appelles. Pourquoi
tu ne m'as pas appelé ? » Je rappelle que je ne les contacte qu'une fois dans ce cas-1a, puis je les
laisse libres de revenir. Je leur permet de ne pas venir s'ils ne le souhaitent pas. Quand une personne

revient aprés quelques semaines d'absence, j'attends quelle formule la demande de me voir, car il

6 DUTERTE P & FALL S. « Existe-t-il une parole libre pour le réfugié victime ? » in RHIZOME n° 13, éd. ONSMP-
ORSPERE, octobre 2003, p. 7.
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me semble important qu'elle puisse se rendre a la permanence alors que j'y suis présente, sans
nécessairement €tre recue en entretien. Les migrants me disent souvent qu'ils sont venus, mais un
autre jour de la semaine ou je ne suis pas présente. On voit que la représentation temporelle est

souvent floutée : les jours passés dans l'attente se confondent.

3.2 Limites du cadre du bénévolat

Le cadre de ma pratique de psychologue bénévole est précaire a différents niveaux, du fait

du dispositif associatif et de son organisation.

Pour commencer, je ne dispose pas d'un bureau d'entretien exclusif. J'ai la possibilité¢ de
partager une pic¢ce ou se déroulent les entretiens juridiques, mais j'ai fait le choix d'utiliser celle ou
les migrants proposent leurs talents de coiffeur toutes les semaines. Il est donc commun de retrouver
des cheveux en arrivant, de voir des meubles se déplacer d'une fois sur l'autre, ou que I'on me
sollicite pour savoir ou est le coiffeur. En arrivant sur les lieux, je commence donc par remettre en
place le bureau d'entretien, afin que les personnes puissent retrouver les lieux tels qu'elles les ont

laissés lors de notre précédente rencontre. Je suis ici garante de l'invariance du cadre.

Cette salle reste préférable a celles qui sont utilisées pour les entretiens liés aux démarches
juridiques. En effet, elles disposent d'ordinateurs qui séparent le bénévole du migrant. De plus, il
s'agit de différencier les espaces de parole. Il me semble que celle-ci doit étre détaillée et
« exhaustive » dans les démarches juridiques ; alors que dans le cadre des entretiens d'écoute, la
parole est libre. Enfin, je pense que la neutralité du lieu est davantage respectée dans le partage du

méme espace avec les coiffeurs, car ces deux activités se rejoignent dans le « prendre soin ».

Ma pratique prenant place au sein d'une équipe de bénévoles, il est certain je ne bénéficie
pas de l'appui « technique » d'une équipe de professionnels formés dans le soin, I'accompagnement
médico-social ou social. Cependant, j'ai pu, peu a peu, repérer des personnes ressources au sein de
I'équipe. Certains bénévoles sont devenus de véritables « experts », du fait d'une expérience
prolongée a Sésame, de formations et surtout d'une grande intelligence relationnelle. Je n'hésite pas
a prendre appui sur ces derniers pour obtenir des renseignements sur le parcours du demandeur
d'asile, mais aussi sur des aspects plus logistiques pour orienter les migrants. J'ai également pu

partager avec certains bénévoles mes inquiétudes par rapport a 1'état psychique d'une personne que
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je suivais. Nous pouvons échanger sur nos interrogations liées a notre pratique a Sésame. Parfois
I'ensemble des bénévoles vient « faire tiers » dans ma relation aux migrants : je ne suis pas seule, je

fais partie d'une équipe.

Je n'hésite pas a orienter les personnes que je rencontre, si nécessaire, vers des structures de
soin comme 1'UMA et la PASS. Je le fais quand je suis inquiéte pour elles, et que je pense qu'un
traitement médicamenteux pourrait les aider a trouver un peu de repos et faire baisser 1'angoisse.
« La médication prend son sens de procurer pour un temps l'oubli auquel [on] ne peut encore

accéder. »’

Contrairement a un cadre professionnel, je ne bénéficie pas de temps de réunion avec les
autres bénévoles et professionnels de Sésame. Des réunions d'équipe ont lieu tous les 6 semaines le
jeudi matin, auxquelles je ne peux pas participer car j'ai un emploi salarié¢ a ce moment la. On nous

fait cependant toujours parvenir des comptes-rendus par mail.

Un groupe d'analyse de la pratique est proposé aux bénévoles de Sésame. Ce temps a lieu en
journée, pendant mes heures de travail, je ne peux donc jamais m'y rendre non plus. Il est
controvers¢ par certains parce que la psychologue qui I'anime a elle-méme ét€ bénévole au Secours

Catholique par ailleurs. On peut supposer que cela limite les échanges voire la présence de certains.

Il est regrettable que ces temps de réunion n'aient pas été pensés pour étre accessibles a tous,
y compris les bénévoles salariés en parallele de leur engagement au Secours Catholique. Cela
m'empéche de mieux connaitre 1'équipe, de participer aux échanges, voire de faire des retours a

partir de mes observations ou d'entendre ceux des autres bénévoles.

Ce manque de temps de réunion m'a poussée a aller vers les bénévoles pour faire
connaissance, savoir quelque chose de leur parcours, pour ensuite pouvoir communiquer facilement
avec eux de maniere informelle, notamment a propos de la position que j'occupe a Sésame. J'essaie
de leur faire comprendre ma volonté de prendre le temps de la rencontre, et donc de pouvoir différer
les demandes qui sont faites a mon adresse. Je ne suis pas la pour faire de l'urgence, d'autres
dispositifs de soin sur Lyon existent pour prendre le relais si nécessaire.

Il m'est arrivé de devoir préciser que je ne peux en aucun cas avoir un role d'évaluation. Il
s'agissait de donner mon avis sur la candidature d'un migrant au projet d'hébergement WELCOME.

Il est cependant appréciable d'observer que mes retours a I'équipe sont compris et pris en compte.

7 BAUDOT-GERARD M-A. « Un monde sans traumatisme ? » in Clinique du trauma, éd. Er¢s, coll.Centre Primo
Lévi, 2014, p.106.
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Par exemple, au début, j'ai di expliquer qu'il n'était pas possible de venir me solliciter alors que je
recevais une personne dans le bureau d'écoute. Depuis, plus personne n'est venu interrompre les

entretiens.

Le fait que 1'équipe soit étrangere au soin psychique peut étre visible a travers les demandes
que m'adressent parfois les bénévoles. Certains auraient besoin d'une écoute comme les
bénéficiaires de la permanence d'accueil, cependant je me sens vraiment « hors cadre » si je réponds
a leur demande, s'il ne s'agit pas de leur pratique au sein de Sésame mais de problématiques
personnelles. En effet, pour 1'équipe je me situe comme bénévole, et non pas comme psychologue
institutionnelle. Ceci d'autant plus qu'une psychologue salariée propose des séances d'analyse de la
pratique régulieres. En général, je réponds par une écoute que je limite dans le temps, pour surtout
les inviter a prendre contact avec un soignant a l'extérieur.

Un jour, une bénévole est venue me parler d'une difficulté liée a Sésame, et j'ai pris le temps
de la voir en entretien dans le bureau. Dans ce contexte précis, je me suis sentie en accord avec cette
demande. Je reste a I'écoute des membres de I'équipe qui auraient des questionnement d'ordre
psychologique sur le vécu des migrants ou leur pratique de bénévole. En effet, ma pratique du soin
psychique m'a formée a la nécessaire prise de distance, au travail d'élaboration de mes
problématiques personnelles pour en tenir compte et les différencier de ce qui se joue dans la
rencontre. Mais les bénévoles peu ou pas formés a cet exercice sont parfois en difficulté dans des

relations « en miroir » avec les bénéficiaires de Sésame.

Enfin, je ne dispose pas du service d'interprétes, faute de moyens. Cela limite beaucoup mon
intervention, car je ne peux communiquer qu'avec des personnes francophones ou anglophones. Et
méme si certains peuvent s'exprimer dans ces langues, elles ne constituent pas leur langue
maternelle.

Des interprétes sont cependant appelés pour l'aide a la rédaction du récit ou du recours, mais
ils sont tous bénévoles. Ces derniers sont souvent des migrants anciennement habitués des lieux et
aujourd'hui a l'aise en frangais, qui font la demande de devenir bénévole en tant que traducteur. Le
Secours Catholique prend soin de choisir ces personnes selon leur capacité a exercer cette fonction
qui demande prise de distance et neutralité. En effet, la méme origine ne suppose pas forcément

l'identique partage, le recouvrement totale de la culture, de croyances et des convictions politiques.
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4. Effets du statut de psychologue bénévole

A Sésame, le fait que je n'exerce pas dans un contexte classique de psychothérapie demande
une attention soutenue au cadre de ma pratique. Quelles conditions réunir pour que la rencontre soit
possible et que cet accueil ait une dimension de soin psychique ? Si le cadre a l'intérieur d'un
dispositif d'accueil associatif est singulier, quel cadre interne puis-je soutenir qui vienne étayer la
relation ?

Le cadre orthodoxe de la psychanalyse qui s'est adapté a celui des psychothérapies
d'orientation psychodynamiques est toujours a repenser avec les réalités de notre pratique clinique.
Comme I'avance M. Martin, « les raisons de I'aménagement sont a trouver dans 'objectif méme de
la psychothérapie »*. Ainsi, la liberté du clinicien dans 1'aménagement de son cadre se trouverait
dans la cohérence de ce dernier avec ses objectifs de travail et le public concerné. Je vais tenter

d'expliciter les aménagements que j'ai réalisé dans le cadre de ma pratique a Sésame, et les raisons

pour lesquelles j'ai fait ces choix.

4.1 La position de bénévole assouplit la réegle de la neutralité

Dans les rencontres avec les migrants a Sésame, je ne respecte pas la « régle de neutralité » :
je prodigue des conseils. Mais comme le souligne M. Martin : « Freud admettait lui-méme que le
thérapeute, quel qu'il soit, se devait souvent d'étre éducateur et conseiller »°. Les conseils que je
donne renvoient & la position parfois maternante que j'occupe, qui m'éloigne d'une position de
psychologue classique pour me rapprocher de la celle de bénévole. J'oriente les personnes vers des
lieux ou elles peuvent prendre soin d'elles et avoir acces a une douche, une laverie, des vétements, a
manger. Il me parait nécessaire de les soutenir dans ces démarches du « prendre soin », qui leur sont
bénéfiques a la fois physiquement et psychiquement. Je mettrais cette démarche en lien avec ce que
G. Pégon nous disait de la clinique de la précarité. Celle-ci est écologique : elle vise a (re)mettre la

personne en lien avec elle-méme et les objets de son environnement.

Je n'hésite pas a mettre des mots sur mes émotions face aux récits des personnes que je

recoit en entretien. Elles racontent souvent leur parcours et leur quotidien de manicre figée, sans

8 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique a I'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.
108.
9 1Ibid,, p. 107.
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qu'aucun ressenti n'y soit associé. Leurs défenses leur permettent de tenir, de raconter leur parcours
sans s'effondrer. Je peux leur renvoyer les émotions que me font vivre leur récit, en tant
qu'interlocuteur. Dans notre formation, G. Pégon a insisté sur l'impact de la précarité sur les
individus, qui se trouvent en grande difficulté pour exprimer leurs émotions, et qui ne peuvent étre
en lien a l'autre que de maniere désaffectivée. Avec ces personnes, le soignant peut travailler

'émergence des émotions en les reconnaissant et en mettant des mots dessus.

En parall¢le, le double statut de psychologue et bénévole me permet de garder une certaine
neutralit¢ par rapport aux demandeurs d'asile. N'étant rattachée a aucun enjeu juridique,
administratif, budgétaire, je n'ai pas a me questionner sur la légitimité de leur demande, sur la
véracité de leurs propos. J'entends par contre les représentations de I'équipe qui les accompagne

dans leurs démarches.

Selon C. Kobelinsky, « I'évaluation morale se pose a un double niveau. D'une part, un doute
pese souvent sur la vérité de l'histoire du demandeur d'asile étant soumis alors a une épreuve de
crédibilité. D'autre part, ils sont jugés selon le comportement et les attitudes qu'ils adoptent »'°. Elle
propose trois figures du demandeur d'asile : le héros, 1'imposteur et le débrouillard. I1 me parait
donc primordial de garder une certaine distance par rapport aux représentations de 1'équipe, de ne
pas fausser mes rencontres avec ce qu'on peut me dire des personnes. Autrement, cela viendrait

fatalement influencer mon écoute et mon attitude de bienveillance.

Mais est-il réellement possible, en tant que soignant, d'avoir une pratique détachée de la
politique migratoire européenne ? Affirmer que 1'on n'est pas pris dans cette ambivalence ne serait-il
pas plutot de I'ordre du déni ? Peut-Etre que 1'on parvient a conserver la neutralité de notre regard si
on pense, comme J-C Métraux, que le « "choix" de I'exil est le plus souvent fondé¢ sur le sentiment
d'une survie, individuelle et collective, menacée par la guerre, l'incessante régurgitation de
souvenirs traumatiques ou le délabrement économique coutumier des aprés-guerres. »'' C'est donc
d'un sentiment qu'il s'agit, d'une réalité subjective qui ne peut pas « coller » a la réalité objective. Et

en tant que psychologue, c'est bien la subjectivité de la personne qui nous intéresse.

10 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile — Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai,
2010, p. 93.

11 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005,
p. 22.
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4.2 La reconnaissance de I'engagement bénévole par les migrants

Plusieurs personnes migrantes rencontrées a Sésame m'ont renvoy¢ leur étonnement devant
mon engagement bénévole. Une m'a dit un jour : « Dans mon pays, personne ne s'engagerait pour
les autres comme vous ». Nous pouvons faire 1'hypothése que pour elle, mon engagement associatif
s'apparente a une solidarité familiale, qui est souvent treés forte dans les pays d'ou viennent les
migrants. Je pense que ma position de bénévole leur donne une « preuve » de ma bienveillance qui
s’étaye également sur la confidentialit¢ et le non-jugement. Ainsi, je ne me situe pas dans la
neutralité bienveillante psychanalytique, mais plutdt dans un engagement bienveillant. Je pense
que cela leur parle souvent plus que mon statut de psychologue, qui peut rester menagant, méme
s'ils bénéficient dans la réalit¢ des deux dimensions de ma fonction. Eux qui ont « trop de temps »,
moi qui suis représentée comme « bien occupée » par ma vie personnelle et professionnelle, je
trouve le temps d'aller a leur rencontre.

Quand les migrants me demandent pourquoi je m'investis pour leur cause, je réponds que je
souhaite soutenir les personnes qui n'ont pas eu le choix de quitter leur foyer pour tenter leur chance
ailleurs, et qui maintenant se retrouvent seuls dans un pays étranger. J'essaie de trouver une
formulation assez large pour qu'elle puisse inclure les différents parcours migratoires :
économiques, politiques ou personnels.

Mon engagement s'illustre également dans les jugements que je peux renvoyer aux
personnes que je rencontre a Sésame. Ces paroles viennent soutenir le ressenti d'absurdité et
d'arbitraire du parcours des demandeurs d'asile et soulignent mon positionnement. J-C Métraux va
plus loin: pour lui, la neutralit¢ du professionnel est remise en question par cette clinique
particuliere, car celle-ci rendrait le clinicien complice du bourreau. Dans mes rencontres a Sésame,
il m'est arrivé de critiquer la politique de migration frangaise et de pointer le non-sens du parcours
administratif du demandeur d'asile. Ce positionnement est du c6té de I'humain, il permet un partage
de leur déception et de leur impuissance face a leur démarche de demande d'asile. En effet, la
France est une démocratie ou 1'on peut exprimer un désaccord par rapport a la loi, sans pour autant
remettre en question le fait de la respecter. Ainsi, quand C. me montre son document de rejet de la
CNDA et que je vois I'en-téte : « République Francgaise, au nom du peuple frangais », je peux lui
dire que je regrette cette décision. Car face a un refus de 'OFPRA qui remet en cause la sincérité de

leur récit, mon pari en tant que soignante est au contraire de 1'écouter et de le croire.
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4.3 Le statut de bénévole réduit la distance

Pour M. Martin, la rencontre « repose sur un "regard" autant qu'une écoute, et un état
intérieur de l'intervenant »'%. Pour moi, le bénévolat est une position fondamentalement différente
du salarié. Je dirais qu'a Sésame, je suis « d'abord » bénévole avant d'étre psychologue. D'ailleurs,
c'est comme cela que mon statut est formalisé : j'ai le badge des bénévoles avec mon nom, en-
dessous duquel j'ai ajouté mon titre de psychologue. Je sens que la distance est réduite dans la
relation aux migrants en tant que bénévole. Ma formation et mon expérience professionnelle sont
alors un outil précieux pour jauger la distance a conserver dans la relation avec les personnes
rencontrées a Sésame. Car si pour J-C Métraux, la distance thérapeutique nous servirait juste a
garder une maitrise de Soi et de I'Autre, il me semble indispensable de veiller & ne pas trop se
laisser malmener dans cette pratique. J'ai pu observer de nombreuses situations dans lesquelles les
bénévoles se mettaient en difficulté¢ — et de fait le migrant avec — pour avoir mal géré cette distance
relationnelle. 11 est donc tout a fait bénéfique d'étre a la fois psychologue et bénévole pour se situer

dans cette relation moins distancée avec les personnes rencontrées.

L'accueil a Sésame a pour objectif de proposer une certaine forme d'hospitalité aux migrants.
C. Kobelinsky propose une définition de « la relation d'hospitalité [qui] suppose la rencontre [...] de
I'étranger qui arrive chez celui qui regoit. Or ces deux types d'hotes ne sont ni égaux ni symétriques.
[...] Dans cette relation, 1'étranger se voit attribuer une infériorité de droit de position. »'* A Sésame,
je tente de me positionner a l'inverse de ce mouvement. Comme nous I'a souligné G. Pégon, il est
question pour moi d'« invisibiliser les asymétries relationnelles, sans pour autant les nier, car elles
sont sous-tendues par de réelles compétences professionnelles et relationnelles ».

La pratique associative différente d'un cadre professionnel laisse au bénévole une
disponibilité¢ et une bienveillance qui se perd parfois dans des contextes ou les intervenants sont
davantage pris dans des contraintes institutionnelles voire budgétaires. Par exemple, dans ma
pratique salariée au sein d'une structure médico-sociale, une part non négligeable de mon travail est
utilisée dans la cotation d'actes, temps que je ne passe pas auprés des personnes que l'on
accompagne ou de I'équipe. Ces démarches viennent répondre a notre dette envers les institutions

qui financent notre dispositif. Ces contraintes sont sans aucun doute présentes dans le milieu

12 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique a I'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.
104.

13 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile — Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai,
2010, p. 23.
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associatif, mais elles n'ont pas de conséquence directe sur ma pratique.

Le cadre du bénévolat me positionne peut-étre davantage comme personne que comme
thérapeute, dans ce que cela peut avoir de « soignant » pour les personnes d'étre dans une rencontre
humaine. Comme nous l'a présenté R. Boyer, le traumatisme constitue une rencontre avec
I'inhumanité de I'humain. Le thérapeute a donc pour mission de tenter de reconstruire une certaine
forme d'humanité — par le biais de 1'émotion — pour permettre a la personne de se reconstruire une
confiance dans I'humain. M. Martin parle méme de « fraternité active », qui pousse le clinicien a
« sortir du cadre, a montrer sa propre dimension émotionnelle [a travers] des gestes, une attitude et
une parole libérés »'.

A Sésame, je ne suis pas seulement « humaine », mais aussi « femme ». J'ai conscience que
je représente quelque chose du féminin, de la douceur, du maternel parfois: je prends soin d'eux, il
arrive que je m'inquicte pour eux. Le public que je recois est en grande majorité masculin, ce sont
des hommes arrivés seuls en France. Ils me parlent souvent de leur difficulté a étre loin de leur
femme ou de la précarité de leur situation qui les empéche de construire une relation. Ils aimeraient
pouvoir €tre en couple et trouver quelqu'un qui prendrait soin d'eux et réciproquement. Je retrouve
ce souhait dans leur maniére d'étre avec moi : ils sont trés attentionnés, ils essaient aussi d'étre de
vrais gentlemen. Ils sont toujours courtois et polis, sans pour autant trop tester leur pouvoir de

séduction. Une juste distance est conservée entre eux et moi.

4.4 Le cadre du bénévolat soutient la réciprocité de la rencontre

Si je m'éloigne de mon statut de psychologue professionnelle psychologue pour devenir
psychologue bénévole et finalement femme au contact des personnes accueillies a Sésame, ce
déplacement s'opere aussi de l'autre coté : les migrants « (re-)deviennent » des personnes. Je pense
que c'est parce que je vise a considérer les migrants comme des sujets avant tout, qu'ils me mettent a
leur tour a cette place. Je ne peux pas tenter d'étre en relation avec eux si je ne m'y implique pas
complétement. Dans ma pratique professionnelle de maniére plus générale, il me semble essentiel
de considérer les personnes comme des étres humains, des semblables, avant de pointer leurs
différences : handicap psychique, handicap mental ou réfugié, et nous ne sommes pas réduits a

notre « statut administratif ».

14 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique a I'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.
116.
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Ceci rejoint la question de la victimisation des réfugiés. « Commencer une premicre séance
par la question "que vous est-il arrivé ?", c'est s'accorder avec le patient sur la croyance qu'il n'est
plus rien qu'une victime. »"° Dans le cadre de ma pratique a Sésame, l'expérience commune de la
permanence d'accueil précede I'échange de paroles. J'ouvre les entretiens d'écoute en prenant des
nouvelles, en offrant la possibilité & la personne de parler du sujet qu'elle souhaite. Etre
psychologue, c'est soutenir la personne dans la singularité de son histoire, dont le vécu migratoire
fait partie mais ne doit en aucun cas prendre toute la place. Celle-ci a vécu d'autres traumatismes en

amont de son exil, mais aussi une fois arrivée dans son pays d'accueil.

R. Rechtman évoque la thése de D. Summerfield, qui avangait, en 2001, une critique du
Post-Traumatic Stress Disorder, comme quoi « toutes les victimes n'étaient pas [...] des déshérités
désormais impuissants devant les malheurs qui les accablaient. Il y avait des souffrances qui ne
devaient pas étre psychiatrisées ».'"® En effet, ces exilés ne relévent pas forcément de la
psychopathologie, comme le dit notamment Furtos '7; il faut dissocier la souffrance psychique de la
maladie mentale. C. Kobelinsky présente 1'écoute offerte aux migrants comme un moyen de « gérer
l'attente »'®. Ici, il ne s'agit pas de psychologiser la situation des demandeurs d'asile mais
d'accompagner ces personnes qui sont prises dans une souffrance psychique particuliére, « que la
société inflige a ses membres les plus vulnérables. »"

Pour Rechtman, le PTSD met 'accent sur I'événement et ne prend plus en compte l'histoire
du sujet, ses antécédents, sa prédisposition et les facteurs aggravants. Le DSM III améne une
« reconfiguration par laquelle une condition humaine — étre victime — est venue s'enclaver dans une
condition clinique — souffrir de PTSD, ce que ne permettait pas le contexte théorique et
sociologique de 1'ancienne névrose traumatique »*.

Dans notre formation, R. Boyer a insisté sur l'idée que 1'identité est plurielle et dynamique.
La pathologie se trouve du coté de l'identité figée, le travail du soignant consiste donc a aider les

migrants a ne pas se réduire a l'identité de victime. Il est méme possible de renverser totalement

15 DUTERTE P & FALL S. « Existe-t-il une parole libre pour le réfugié victime ? » in RHIZOME n° 13, éd. ONSMP-
ORSPERE, octobre 2003, p. 7.

16 RECHTMAN R. « Etre victime : généalogie d'une condition clinique » in RHIZOME n° 12, éd. ONSMP-
ORSPERE, juillet 2003, p. 3.

17 FURTOS J. « Précarité du monde et souffrance psychique » Rhizome n°5, juillet 2001

18 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile — Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai,
2010, p. 187.

19 Ibid., p. 188

20 RECHTMAN R. « Etre victime : généalogie d'une condition clinique » in RHIZOME n° 12, éd. ONSMP-
ORSPERE, juillet 2003, p. 3.
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cette position de victime du migrant. C. Kobelinsky reprend la critique de V. Daniel : « Voir le
réfugié seulement comme une victime c'est lire de travers car les réfugiés sont aussi des créateurs de
nouveaux mondes et de nouvelles possibilités »*'. Il est nécessaire de les considérer comme des

acteurs, statut qui leur donne une voix et des moyens de défense potentiels.

Les exilés ne me racontent que trés peu leurs vécus traumatiques. Ceci prouve qu'ils ont bien
intégré le cadre de ces entretiens, qui ne leur demande pas de tout dire et qui ne permet pas de
s'inscrire dans un réel travail psychothérapique. J'ai également eu l'impression qu'ils taisaient
certaines choses pour me protéger. J'ai retrouvé la description de ce phénoméne chez C.
Lachal : « Avec nos patients traumatisés, cette idée est 1a, qu'ils peuvent nous transmettre une part
de leur traumatisme, en quelque sorte nous traumatiser a leur tour, méme si ce traumatisme du
thérapeute n'a pas la méme intensité et les mémes conséquences que chez le patient. »* T.
Zampaglione reprend la remarque qu'un enfant avait adressée a son thérapeute : « Si je te raconte

mon réve, tu ne pourras plus avoir de moustaches ».%

Cette modération dans le partage de leur vécu vient aussi illustrer le temps psychique
essentiel pour pouvoir raconter ces tranches de vie. Un certain temps est nécessaire pour que les
personnes se sentent en confiance avec moi. Elles n'y parviendront peut-&tre jamais. Je ne suis ces
personnes que depuis quelques mois, il parait normal qu'elles ne se confient pas encore librement a
moi. Comme I'écrit H. d'Elia, « dans la rencontre avec le patient il faut de la bienveillance, [...] un
temps pour rassurer le patient et lui permettre de retisser un lien a I'Autre est nécessaire. »** C'est
seulement quand cette confiance en 1'Autre est rétablie qu'une demande d'aide est possible. Ainsi,
mon travail est peut-€tre de « préparer le terrain » pour une psychothérapie éventuelle, ailleurs, et
plus tard. Car comme I'énonce C. Lachal, un rapprochement est possible entre I'expérience
traumatique comme vécu de « contrainte absolue » et le cadre de la psychothérapie, lui-méme

« cadre contraignant par nature »*, qui peut donc étre vécu comme menagant par le patient. Il s'agit
g p qui p p p g

21 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile — Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai,
2010, p. 101.

22 LACHAL C. Le partage du traumatisme — Contre-transferts avec les patients traumatisés, éd. La Pensée Sauvage,
coll. Trauma, 2006, p.19.

23 ZAMPAGLIONE T. « Supports d'inscriptions », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives — Exil et transmission, éd.
Eres, 2008, p. 65.

24 D'ELIA H. « De la névrose traumatique aux traumas de la névrose ? » in Clinique du trauma, éd. Erés, coll.Centre
Primo Lévi, 2014, p.29.

25 LACHAL C. Le partage du traumatisme — Contre-transferts avec les patients traumatisés, éd. La Pensée Sauvage,

coll. Trauma, 2006, p. 49.
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donc d'abord de restaurer une certaine sécurité dans le lien a I'autre qui a été perdu dans I'expérience

traumatique, pour ensuite amorcer un travail psychothérapique.

Pour J-C Métraux, la clef de la relation thérapeutique avec le migrant est la réciprocite :
« pour que l'exilé se sente accepté, du moins toléré, dans la société d'accueil, il faut que les actes de
langage échangés entre exclus et inclus, requérant d'asile et autochtone, patient et thérapeute,
obéissent a une logique de réciprocité. »*°

Dans ma pratique, la réciprocité de la rencontre réside dans le partage d'une expérience
humaine autour de I'exil et de 1'accueil dans un pays étranger, de fagon la plus authentique possible.
Il s'agit pour le migrant d'avoir la possibilité de penser I'expérience migratoire en tant que personne
humaine en face de quelqu'un qui soit disponible pour €laborer cela, qui a pensé pour elle-méme la
question de la migration et des ruptures dans la culture. La rencontre est réciproque parce que je ne
les assimile ni a une position de victime ni de patient, elles ne sont pas réduites a statut.

« On comprendra alors que le soin que nous pouvons leur apporter passe par une dimension
anthropologique essentielle qui institue le sujet comme un membre de la communauté des humains,
communauté appariant des personnes sexuées et mortelles par des régles d'alliance, de don et de

contre-don, leur permettant de lire leur ascendance, leurs alliances, dans le respect des morts. »*’

5. Le cadre rend possible une inscription temporelle

Mon questionnement a commencé par ce paradoxe bien formulé par F. Maquéda®™ :
comment mettre en place une continuité des soins alors que les migrants sont dans le passage ? Si ce
n'est pas possible, alors que puis-je apporter aux migrants ?

Dans cette partie, je vais tout d'abord développer la temporalité de la demande d'asile subie
par le migrant, puis la temporalité figée du deuil comme mécanisme de défense migratoire. Enfin,
j'expliciterai en quoi les rencontres avec un psychologue bénévole peuvent soutenir une certaine

inscription temporelle.

26 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005,
p. 27.

27 DOUVILLE O. « Des mineurs recrutés dans les guerres en Afrique — Réflexions anthropologiques et cliniques »in
Clinique du trauma, éd. Erés, coll.Centre Primo Lévi, 2014, p. 183.

28 MAQUEDA F. Rivages identitaires — Exercices de passeur, les éd. du journal des psychologues, 2008, p 19.
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5.1 Temporalité spécifique du vécu migratoire : un temps figé subi

L'exil peut étre défini comme un temps particulier, « un passage entre deux lieux, mais aussi
entre deux temps, et deux identités, entre le pays d'origine et le pays d'accueil, entre le temps de la
peur et le temps du soulagement »*°. Ce temps « entre deux », ce temps de l'attente peut durer des
années. Pour le migrant comme pour le professionnel qui l'accompagne, il est impossible d'en
prédire 1'échéance, ni le verdict. « Le temps, chez les requérants sans asile, demeure suspendu tant
que dure l'attente d'une réponse rédhibitoire positive ou négative : un temps entre parenthéses ou

l'attention exclusive se dédie au présent. »*°

A Sésame, apres plus de 6 mois, j'ai enfin rencontré une personne qui avait obtenu le statut
de réfugié. Elle n'était pas encore sortie de l'attente, il lui restait a faire venir sa famille. Son
parcours d'exil était encire loin d'étre fini. Ainsi, « I'exil prend fin quand cette parenthése se ferme
soit par un retour, soit par une intégration dans le pays d'accueil sans désir de le quitter, mais sans

oublier ses origines. »*!

Je m'interroge parfois sur les raisons qui font que 1'on peut décréter que le temps de 1'exil est
révolu. B. me racontait son voyage de 2 ans et demi pour arriver jusqu'a Lyon. Il était difficile pour
moi de comprendre comment il pouvait affirmer que son périple était terminé. Lui ne pouvait pas
encore mettre de mots la-dessus, a part qu'il avait depuis le début pour objectif d'aller en France.

Mais pourquoi Lyon ? Qu'a-t-il trouvé ici qui lui signifiait que sa route s'arrétait 1a ?

Il est plus ais¢ de définir le début de I'exil, le jour du départ, dont les personnes parlent
volontiers. Fréquemment, le récit s'arréte de manicre brusque: « et 13, je suis parti ». Il existe une
rupture profonde, un vécu de discontinuité entre le temps d'avant, au pays, et le temps présent, ici.
Si on veut savoir la suite, il faut la demander, et souvent elle est confuse, on se perd dans les détails
et les flous jusqu'a ne plus chercher a comprendre. C'est comme un non-départ : souvent il n'a pas
¢été possible de dire au-revoir, de signifier seulement que l'on partait. L'exil, c'est l'arrét dans le

temps. L'histoire s'arréte au départ du pays. Apres il n'y a rien : personne, pas de travail, plus de

29 TOURNY L. Chemin de l'exil, éd. Campagne Premicre, 2003, cité par LUMBROSO E. « Nous sommes tous des
exilés », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives — Exil et transmission, éd. Erés, 2008, p.25.

30 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005,
p. 23.

31 LUMBROSO E. « Nous sommes tous des exilés », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives — Exil et transmission, éd.
Eres, 2008, p.25.
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famille. C'est le vide. C. Brokatzky fait référence aux travaux du philosophe Henri Maldiney : « La
spatialité du temps du sujet souffrant se caractérise ainsi par la cldture du présent d'une présence sur

elle-méme, sans passé sur lequel se tenir et sans avenir a engager »*.

Plusieurs hommes migrants m'ont confi¢ leur désarroi par rapport au temps perdu : les
anniversaires des enfants restés au pays que 1'on rate, le « gachis » de ne pas pouvoir travailler. C.
Kobelinsky développe 1'idée selon laquelle il est difficile pour les demandeurs d'asile d'accepter
« cette temporalité imposée ou I'on est contraint de rester "les bras croisés". [...] "Ne rien faire" est
connoté de maniere négative et se trouve a l'opposé de l'image du travailleur, dont le travail
"dignifie" »*. Ils témoignent de la sensation d'étre en suspens : « stand-by » de la demande d'asile,
qui contamine la vie sociale, professionnelle, sentimentale, familiale, psychique aussi, un « temps
vide »**. Une demandeuse d'asile Sri-lankaise I'explicite bien a l'anthropologue : « Ta vie est comme
la derniére image d'un épisode de série, tu sais, quand les séries finissent apparait "To be
continued" .»*

A cela s'ajoute 1'impact de I'état d'urgence du quotidien :«le temps est altéré. La précarité fait
vivre le sujet sous l'emprise d'un présent permanent. Il s'affaire dans des stratégies de survie au jour
le jour, aux dépends d'une subjectivité historisée, reliée a un groupe lui-méme inscrit dans une
histoire, une filiation »*. Ainsi, la précarité du quotidien empéche le migrant de s'inscrire dans une
continuité avec son pass€, mais €¢galement avec son avenir : « tant que persiste la lutte pour la survie
[...] le sentiment d'avoir franchi le seuil d'un nouveau monde peut au mieux s'autoriser de fugaces
apparitions avant d'étre réprimé par les sentinelles de l'inconscient. »*’ Il reste condamné a errer

dans le temps présent.

Chaque migrant est dans une temporalité qui lui est propre, qui n'est pas partageable avec
d'autres. A la permanence d'accueil, j'ai particulierement pris conscience un jour de la diversité du
rapport au temps de chaque personne qui m'entourait autour d'une table. M., kosovar, était venu en
France directement, il y a 11 mois, il a eu une réponse favorable de I'OFPRA. A c6té de lui, D.,

kosovar également, est en Europe depuis 3 ans, ou il « erre » de ville en ville, de pays en pays,

32 BROKATZKY C. « Le cadre : des entours au processus soignant » in Santé Mentale n°172, novembre 2012, p. 30.

33 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile — Une ethnographie de ['attente, éd. Du Cygne, coll. Essai,
2010, p. 155.

34 Ibid., p. 156.

35 Ibid., p. 163.

36 MORCELLET P. « Une clinique de I'hnumain », Rhizome n°5, juillet 2001, p. 14.

37 METRAUX J-C. La migration comme métaphore, éd. La Dispute, 2011, p. 64.
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toujours dans sa démarche de demande d'asile. T. vient d'apprendre que son recours a été rejeté. Il a
le choix entre la clandestinité et le départ. Enfin, B., nigérien, est arrivé a Lyon il y a un mois apres
plus de 2 ans de voyage. Chaque parcours d'exil différe par la durée du voyage et le temps de
l'attente de la décision de I'OFPRA, mais par la manicre dont le sujet se l'appropriera

psychiquement.

5.2 Le deuil impossible : un temps figé nécessaire

En parallele de ce temps figé subi qui découle directement et objectivement du temps de
l'exil en lui-méme et de celui du traitement du dossier de demande d'asile par 'OFPRA puis la

CNDA, se trouve le temps psychique, bloqué par un deuil impossible.

Actuellement, la terminologie du syndrome post-traumatique a pris une place importante
dans la clinique du migrant. Cependant, le processus de deuil me semble plus opérant pour penser le
travail clinique. Pour J-C Métraux, « les deuils s'entassent dans les congélateurs de la psyché ; les
traumas, loin d'une quelconque élaboration, attisent la vigilance. L'éventuel octroi de l'asile, dans
ces circonstances, n'a rien d'une délivrance. La survie enfin acquise, les deuils se dégelent, les
traumatismes intronisent la longue mélopée des souvenirs morbides. »*. Ainsi, D., pour lequel je
m'étais réjouie de l'obtention d'une place en foyer, a di faire face a une recrudescence de ses
symptomes dans les premiéres semaines apres son installation, qui l'ont obligé a rester alité. Chaque
étape qui assure un peu plus la survie réactive la douleur, psychique et somatique : pour D., a
travers des cauchemars, des céphalées et des douleurs dans la jambe. Comment survivre loin des
siens, alors qu'eux ne sont pas protégés ? Car « le mal s'insinue entre muscles et articulations
comme unique mémoire — car indicible — de tourments infligés, de frissons psychiques ressentis

jusqu'a la moelle des os »*.

Quitter un monde amene des expériences de perte et de deuils, comme le présente J-C
Meétraux : « la perte et le deuil d'un environnement- d'objets et/ou de personnes extérieures a Soi,
[le] flétrissement de 1'image de soi, de la dévaluation de la place occupée au sein de la collectivité

[...], 'appartenance partagée elle-méme se dissout, au moins mise en doute »* Ce sont des pertes

38 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005,
p. 23.
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29



signifiantes, c'est-a-dire qui « impliquent toujours une perte de sens, représentent des lors une
menace pour l'intégrité de nos appartenances »*' et donc un processus de deuil.
L'auteur présente les trois phases du deuil comme suit :

1. La phase de refus, qui est une tentative d'oublier I'objet ou de le retrouver, comme si il n'avait
jamais été perdu. Cette phase peut se prolonger par le déni, dans le sens d'un oubli ou de
retrouvailles.

2. La phase dépressive : « lorsque nous reconnaissons en nous-mémes la perte irréversible d'un sens
qui autrefois nous habitait ».**

3. La phase du souvenir: «la perte signifiante continue d'étre reconnue, mais toute la

symptomatologie dépressive a disparu. »* La narration de notre histoire est alors possible.

Il me semble primordial de respecter cette temporalité spécifique, et d'étre a I'écoute des
représentations liées au deuil qui peuvent émerger, sans étre intrusive par des questions ciblées. En
effet, « les demandeurs d'asile, pour aménager une santé mentale positive, adoptent des stratégies
contraintes (Chatel. V., Soulet M.H., 2002) du fait des obligations liées a la procédure de demande
d'asile. Elles permettent de réaliser des compromis pour ne pas succomber et pour survivre aux
conflits internes de chacun. Elles sont plus ou moins conscientes et a 1’ceuvre aussi bien chez le

demandeur d'asile [...] que chez l'intervenant. »*

Ainsi, le soignant est lui aussi pris dans ses mécanismes de défense face au deuil impossible
du migrant. Le processus de deuil du demandeur d'asile est & mettre en lien avec notre deuil
impossible, selon J-C Métraux. Nous, soignants, serions en pleine phase de déni : « L'objet perdu ?
Notre illusion de conceptions théoriques labellées de compétence universelle, alors que nos
expériences cliniques sans relache nous assénent leur pertinence limitée aux heureux du centre de la
page, leur impertinence croissante a mesure que 1'on s'en éloigne. » Pour lui, il nous faut tenter de
faire le deuil de l'universalité et accepter les différences culturelles, notre incapacité de soigner et
s'¢loigner « d'une conception du soin en termes d'antidotes a la souffrance ». Il nous faut affronter
«nos deuils de sens, sources de notre incapacité a soigner l'irréductible diftérence ». Il amene alors
cette définition : « soigner, c'est permettre a I'autre de s'instituer individuellement et collectivement,

acteur et auteur de son devenir, quelle que soit la douleur qu'une telle démarche implique pour lui,

41 METRAUX J-C. La migration comme métaphore, éd. La Dispute, 2011, p. 55.

42 Tbid., p.58.

43 Tbid.

44 COLIN V. & LAVAL C. « Demande d'asile et préoccupation de santé mentale », in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-
ORSPERE, décembre 2005, p. 17.
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patient, et pour moi, thérapeute. »* Il s'agit donc d'accepter de perdre nos repéres en tant que
psychologue, de s'engager dans la relation en ne sachant pas toujours ou 1'on va, tout en conservant

notre cadre interne qui nous permet de rester soignant.

5.3 Les entretiens d'écoute ouvrent a une inscription temporelle

V. Colin et C. Laval explicitent bien la spécificité de la temporalit¢ du demandeur d'asile et
par conséquent celle du soin psychique qui peut lui étre proposé. « Le régime de survie
caractéristique de la mise a 1'abri induit une forme d'écrasement de la vie psychique. La personne en
demande d'asile de trouve dans une relation insécurisée. [...] Le travail d'élaboration psychique
semble inadéquat dans ce contexte, et ni travail de deuil ni acces au trauma ne semblent pouvoir
s'engager. Par contre, on retrouve le dépot de la souffrance, et I'émergence d'affects que les
accompagnants peuvent recevoir méme au sein d'une relation courte. »*

Ainsi, la temporalité spécifique de la demande d'asile et celle du deuil rendu de ce fait
impossible m'empéchent de proposer un travail psychothérapique aux personnes que je rencontre a
Sésame. Cependant, la question de la temporalité peut tout de méme étre travaillée dans le cadre des

entretiens d'écoute.

Donner rendez-vous pour des entretiens d'écoute, c'est aussi apporter un autre but a l'attente
subie par les demandeurs d'asile, une rythmicité. « Le cadre de soin fonde un espace/temps lui-
méme institué [qui met] en évidence les notions de continuité, de discontinuité, de rupture, de
reprise des soins. »* Cette attente a une durée déterminée, sur laquelle ils ont tout le contrdle — ils
peuvent venir ou ne pas venir, c'est sans conséquence — et anticiper le cadre stable des entretiens.
Celui-ci les rend acteurs, ils ne subissent pas mais passent au contraire du c6té¢ de la maitrise, dans
un contexte sécurisant et étayant. En effet, le monde interne se construit sur une dimension

rythmique ou espace et temps seraient co-constitués par la notion de permanence.

De plus, la relation de confiance qui se crée entre nous leur permet de déposer un peu de leur

45 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005,
p. 26.

46 COLIN V. & LAVAL C. « Demande d'asile et préoccupation de santé mentale », in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-
ORSPERE, décembre 2005, p. 15.

47 ALBERNHE T. & BOURGEOIS A. « Qu'appelons-nous cadre thérapeutique ? » in Santé Mentale n°172,
novembre 2012, p. 24.
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histoire, de leur trajectoire, mais seulement les éléments qu'ils ont choisi de partager. Ils peuvent
laisser aupres de moi un « bout de récit » sur lequel s'appuyer pour faire émerger quelque chose de
leur subjectivité. Je deviens alors dépositaire d'une trace de mémoire, mais aussi d'un début

d'histoire dans leur pays d'accueil.

Pour chacun, la question de la temporalité va se présenter différemment. Avec G., celle-ci
s'est inscrite a travers les anniversaires. Il a pu m'évoquer un jour que sa fille qu'il n'avait pas vu
depuis deux ans allait bientot avoir 7 ans. Il m'a décrit comment ils avaient 1'habitude de féter
I'événement ensemble. Quand je l'ai questionné, il m'a dit que le sien arrivait bientdt, et m'a
demandé la date du mien, qui le suivait de prés. Au moment venu, je lui ai souhaité son
anniversaire, et quelques semaines plus tard il a pu me souhaiter le mien. Nous avons ainsi pu
marquer ensemble le temps qui passe, a la fois loin des siens, mais avec d'autres, ici et maintenant.

Certaines choses peuvent continuer ailleurs, différemment.

Comme nous I'a présenté O. Guerrero, les demandeurs d'asiles sont des personnes qui, apres
avoir eu une vie normale, ont basculé dans le registre du besoin et du non-désir. L'approche
psychanalytique pose la question « Qu'est-ce que tu veux ? » ; elle vise a retrouver une certaine
distance, du jeu. Il me semble que la précarité amene l'individu a se retrouver bloqué dans le
présent, dans la gestion des besoins de base au quotidien. Le travail du soignant est d'accompagner
ces personnes pour retrouver du désir, et donc de débloquer quelque chose de la temporalité.

L'intervention de cet analyste m'a beaucoup aidée a trouver des pistes de travail avec les
personnes que je rencontre a Sésame. L'idée est d'aider les personnes a sortir de la position de
victime, qui ne doit pas étre considérée comme une essence mais bien un état, et de ce fait ponctuel.
Le soignant peut les accompagner pour qu'ils puissent devenir responsables de leurs actes, capables
de dénouer les choses.

S'ils ne sont pas que demandeurs d'asile, la question est bien de savoir qui ils sont : qui ils
ont €té, qui ils sont aujourd'hui, et qui ils aimeraient étre demain. Concretement, j'ai suivi cette
démarche et je n'ai pas hésité, en entretien, a les questionner sur leur famille, leur métier, leurs
centres d'intérét... Ainsi, G. est fan de musique qu'il va écouter a la bibliothéque de la Part Dieu. C.
me raconte ses aventures du temps ou il était éléve en internat. R. me raconte sa passion pour la
mode. J'essaie de les aider a se souvenir qui ils sont, ce qui fait continuité¢ en eux dans la rupture

qu'est le vécu migratoire, et qui constitue a mes yeux une réelle ressource dans les temps difficiles.

Si on reprend la proposition de C. Kobelinsky, la permanence d'accueil me permettrait
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d'accompagner les personnes dans la verbalisation du passé, 1'évocation de souvenirs, travail qui
engage la mémoire. Elle ouvrirait, avec la légéreté qu'impliquent certains échanges, un temps
« d'oubli » des difficultés passées et présentes, un temps d'attente qui s'écoule plus vite. Les
entretiens d'écoute laisseraient, quant a eux, une porte ouverte vers les souvenirs, la mémoire, mais
aussi les difficultés du présent et les perspectives d'avenir. Ainsi, ma fonction serait de les aider a

trouver de la continuité dans leur vécu de rupture, dans I'échange, la relation et la mise en récit.

6. Vignette clinique : D.

J'ai lutté longtemps contre l'idée de présenter une vignette clinique dans ce travail de
mémoire. Je crois que c'était une maniere pour moi de garder une certaine distance par rapport aux
personnes que je rencontrais, de tenter de ne pas trop m'engager. Paradoxalement, j'ai toujours su
qu'il fallait que je raconte ma rencontre avec D. dans cet écrit, pour illustrer la question de
l'inscription temporelle dans le cadre des entretiens d'écoute a Sésame.

Il m'est difficile d'exprimer ce qui m'a touchée dans ce suivi. Je pense que c'est avant tout
I'humanité profonde de cette rencontre, entre cet homme démuni auquel j'ai pu m'identifier, et moi-
méme, psychologue bénévole bien souvent démunie en retour. Je ne lui ai jamais caché mon
impuissance, j'ai tout de méme essay¢ de 1'aider avec les possibilités que j'avais, et je crois que c'est
comme cela qu'il m'a fait confiance. J'avais lu quelque part que parfois une rencontre bienveillante
suffit pour porter un demandeur d'asile dans son parcours d'exil. Il semblerait que je suis cette
personne pour lui. Malgré l'affect en jeu, je crois avoir réussi a maintenir le cadre, pour nous
protéger tous les deux.

En lien avec le cadre de ma pratique a Sésame que j'ai décrit dans ce mémoire, je ne vais pas
présenter une analyse de cas comme je pourrais le faire dans un contexte de psychothérapie
classique : D. n'est pas mon patient. Cette vignette clinique viendra plutot illustrer ce qui peut se
jouer dans ces rencontres, comment ces dernieres font histoire pour les personnes et pour moi aussi.

Cette rencontre suit son cours, je vais vous faire le récit de l1a ou elle en est aujourd'hui.

D. est un homme de 37 ans originaire de RDC. Il se présente a Sésame en janvier 2015. Je le
rencontre alors que je suis assise avec d'autres migrants a une table, a la permanence d'accueil. 1l
finit par m'aborder et me demande si je suis bien psychologue comme il a cru l'entendre. Il a en

effet en sa possession un document d'une antenne du Secours Catholique qui l'envoie ici,
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notamment pour avoir un soutien psychologique. Nous échangeons quelques minutes, puis nous
prenons rendez-vous pour la semaine d'apres, dans I'idée pour moi de différer sa demande comme je
fais habituellement. Il viendra régulierement pour des entretiens de 30mn.

Lors du premier entretien d'écoute, il m'expose sa situation : sa vie maritale avec ses 4
enfants au Congo, son engagement politique, les menaces, I'emprisonnement, sa fuite a Kinshasa
une premiere fois, son retour au pays, et le jour ou tout a basculé : un ami l'appelle en lui disant de
ne pas rentrer chez lui, qu' « ils » sont la et menacent sa femme et ses enfants, et qu'ils cassent tout
dans sa maison. Il fuit alors a Kinshasa dans un premier temps, et récupére assez d'argent pour partir
loin.

Il ne me décrira jamais avec précision ce qu'il a pu subir sur place. Je ne lui ai jamais posé
de questions a ce sujet la.

Il est également soutenu par les bénévoles de la permanence en charge de I'orientation vers

d'autres structures ou trouver de quoi se nourrir et se Vetir.

Lors des rencontres qui suivent, D. me décrit ses difficultés quotidiennes. Il est hébergé dans
la salle d'une église ou il peut dormir mais ne peut pas rester la journée. Il dort 4 méme le sol, mais
trés peu et mal. Il passe ses journées a attendre dehors.

Je sais qu'en paralléle il est suivi a Forum réfugiés, ou il est accompagné dans ses démarches
de demande d'asile.

Il m'interpelle a plusieurs reprises pour que je l'oriente vers des lieux ou s'occuper, méme
bénévolement. Le temps est long. 11 dit qu'il n'a pas I'habitude de ne rien faire, il n'aime pas ¢a. Je
finis par lui conseiller d'aller a la bibliothéque de La Part-Dieu, car d'autres migrants me racontent
qu'ils y restent au chaud pendant la journée, qu'ils peuvent y écouter de la musique, aller sur internet

ou lire.

Apres quelques semaines, D. n'est plus autorisé a dormir dans I'église. Il me raconte alors ses
nuits difficiles dans les stations de métro, ou il tente d'éviter les personnes « qui cherchent les
problémes » et qui boivent. Il me dit dormir extrémement peu. L'hiver est long.

Il me parle souvent de sa femme et de ses 4 enfants dont il n'a pas de nouvelles. Il s'inquicte
beaucoup pour eux. Un jour il me dit qu'il a réfléchi et qu'il est arrivé a la conclusion qu'il doit faire
le deuil de sa vie maritale. Car pour lui il y a deux possibilités : soit sa femme et ses enfants sont
morts, soit ils sont vivants mais sa femme n'aura pas d'autre choix que de se trouver un autre
compagnon pour subvenir aux besoins de la famille. Mais comment faire le deuil de sa famille s'il

est dans l'incertitude de savoir s'ils sont en vie, s'ils font leur vie sans lui, et si lui fera la sienne ici ?
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Un jeudi il me fait part de ses idées noires. Il a pensé a se donner la mort, il ne supporte plus
cette lutte pour sa survie. Il sait qu'il ne pourra plus retourner dans son pays, mais réalise qu'il ne
tiendra pas dans ces conditions en France. Il ne voit aucune perspective d'avenir. Le temps est figé.
Il me dit que s'il avait eu des médicaments sur lui il serait passé a l'acte. Je 'oriente alors vers la
PASS, pour qu'il soit vu par un médecin et que si celui-ci le juge nécessaire, un traitement

médicamenteux soit mis en place pour calmer ses angoisses et peut-&tre I'aider a dormir.

Quelques semaines plus tard, il me dit avoir eu des nouvelles de sa femme par personnes
interposées, via le réseau de son église. Elle aurait été vue avec deux de ses enfants. La nouvelle qui
aurait pu étre bonne est assombrie par le fait que deux de ses enfants manquent a l'appel. 1l se
demande ou ils peuvent étre, et dit faire de multiples hypothéses. Comme D. est trés seul au
quotidien, le fait de me raconter ces dernieres nouvelles lui permet de rendre le présent partageable.

D. me remercie souvent. Il me dit que sans nos rencontres réguliéres il n'y arriverait pas. De
mon cOté, j'oscille entre une certaine satisfaction de pouvoir l'aider, et une angoisse terrible a l'idée

que le destin de cet homme pourrait en partie reposer sur moi.

Sa demande d'asile est en cours. Il va bientot se rendre a I'OFPRA a Paris. Je lui parle de la
frustration qui est souvent ressentie ensuite : pas assez de temps, pas assez dit, pas assez bien dit,
qu'ont ils vraiment compris ? A son retour il me raconte. Je le prépare un peu a un refus potentiel,
du fait de la probabilité trés faible que la réponse soit positive. Je lui rappelle les chiffres d'obtention
du statut, je lui dis qu'on lui renverra peut-étre le fait qu'il n'est pas crédible, mais lui seul sait
réellement ce qui lui est arrivé. Il me répond que lui n'est « pas comme ces jeunes qui cherchent une
meilleure vie ailleurs ». Lui est responsable de sa famille, il n'avait pas le choix de fuir, sinon il

serait resté aupres de ses proches.

Puis D., qui attendait une place en foyer pendant tout I'hiver, m'annonce qu'il a enfin obtenu
un lit, en milieu d'entretien, de manicre totalement désaffectionnée. C'était pourtant une requéte qui
lui tenait beaucoup a cceur, dont il m'a parlé longuement pendant I'hiver. Face a cette nouvelle, je
peux dire le décalage entre I'importance de cette nouvelle et sa maniére de me l'annoncer. J'exprime
ma joie et mon soulagement pour lui.

Mais son attitude cache au fond sa difficult¢ a pouvoir d'installer en France, a bénéficier
d'aide alors que sa famille est restée la-bas. Il m'en dit déja quelque chose ce jour-la, quand il me
confie que la satisfaction de pouvoir dormir dans un lit est gachée par les cauchemars qui

envahissent ses nuits et hantent ses journées. Le fait que je puisse réagir émotionnellement, méme si

35



cela ne correspond pas a ses ressentis, I'aide a me dire ce qui se passe pour lui. Avec lui il me faut
toujours décrypter des faits, des maux somatiques, des agirs, et soutenir, accompagner leur
traduction en ressentis, émotions, sentiments.

Il me dit qu'on lui a proposé les services du Secours Catholique la-bas, dans une autre ville,
mais qu'il a refusé en disant qu'il devait « aller & Lyon pour voir Orianne ». Je suis impressionnée
par son insistance a continuer a venir aussi réguliérement qu'avant, malgré les frais et la durée du
transport. Il semble profiter de ce nouvel exil pour en prendre le contréle, méme s'il me fait part de
sa difficulté a habiter une autre ville, alors qu'il avait ses repéres a Lyon. Cette fois il peut garder
une continuité avec 'avant, cette migration ne 1'empéchera pas de poursuivre ce qu'il a commencé a

entreprendre ailleurs.

D. me raconte son réve : Quelqu'un vient lui dire que sa femme restée la-bas, dont il n'a pas
de nouvelles, est en train d'accoucher. Elle a perdu beaucoup de sang. Il donne alors son sang pour
elle jusqu'a en perdre beaucoup. Quand il arrive a la salle d'accouchement, sa mere (décédée depuis
quelques années) se tient devant la porte. Elle lui dit que le bébé a pu étre sauvé mais pas la mere.

Quand je lui demande quelle interprétation il en retire, il me dit que c'est un mauvais
présage : sa femme est en danger et il ne peut pas l'aider. Ses réves se réalisent : il traite ainsi
culturellement son angoisse de mort. Sur le moment, j'y vois plus un conflit de loyauté et
I'émergence d'un sentiment de culpabilité : comment vivre ici alors que d'autres sont restés dans les
difficultés la-bas ? Comment est-ce que le fait d'étre aidé, avec une place en CADA notamment,
viendrait pointer une trahison envers sa famille restée au pays. Ou comment garder vivant en lui ses
objets internes dans ce nouveau monde ?

Cela renvoie a la citation que J. Leconte fait dun de ses patients : « Je veux garder des
douleurs parce que ma famille souffre ; je ne peux pas étre guéri si les membres de ma famille ne
vont pas bien. [...] Le fait de commencer a se stabiliser, de sortir de I'urgence du quotidien et des

besoins primaires de l'errance [...] fait resurgir des angoisses majeures.»*®

Suite a cet entretien, D. ne vient plus pendant plusieurs semaines. Je l'appelle, comme je le
fais habituellement quand une personne ne vient pas a son rendez-vous. Il me fait part de céphalées
tres douloureuses qui le maintiennent au lit. Je l'invite a venir a Sésame pour que l'on puisse parler,
que cela pourrait lui faire du bien. Je m'inquiete pour lui, j'avais bien senti que paradoxalement,
l'accés au foyer le mettait en difficulté.

Je finis par 'appeler encore une fois, ce qui me fait sortir de mon cadre habituel, car j'ai pris

48 LECONTE J. « Le voyage d'exil ; temps hors cadre, temps hors norme » in L'Autre, 2012/2 vol. 13, éd. La Pensée
Sauvage, p.201.
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connaissance du dispositif de Rétablissement des Liens Familiaux de la Croix Rouge. Je l'invite a

venir le jeudi d'aprés pour échanger a ce sujet.

Il me raconte alors les difficultés qu'il vit au CADA. Il n'ose plus sortir de sa chambre parce
que certains jours, il aurait un comportement étrange dont lui ne se souvient pas. On lui raconte qu'il
déambule dans les couloirs, qu'il parle tout seul, qu'il s'énerve contre lui-méme. Il a honte de sortir
et que 1'on puisse se moquer de lui. Il a peur de ce qu'il pourrait étre amen¢ a faire. Je le rassure sur
le fait que ces symptomes ne font pas de lui un« fou », que maintenant qu'il ne doit plus lutter pour
sa survie, certains vécus difficiles semblent remontent a la surface. Je pense vraiment que ce sont
des manifestations post-traumatiques, je n'ai pergu aucun élément psychopathologique chez cet

homme. Mais je m'assure tout de méme qu'il en a bien parlé au médecin de la PASS.

Alors que je lui présente le service de la Croix Rouge, D. me dit qu'il a appris que sa femme
aurait été apercue, en chemin quelque part entre la RDC et I'Angola et que celle-ci était enceinte,
presque a terme, avec deux de ses enfants. Face a cette nouvelle, je peux difficilement cacher ma
surprise, cette surprise que lui n'exprime pas. Il a en effet quitté son pays depuis bientdt 9 mois...

Je fais tout de suite le lien avec le réve qu'il m'a raconté il y a quelques semaines. Quand je
lui fais part de mon étonnement devant cette coincidence, il me répond : « je vous avais dit que mes
réves se réalisent ». En tant qu'occidentale, il est surprenant pour moi d'étre face a cette autre réalité
culturelle du réve.

Cette nouvelle troublante 1'a mis, et moi de méme, dans une position paradoxale : faut-il se
réjouir de cette nouvelle de sa famille qui s'agrandit ? Doit-on étre triste de cette situation qui le
sépare du reste de sa famille et qui I'empéchera de partager 1'événement avec eux ? Doit-on craindre
pour sa femme, comme son réve prémonitoire nous le ferait penser ?

Pour ma part j'opte pour la version positive, et je lui dis que s'il devait étre papa pour la
cinquieme fois, il faudrait féter 1'événement ! Ce a quoi il me répond : « En tout cas, si c'est une
fille, elle s'appellera comme vous. » Derriere cette démarche, D. construit une possibilité de
continuité : entre son pays et la France, entre sa famille la-bas et lui ici, entre ce qu'il y a vécu dans
le passé et ce qui fait sa vie ici, au présent. Il crée des ponts spatio-temporels qui apportent une

certaine cohérence a son vécu de rupture.
Le jeudi suivant, alors que j'ouvre I'entretien en lui demandant comment il va, il me répond :

«Je vais trés bien ». En effet, un médecin angolais 1'a retrouvé puis contacté via Facebook pour lui

annoncer qu'il avait accueilli dans sa clinique sa femme et qu'elle avait accouché d'un garcon. Je
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suis la premiére personne a qui il en parle, deux jours apres, ce qui explicite bien sa solitude.

Cet entretien ne ressemble a aucun de ceux que j'ai pu avoir avec D. auparavant. Il s'anime,
c'est un autre homme. Comme s'il n'était plus le demandeur d'asile que j'avais pu connaitre, mais D.,
mari et pére de famille. Cette naissance a radicalement relancé son envie de vivre. Il va méme
participer a une sortie avec son foyer. Les barriéres temporelles semblent s'ouvrir alors qu'il évoque
son passé, a travers l'histoire de sa famille et de ses origines, avec cette naissance tournée vers

I'avenir en arriere-plan.
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Conclusion

Ma double appartenance, de psychologue et de bénévole, me permet de mieux me laisser
toucher par les rencontres que je fais a Sésame. D'un c6té, mon statut de bénévole ouvre a une
rencontre réciproque, plus horizontale. De l'autre, grace a ma formation et a mon expérience de

psychologue, je peux traiter les effets de ces rencontres, au moins pour moi.

Le DIU et le travail de rédaction de ce mémoire m'ont offert la possibilité d'aller plus loin
dans mon engagement. Les enseignements, le partage des pratiques des intervenants et des autres
¢tudiants ainsi que mes lectures m'ont permis de lier mes observations, mes ressentis, mes
questionnements a la théorie. Il est important, dans cette clinique douloureuse, de pouvoir s'adosser

sur des savoirs pour proposer un soutien bénéfique aux personnes.

Par ces rencontres, j'ai ouvert une porte vers une population qui vit dans le méme monde
géographique que nous mais en paralléle du notre. Les migrants se racontent a moi, mais a travers
moi ils parlent a I'ensemble de I'humanité, ils témoignent de quelque chose de leur histoire, et en
retour je leur offre une forme de relation humaine. S'ils me font confiance, ils font confiance a

I'Autre.

Ils parlent aussi a travers moi car j'ai témoigné, moi aussi — a des professionnels, des
proches, a qui veut bien l'entendre — de la souffrance de ces personnes dans I'entre-deux. Comme

disent les parapluies de Forum Réfugiés : il faut protéger nos réfugiés.

F. Poupart pointe bien le questionnement autour duquel j'ai développé mon mémoire: « Le
soin [...] pourrait donc se résumer a inventer des cadres ou rencontrer les malades devient
possible »*. I'ai bien conscience que mon travail de réflexion est centré sur le contexte précis de ma
pratique a Sésame. Il ne serait certainement pas généralisable a d'autres lieux. En tant que soignant,
a chaque fois, notre créativité doit étre employée a imaginer des cadres qui favorisent la rencontre,
et c'est ce qui rend nos métiers passionnants & mes yeux. Comme le dit I'auteur : « Ce qui soigne,

c'est la relation ! »

49 POUPART F. 4 la rencontre du patient psychotique, éd. Santé¢ Mentale, 2014.
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