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Santé mentale

La revue Rhizome est éditée et diffusée par I'Orspere-
Samdarra, observatoire national fondé en 1996 et héber-
gé par I'hopital du Vinatier a Lyon. Il est dirigé par Halima
Zeroug-Vial, médecin psychiatre. L'équipe pluridisciplinaire
(psychologue, sociologue, politiste, anthropologue) travaille
sur les problématiques qui lient santé mentale et questions
sociales: précarités, vulnérabilités, migrations...

La revue Rhizome s'inscrit dans la tradition de la clinique
psychosociale et encourage les échanges entre différentes
disciplines. Les numéros de Rhizome offrent un espace de
réflexion a des professionnels de terrain afin de leur per-
mettre de trouver des ressources pour leurs pratiques quo-
tidiennes.

Dans le prolongement des activités de l'observatoire, la
thématique des Cahiers est déterminée en fonction des
recherches portées par I'Orspere-Samdarra. Pour chaque
Cahiers un appel a contribution est mis en ligne sur notre
site internet et diffusé par le biais de notre liste de diffusion.

Chaque année, trois bulletins et un Cahiers sont dispo-
nibles en version papier (par abonnement) et mis a dis-
position gratuitement sur internet. Dans une volonté de le

rendre accessible et de sensibiliser un public hétéroclite,
la diffusion numérique est désormais privilégiée. Ainsi, les
numéros de Rhizome sont diffusables et peuvent étre mis

a disposition gratuitement sur les sites internet sans auto-
risation préalable.
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AVANT-PROPOS

1 Laval, C. st Colin,

V. (200). La santé
mentale et demandeurs
dasile en Rhdne-Alpes :
modalités cliniques

et inter partenariales.
DRASS Rhane-Alpes.
Onsmp-Orspere.

2 Samdarra: SAnté
Mentale, précarité,
Demandeurs dAsile et
Réfugiés en Rhdne-Alpes.

3 Depuis 2013 I'Orspere-
Samdarra caractérise

la figure du «migrant
précaire » afin de
désindexer la catégorie
juridique de la question
du soin. Chambon, N.
et Le Goff, G. (2016).
Enjeux et controverses
de la prise en charge
des migrants précaires
en psychiatrie. Revue
frangaise des affaires
sociales, 26), 123-140.

«ll s'agit de quoi? Il s'agit de les soigner du fait qu'un pays leur refuse des
papiers ? lls auraient des papiers, ils n'auraient pas besoin d’antidépresseur!
Est-ce que je dois soigner les atteintes a la dignité humaine faites par un Etat
dans lequel ils se sont retrouvés ? C'est aussi ce qui fait dire aux profession-
nels de temps en temps, et pas seulement de maniére défensive : “c’'est pas

notre boulot I"»

Ces mots, ceux d'un soignant en santé mentale, expriment son indignation
face aux incohérences d'un systéme défaillant, et questionnent le sens de la

clinique pour les demandeurs d'asile et déboutés.

En 2005, les Cahiers de Rhizome intitulés Demandeurs d’asile, un engage-
ment clinique et citoyen restituaient la recherche portée par I'Orspere sur la
santé mentale des demandeurs d'asile'. Ce travail de recherche a abouti,
grace a un financement des tutelles régionales de santé, a la création du
Réseau Samdarra? en 2007. Dix ans apres, les problématiques migratoires
renouvellent les questionnements concernant la santé mentale des « migrants
précaires®», sans que cela n'aboutisse pour autant a la création de dispositif
spécifique. Les politiques migratoires, loin de favoriser I'accés au soin, par-
ticipent au contraire a la vulnérabilisation du public migrant, ce qui accentue

I'embarras des praticiens dans leurs pratiques professionnelles.

REACTUALISATION DE LA PROBLEMATIQUE
« SANTE MENTALE ET MIGRATIONS »

Un nouveau contexte

Les arrivées récentes, notamment depuis 2015, ont provoqué de nouveaux débats
a propos de ce que certains qualifient de «crise migratoire ». La remise en cause de
ce terme controversé ne doit cependant pas masquer 'augmentation des arrivées

de migrants. On a en effet assisté, en France, & une augmentation des demandes
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4 Wihtol de Wenden, C.
(2016, mars). L Europe

et la crise des réfugiés.
Frudes, 3, 7-18.

d'asile de 1429% entre 2007 et 2016. Plus de 85000 personnes ont déposé une
demande d'asile en 2016, contre 65000 en 2014. La hausse amorcée en 2015
(+229%) se poursuit en 2017 a un rythme plus modéré. De nombreux dispositifs,
notamment dans le champ de l'asile et de la précarité, sont complétement débor-
dés. Au vu de ces évolutions, et malgré des créations de places importantes, le Dis-
positif National d’Accueil (DNA) est aujourd’hui saturé. En effet, il ne comptabilise
au début de 'année 2016, que 62 000 places d’hébergement spécifiques pour les
demandeurs d'asile ou réfugiés. De plus, les ouvertures des Centres d/Accueil et
d'Orientation (CAO) ne constituent pas des solutions d'hébergement stables. Leur
mission est d’héberger de maniére temporaire les migrants qui se trouvaient dans
les «jungles» ou squats, et d'en orienter certains vers les Centres d’Accueil pour
Demandeurs d'Asile (Cada). Aussi, un certain nombre de demandeurs d'asile sont
hébergés par des communautés, des proches, ou se retrouvent a la rue. Des camps
s'installent de maniere réguliere ou temporaire aux abords des villes, & 'image de

ceux du nord de la France, démantelés a la fin de 'année 2016.

Catherine Wihtol de Weden* explique I'entrelacement des causes de départ des
migrants actuels: ils quittent «des pays mal gouvernés, instables, insécurisés et
corrompus (...). Mais la cause essentielle des départs récents est la guerre, l'insta-
bilité et la violence politiques: en Erythrée, en Somalie, en Syrie, en Irak, en Libye.
Si, au Sud, on est souvent face a des «flux mixtes» dhommes jeunes venus seuls
fuyant la situation économique et politique sévissant chez eux, au Proche Orient la
plupart des nouveaux venus sont des familles de demandeurs d'asile.» Lorsqu'ils
arrivent sur le territoire national, les demandeurs d'asile ont généralement effectué
des trajets longs, complexes et dangereux. La reprise de conflits armés, comme en
Syrie depuis 2011 ou en Libye depuis 2014, entraine une forte augmentation des
départs, par les voies maritimes essentiellement. En effet, la fermeture des fron-
tieres de 'espace Schengen et I'externalisation de I'asile accroissent la dangerosité

des parcours, notamment en Méditerranée.

Les raisons de départ des pays d'origines ainsi que les conditions de parcours et
d'arrivée peuvent entrainer des conséquences sur la santé mentale des migrants.
La littérature clinique sur les conséquences en santé mentale de la migration
contrainte est déja riche de références, mais le contexte actuel renouvelle les pro-

blématiques, notamment en matiere de politiques publiques de santé.




5 Laforcade, M. (2016,
octobre). Rapport relatif
4 la santé mentale.
Ministére des Affaires
sociales et de la Santé.

6 Fassin, D. (dir.) (2012).
Les nouvelles frontiéres
de la société frangaise.
Collection : La Découverte
Poche / Sciences
humaines et sociales
n°371.

7 Notamment
Iarticle 71 de la loi
du 29 juillet 1998.
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Une difficile inscription de la préoccupation
pour la santé mentale des migrants dans les politiques
publiques de santé

Dans les années 90, la précarité et ses corolaires, comme l'isolement ou I'exclu-
sion, a questionné la psychiatrie. La création de I'Orspere, en 1996, s'appréhende
dans ce contexte. Aujourd’hui, des enjeux politiques, notamment a travers la prise

en charge du public migrant, traversent la santé mentale.

Si certains ont pu dénoncer une «psychiatrisation du social», dans la prise en
charge médicale des problématiques d’ordre social, la santé mentale a depuis évo-
lué vers une définition extensive. Elle integre les souffrances psychiques parmi ces
missions, en atteste le dernier Plan Psychiatrie et Santé Mentale (2011-2015). Le
rapport relatif a la santé mentale de Michel Laforcade? pointe parmi les atteintes
a la bonne santé mentale des individus, la migration contrainte, 'absence d'accés
aux soins, la grande pauvreté, les violences politiques ou encore les violations des
droits de 'homme. Il insiste sur la nécessité d'une politique publique de santé pre-
nant en compte la prévention de ces souffrances psychiques et qui «ne saurait
limiter son champ d'action aux seuls soins psychiatriques des troubles mentaux.»
Les rapports récents sur la psychiatrie pointent notamment les demandeurs d'asile
ou les victimes de psycho-traumatismes comme des publics auxquels il faut porter

une attention particuliere.

Cependant, 'émergence de la préoccupation pour la santé mentale des migrants
ne s'est pas traduite par la mise en place de dispositif spécifique, au risque de
discriminer. Il n'existe pas de volonté politique de traiter de la question de la santé
mentale des migrants en dehors du droit commun. Richard Rechman explique dans
le chapitre sur «La psychiatrie a 'épreuve de l'altérité »® que c'est la précarité qui
est mise en avant chez les migrants et qui leur permet d'accéder a des dispositifs
spécifiques. «C'est précisément parce que désormais les migrants, les réfugiés et
les travailleurs clandestins sont avant tout assimilés a des «exclus» qu'ils peuvent
a ce titre bénéficier des modalités spécifiques de soins destinées indistinctement
a toutes les formes “d’exclusion”. Linclusion des migrants et des réfugiés dans le
dispositif de droit commun reléve désormais d’'une politique d'ouverture du systeme
de santé sur la misere et la précarité, a défaut bien souvent d'apporter d'autres

réponses politiques.»

Sur le terrain, les migrants fréquentent donc des dispositifs & destination des pré-
caires, a l'image des Permanences d'’Accés aux Soins de Santé (Pass), mis en place

dans le cadre de la loi relative & la lutte contre les exclusions de 19987 ou encore
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8 Circulaire DHOS/02/
DGS/6C/DGAS/1A/1B
no 2005-521 du 23
novembre 2005 relative
a la prise en charge
des besoins en santé
mentale des personnes
en situation de précarité
et d'exclusion.

9 Marques, A.

et Velpry, L. (2013).
['hospitalisation
psychiatrique des
personnes en

situation de grande
précarité. Linformation
psychiatrigue, 836),
465-472.

10 Yvon, M. et al.
(2011). Acces au droit et
santé mentale : quand les
hapitaux prennent soin
du sujet de droit. Santé
Publique, 23, 175-180.

11 Chambon, N. et

Le Goff, G. et Cochet,
P.(2013). Le migrant
précaire PASSe a I'hapital
public. Rhizome, (48).

12 Accueil Temporaire
Service de [Asile (AT-SA).

13 Hébergement
d'Urgence pour
Demandeurs dAsile
(Huda).

les Equipes Mobiles Psychiatrie Précarité (EMPP)®, créées quelques années plus
tard et fréquentés par des populations en grande partie migrantes, notamment
dans les grandes métropoles. Ces dispositifs pour précaires visent essentiellement
l'acces aux soins? et en dépit d'une diversification de ces dispositifs, les publics
cumulant de grandes vulnérabilités souvent imbriquées (sociales, médicales, admi-
nistratives et juridiques) parviennent difficilement a s'inscrire durablement dans les
circuits d'affiliation classiques'®. Un médecin rencontré lors d'un entretien dans
le cadre d'une recherche en 2013 sur une Pass'! nous confie: «tout se passe
bien a la Pass, sauf la réorientation. On n'y arrive pas.» Les difficultés & orienter
entrainent les professionnels & poursuivre dans la durée les soins et les disposi-
tifs se retrouvent immanquablement saturés. Les associations humanitaires ou les
organisations non gouvernementales se retrouvent de plus en plus sollicitées pour

prendre en charge des migrants précaires qui ne trouvent pas de réponse ailleurs.

POLITIQUES MIGRATOIRES
ET DIFFICULTES D’ACCES AUX SOINS

Le Dispositif National d’Accueil en premiére ligne
de la souffrance des demandeurs d’asile

'accompagnement sanitaire, et notamment l'orientation vers un dispositif ou un
professionnel de santé mentale si besoin, fait partie intégrante des missions des
Cada, définies par 'Arrété du 29 octobre 2015. Néanmoins, depuis la réforme de
I'asile, issue de la loi du 29 juillet 2015, les professionnels des centres d'héberge-
ment ont moins de moyens pour exercer cette mission d'accompagnement. Tout
d'abord, la norme d’hébergement a évolué. Les taux d’encadrement en Cada ont
baissé, passant de 1 équivalent temps plein (ETP) pour 10 places avec 60 % d'in-

tervenants sociaux a 1 ETP pour 15 & 20 places avec 50 % d'intervenants sociaux.

Ces professionnels sont ainsi moins nombreux et moins formés. De plus, alors que
'hébergement en Cada représentait la norme des centres d’'hébergement jusqu’en
2015, d'autres dispositifs se sont multipliés pour répondre & l'urgence des de-
mandes: AT-SA*2 et Huda'® notamment. Ces dispositifs ont un taux d'accompa-
gnement encore plus faible. Aussi, depuis la réforme, 'accompagnement par les
professionnels des centres d'hébergement s'est resserré autour de la procédure
de demande d'asile. Par ailleurs, les migrations récentes (du Soudan, de 'Erythrée,
d’Afghanistan) sont le fait de personnes isolées souvent allophones. Laccompa-

gnement juridique de ces populations est donc particulierement chronophage.




14 Les actes de la
journée du 6 octobre
2016 «Femmes en exil»
sont en ligne sur le site
de I'Orspere-Samdarra :

http://www.ch-le-vinatier,

fr/orspere-samdarra.html
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En octobre 2016, lors d'une journée d'étude organisée par 'Orspere-Samdarra®™,
un soignant d'une équipe mobile confiait que des professionnels d'un centre d’hé-
bergement avait estimé que sur 130 personnes hébergées, 120 nécessitaient
des soins en santé mentale. Les travailleurs sociaux des centres d’hébergement
se retrouvent souvent en difficulté pour déterminer qui des personnes hébergées
nécessitent des soins de maniere prioritaire alors que nombreux sont ceux qui
expriment leurs souffrances. Sans évaluation médicale préalable, ils se retrouvent

souvent en difficulté pour orienter les personnes hébergées.

Des procédures précarisantes

Les procédures de demande d'asile, méme si elles doivent étre raccourcies suite
a la réforme de l'asile en 2015, sont encore longues aujourd’hui (12 mois en

moyenne en 2016).

Parmi la minorité de migrants obtenant une réponse positive (37,6% en 2016),
75 9% obtiennent le statut de réfugié et une carte de séjour de 10 ans en 2016. Les
25% restant n'obtiennent qu'une protection subsidiaire. Leur titre de séjour est
valable seulement une année: il faut le renouveler plusieurs fois avant de pouvoir
prétendre a une carte pluriannuelle. Obtenir une protection subsidiaire ne permet
pas réellement de sortir de l'insécurité administrative. Si on prend I'exemple des
Syriens en 2016, ils obtiennent pour 60% un statut de réfugié et 40% une pro-

tection subsidiaire.

La majorité des requérants est déboutée de sa demande d'asile (62,4 % en 2016).
Ce chiffre national est a mettre en perspective avec les disparités territoriales et les
différences de taux d'obtention du statut en fonction des nationalités. Les Syriens
ont par exemple un taux d'obtention du statut important (98% en 2016). A 'ex-
tréme opposé, les Kosovars et Albanais, arrivant en majorité en région Auvergne

Rhone-Alpes, sont déboutés dans 90% des cas (rapport Ofpra, 2015).

La plupart des personnes déboutées reste sur le territoire, sans titre de séjour.
Certains ne sont pas reconduits s'ils encourent une menace de mort en cas de
retour. Des personnes déboutées peuvent solliciter un titre de séjour «vie privée et
familiale» valable un an pour des raisons de santé, notamment de santé mentale.
Elles peuvent faire valoir le traumatisme subi au pays ou lié aux conditions d'arrivée
dans des contextes de grande précarité. Ce titre n'est renouvelé que si 'état de
santé ne s'améliore pas: psychiquement comme de maniere pratique, cela parti-

cipe a maintenir les personnes dans une situation précaire.
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15 La directive
2013/32/UE du
Parlement européen et du
Conseil du 26 juin 2013
relative & des procédures
communes pour l'octroi et
|e retrait de la protection
internationale.

16 C'est ainsi le sens
d'un séminaire de
réflexion mis en place par
| Orspere-Samdarra et qui
donne lieu a une journée
d'étude le 6 décembre
2017 a Lyon II. Les actes
seront disponibles sur

|e site de ['Orspere-
Samdarra,

17 Robiliard, D. (2013).
Rapport d information
sur la santé mentale et
[avenir de la psychiatrie.

De la détection de la vulnérabilité a I’accés aux soins
des migrants précaires ?

Selon la directive européenne «procédure»’® et depuis la derniere réforme de
I'asile, il est nécessaire de détecter la vulnérabilité chez les demandeurs d'asile.
Une liste non exhaustive établit des criteres de vulnérabilité des demandeurs «du
fait notamment de leur &ge, de leur sexe, de leur orientation sexuelle ou de leur
identité de genre, d'un handicap, d'une maladie grave, de troubles mentaux, ou de
conséquences de tortures, de viols, ou d’autres formes graves de violences psy-
chologiques, physiques ou sexuelles». Cette détection, dont 'objectif est d'«assu-
rer une meilleure prise en compte de la vulnérabilité» y compris psychique, doit
permettre d'influer sur les conditions d'accueil et la procédure des requérants. En
2017, au moment oU nous publions ce numéro de Rhizome, il est encore trop tot
pour percevoir les effets de cette réforme. La détection telle qu'elle a été mise en
place, ne semble pas accompagnée d'une procédure facilitant 'accés aux soins en
santé mentale. C'est pourtant 'objet de nombreux certificats sollicités par les per-
sonnes (17 % selon I'évaluation de la réforme de I'asile). Comment faire pour que la
détection de la vulnérabilité ne soit pas uniquement une procédure administrative
mais permette un accompagnement adapté tout au long de la procédure de ces

demandeurs d'asile18?

EMBARRAS DANS LES PRATIQUES
ET NECESSITE DE SOUTENIR
LES PROFESSIONNELS

La nécessaire prise en compte des singularités

Les Pass ou les EMPP répondent aux demandes de prise en charge du public
migrant précaire. Cependant, en 2017, un certain nombre d’entre eux manquent
de moyens pour répondre aux multiples sollicitations et se retrouvent saturés. lls
parviennent difficlement a orienter dans le droit commun les patients, en raison
d'un certain nombre d'obstacles dont font partie la sectorisation, I'allophonie et la

question psychopathologique.

Denys Robiliard 7, dans son rapport sur I'avenir de la psychiatrie, distingue deux
catégories de population qui ne peuvent se satisfaire du découpage en secteur:
les populations précaires et les demandeurs d'asile. Effectivement, sur un certain

nombre de territoires, la sectorisation est loin de faciliter I'acces & la psychiatrie




18 Linterprétariat en
santé mentale. (2019).
Cahiers de Rhizome, (55).
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publique, et le rend au contraire difficile. La domiciliation administrative n'est pas
systématiquement reconnue, et de nombreuses structures hospitaliéres, dans les
grandes agglomérations notamment, integrent les migrants dans le fonctionne-

ment mis en place pour les SDF, complexifiant ainsi 'acces aux soins.

Pour les patients allophones, la problématique de la langue constitue un autre
aspect fondamental dans la difficulté d'orientation. L'article L.1110-13, relatif a la
médiation sanitaire et a l'interprétariat linguistique dans la «loi de modernisation
de notre systeme de santé», participe d'une reconnaissance de l'interprétariat lin-
guistique comme facteur d'amélioration de 'accés aux soins pour des populations
éloignées du systeme de santé. Dans les pratiques, nombreuses sont les situations
ou le patient doit s'organiser lui-méme pour se faire comprendre: il vient avec un
compatriote a la consultation, se contente de 'expression du visage, des mains, ou
encore des dessins. Que le soignant 'attende comme traducteur de mots, média-
teur, passeur culturel ou co-thérapeute, l'interprete professionnel est un acteur
central favorisant un égal acces aux soins des personnes allophones. Les Cahiers

de Rhizome™® publiés en février 2015 abordent cette thématique.

La prise en compte des traumatismes
et vulnérabilités cumulées

Au-dela de ces spécificités, il parait fondamental de prendre en charge a la fois
les traumatismes et les vulnérabilités cumulées de ce public migrant précaire, dans
un contexte ol le cadre théorique apparait de moins en moins soutenant pour les
praticiens. Il est parfois compliqué de percevoir chez ce public de quoi il souffre et

ce dont il a besoin.

Au-dela des courants traditionnels de la psychologie ou de la psychiatrie, nom-
breux sont les substantifs qui caractérisent le soin psychique a destination des
publics migrants: la clinique de l'exil, du post-traumatique, de I'extréme, humani-
taire, de 'urgence, du désespoir... Les vulnérabilités cumulées et l'intrication des
problématiques perturbent le cadre clinique des praticiens. Quelles particularités
faut-il prendre en compte ? Les spécificités culturelles ? Psychopathologiques ? Ou
contextuelles, dans le cas d’'une consultation a la sortie d'un shelter dans un camp
humanitaire par exemple ? Comment les approches «classiques», la psychanalyse,
I'ethnopsychiatrie s'adaptent-elles aux nouveaux courants migratoires ? Les clini-
ciens sont contraints d'aménager leur cadre afin d’adapter au mieux leurs pratiques
aux souffrances des patients rencontrés. Les modalités d'intervention obligent a
chaque fois a repenser leur cadre, ce dont témoigne un certain nombre de contri-

butions de ce Cahiers de Rhizome.
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19 Diagnostic and
Statistical Manual of
Mental Disorders (Manuel
diagnostic et statistique
des troubles mentaux).

Du cété de la psychiatrie, la littérature internationale met en avant des risques
supérieurs de prévalence chez les populations en demande d'asile aux troubles
post-traumatiques, aux troubles d'adaptation et aux états dépressifs et anxieux.
La nouvelle édition du DSM 5, publié en 2013, donne une place importante aux
troubles post-traumatiques qui ont vu leur description clinique s'élargir notamment
aux troubles cognitifs. Les symptémes sont notamment des cauchemars répétitifs,
des hallucinations, de I'hypervigilance et des reviviscences traumatiques. Au-dela
de la question des traumatismes endurés dans le pays de départ et sur la route
de l'exil, les personnes venant demander l'asile en France subissent les effets de
la procédure. Les récits réactivent les événements traumatiques dans un contexte
d'attente et d'incertitude. Les traumatismes chez les populations migrantes sont
traités de maniere marginale et ne trouvent que peu de réponses en terme d'offre
de soin et quasi exclusivement dans des associations spécialisées qui ne sont
pas nombreuses sur le territoire. Les Cellules d'Urgence Médico-Psychologique
(Cump), dont les modalités des missions ont été définies par deux circulaires en
1997 et 2003 interviennent en situation de crise «potentiellement traumatique »
comme les attentats. Des méthodes adaptées de prise en charge dans un contexte
post-crise sont proposées aux victimes. Les migrants ne font pas partie des publics

a qui s'adressent ces prises en charge, le traumatisme étant souvent ancien.

Ce public migrant précaire ameéne les cliniciens & se réinterroger sur leur role soi-
gnant et ce qui fait soin dans leur pratique. Offrir un cadre protégé, hospitalier, ou
I'on peut recevoir la parole de 'autre, sans enjeu de vérité, semble participer de cet
accueil soignant. Notamment pour des patients déboutés, en situation de précarité,
investir le lieu de la consultation a de l'importance. Un soignant rencontré dans le
cadre d'une enquéte explique que certains patients viennent plus t6t a la consulta-
tion afin de trouver un peu de repos dans la salle d'attente. Le fait d'étre entendu
et d'obtenir un rendez-vous quand on sollicite un soignant contribue a la recon-
naissance interhumaine qui leur fait parfois défaut. Dans des parcours rythmés par
les ruptures, le fait d'avoir un lien, un lieu immuable participe au soin. Un certain
nombre de soignants soulignent la nécessité de reconnaitre les troubles de santé
mentale mais également les effets délétéres du systeme d’accueil. Il ne s'agit pas

alors d'essentialiser le contexte mais de le prendre en compte.

La nécessité de soutenir les professionnels

«Je suis content de pouvoir m'exprimer, car, de la ou je suis, j'ai Iimpression d'étre
le seul psychiatre a prendre en charge ce public.» Avec ces mots, un psychiatre fait

part de son sentiment d'isolement dans la prise en charge des migrants. Les diffi-
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cultés liées a la clinique sont nombreuses et ce public met au défi les profession-
nels de santé, d'autant que beaucoup d’'entre eux ne choisissent pas de travailler

avec ce public mais s'en accommodent.

Parfois, des personnes migrantes arrivent dans des dispositifs de soin, orientées
par des associations de soutien juridique ou par un travailleur social, pour obtenir
un certificat. Des professionnels de santé, déja débordés, doivent faire face a des
demandes d'ordre administratives. Craignant de se faire instrumentaliser, certains
soignants refusent de prendre en charge ce public. Aussi, ceux qui acceptent se
retrouvent d'autant plus sollicités. Les tutelles de santé ou I'Ofpra s'étonnent par-
fois de recevoir des certificats ou rapports médicaux des mémes soignants. Ils
peuvent engager alors des contre-expertises ou convoquent les médecins concer-
nés. La question de la suspicion trés prégnante chez ce public a un effet contami-
nant chez les soignants, qui, lorsqu'ils réalisent des certificats deviennent eux aussi

sources de suspicion.

Face a des patients ayant été confrontés a la torture, les professionnels sont les
premiers témoins de leurs récits de barbarie. La derniére version du DSM (2013)
fait ainsi état du risque de souffrance de troubles post-traumatiques en cas

d'écoute répétitive de récits traumatiques.

Les procédures administratives et juridiques, 'enchevétrement des problématiques
de santé mentale ou somatique, la nécessité de recourir a un interpréte: ces problé-
matiques sont multiples et intriquées et appellent des réponses multidisciplinaires.
Il est important de travailler conjointement et de se rencontrer entre intervenants
de différents domaines. Pour ces raisons, il apparait fondamental de proposer des
espaces d'échanges et de formation et de soutenir ces professionnels impliqués
dans la prise en charge de ce public. C'est ce que nous essayons d'impulser depuis
la création de Samdarra il y a bient6t 10 ans, tant du c6té du centre ressources que

du coté de la recherche.
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Laure Wolmark

Psychologue clinicienne
Comede (Comité pour la santé des exilés)
Paris

DEPOSSESSIONS,
ACTES ET PAROLES DANS
LA CLINIQUE DE ’EXIL

«Que peut-il se passer d’effectif entre deux sujets dont I'un parle et I'autre
écoute ? Comment une action aussi insaisissable en ce qu’on voit et en
ce qu’on touche, peut-elle atteindre aux profondeurs qu’elle présume? »
(Lacan, 2001)

Le Comede (Comité pour la santé des exilés) accueille depuis 1979 au sein de son
centre de santé des personnes vivant I'expérience de I'exil. Médecins, infirmiéres,
psychologues, assistantes sociales, ostéopathes, agents d'accueil, écoutent,
soignent, accompagnent les exilés et défendent leurs droits. Si les patients regus
au Comede ont en commun d'avoir quitté le pays dans lequel ils vivaient, ils sont
aussi confrontés a la précarité sociale dans le pays d'accueil ainsi qu'a certaines
formes de discriminations - liées a leur origine, leur couleur de peau, leur religion,
leur statut administratif, leur langue, leur genre. Demandeurs d'asile, ils sollicitent
la protection de la France et vivent dans lincertitude de la reconnaissance d'un
statut administratif. Réfugiés, ils demeurent en quéte d'un lieu ol s'abriter, ou vivre.
Atteints d'une maladie grave, ils instruisent des demandes de titre de séjour pour
pouvoir se soigner en France, sont en attente de droit a une protection maladie.
Arrivés depuis peu en France, ils manquent de mots pour se faire comprendre.

Cette liste s’écrit sous le signe de la privation, du manque. Inventaire de I'absence,
elle ne décrit qu'une partie de la réalité. Les femmes et les hommes que nous
recevons au Comede sont aussi des personnes qui ont résisté & des pouvoirs dic-
tatoriaux, des ordres sociaux injustes, se sont battus pour leur liberté, leur survie,
ont traversé des épreuves tragiques sur leur parcours, et tiennent debout.

Cependant, au moment ou ils passent la porte du centre de santé du Comede et
adressent une demande — de soin, d’aide —, ils se trouvent le plus souvent dans une
forme de dénuement. Ce dénuement, nous pouvons I'entendre dans I'espace de la
psychothérapie comme une dépossession — que je situerai au coeur de mon article.

La notion de dépossession permet d'éclairer certains aspects du transfert et du
contre-transfert, et peut nous aider & penser de nouveaux modéles théorico-cli-
niques du soin psychique, notamment & ou des frontieres — théoriques, linguistiques,
sociales, politiques, imaginaires — font obstacle a I'élaboration de nos pratiques.
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Dépossessions

«(...) La dépossession recouvre les pertes constitutives et primordiales qui condi-
tionnent le fait que l'on soit dépossédé (ou que l'on se laisse déposséder) par un
autre: on est ému par et «mu» vers l'autre; on est accessible et affecté par la
vulnérabilité de l'autre. D'un autre c6té (nous ne trancherons pas pour le moment
la question de savoir a quel point il s'agit d'un autre cété), étre dépossédé se
référe a des processus et idéologies par lesquels des personnes sont dépouillées
et rejetées dans I'abjection par des puissances normatives et normalisantes qui
définissent lintelligibilité culturelle et régulent la distribution de la vulnérabilité: la
perte de sa terre ou de sa communauté;; 'appropriation de son propre corps vivant
par une autre personne, comme dans les histoires d'esclavage; la soumission a la
violence militaire, impériale ou économique; la pauvreté, les régimes sécuritaires,
la subjectivation biopolitique, I'individualisme possessif libéral, la gouvernementalité
néolibérale et la précarisation.» (Butler et Athanasiou, 2016, p. 9)

Dépossession-s, donc, s'écrit plus justement au pluriel. Dans le couple thérapeute/
patient exilé, la dépossession ne se rencontre pas que du c6té du patient. En effet,
en tant que disponibilité a 'autre, elle apparait comme une des conditions essen-
tielles de I'écoute et de I'efficace de la parole du c6té du thérapeute. L«empathie »
et la «neutralité bienveillante», qui pourtant décrivent des postures tout & fait dif-
férentes, voire adverses, peuvent étre comprises comme des déclinaisons de cette
dépossession. Le sentir «avec» ou «dans l'autre» de 'empathie, comme la neutra-
lisation de ses propres affects et représentations dans la neutralité bienveillante,
nécessitent une dépossession volontaire, méme partielle, de soi par soi au service
de l'autre. L'accueil de la singularité dans 'espace thérapeutique se fonde donc sur
une forme de dépossession & minima.

«De l'autre coté» de la dépossession se trouveraient les patients exilés, privés
du soutien des leurs, dépourvus de statuts sociaux et juridiques stables, appau-
vris par la perte de leurs biens, sans droit au travail, occupés a survivre dans un
contexte d'extréme précarité en France, le corps et I'esprit marqués par 'empreinte
de l'agresseur ou du bourreau.

Dans la clinique de l'exil, il n'est pas rare qu'a une dépossession radicale en ré-
ponde une autre: les thérapeutes, émus par la situation de dépossession extréme
des personnes exilées, font alors preuve d'une disponibilité extréme. Ce «partage
de la dépossession», lorsqu'il est caricatural, se manifeste par la collusion de deux
figures massives dans la relation de soin. A «la surenchére de figures tragiques du
patient étranger» correspond une surenchére héroique du soignant, investi d'une
«mission thérapeutique» (Pestre, Baligand et Wolmark, 2016).

Cette extréme disponibilité peut étre considérée comme un symptéme de la rela-
tion de soin avec les personnes exilées. Il n'est pas rare que la disponibilité a la
vulnérabilité de l'autre se transforme en difficulté, pour les soignants, a fixer des
limites a leur cadre d'exercice et a leur engagement: horaires extensifs de tra-
vail, implication dans des domaines multiples de la vie des patients, don d'argent,
voire hébergement chez soi. Cet envahissement se transforme progressivement en
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sentiments de débordement, d'impuissance, d'incapacité. Héros et victime se ren-
contrent pour que le sacrifice professionnel de 'un — forme de dépossession ex-
tréme - permette le sauvetage de l'autre, sa réintégration dans un espace commun.
Si cette forme symptomatique de la relation thérapeutique n'est pas la regle, elle
peut néanmoins s'observer chez certains professionnels exercant dans des orga-
nisations fortement investies sur le plan de Iidéal du moi, car porteuses de valeurs
morales et politiques. Elle pourrait rendre compte de certaines situations d'épui-
sement professionnel, méme si elle ne suffit pas a expliquer leurs fréquences, ni
n'épuise les mécanismes psychiques individuels et collectifs a 'ceuvre.

C'est sur un autre plan, plus silencieusement, que la dépossession agit le plus
communément. Le «contre-transfert préalable» (Lachal, 2006) des thérapeutes,
lorsqu'ils choisissent de s’engager dans une clinique auprées des exilés, est nourri
par une théorie du soin psychique. Cette théorie définit les limites de leur fonction
ainsi que le cadre thérapeutique. Cependant, ces «assises» théoriques sont sou-
vent mises a mal au cours du processus thérapeutique. Elise Pestre, dans la Vie
psychique des réfugiés (2010), cite 'exemple des «psychologues inscrits dans une
clinique psychanalytique». Pour eux, «le travail psychothérapeutique porte sur la
réalité subjective du patient. (...) la majorité des cliniciens se sent en porte-a-faux,
mal & l'aise face au décalage présent entre leurs référents psychanalytiques, qui
parfois négligent voire ignorent la dimension de la réalité matérielle, et leur pratique
quotidienne avec les réfugiés» (Pestre, 2010, p. 213).

Et en effet, comment penser son réle de thérapeute, faire droit a la réalité psy-
chique, quand la précarité sociale affecte si profondément la vie qu'elle semble
faire obstacle au processus psychothérapeutique ? Comment restaurer la fiabilité
du rapport a l'autre pour des personnes ayant vécu des violences intentionnelles si,
par ailleurs, leur parole est remise en question par les instances chargées de sta-
tuer sur la demande d'asile ? Comment alors ne pas étre tenté d'agir pour le patient,
dans la réalité, comme un psychologue clinicien, cité par Elise Pestre: «(...) le plus
important, c'est de dire sur le moment: “Voila, il faut que vous fassiez ¢a, ¢a, ca"?
Et dire a quoi ils ont droit, a qui ils peuvent s'adresser, ou ils peuvent aller... Parfois
des consultations entiéres passent a ¢a.» (2010, p. 205)

Ces interrogations traversent inévitablement les thérapeutes qui exercent aupres
des exilés. S'en penser exempt constituerait une forme de déni de réalité. Cepen-
dant, il est peut-étre possible de décaler ces questionnements en tentant d'appré-
hender plus précisément certaines formes de dépossession psychique.

Possessions, interpellations, dépossessions

«Nous suggérons alors que l'idéologie «agit» ou «fonctionne» de telle sorte qu'elle
«recrute» des sujets parmi les individus (elle les recrute tous), ou «transforme» les
individus en sujets (elle les transforme tous) par cette opération trés précise que
nous appelons ['interpellation, qu'on peut se représenter sur le type méme de la
plus banale interpellation policiére (ou non) de tous les jours: “hé, vous, la-bas”.»
(Althusser, 1976, p. 111-112)




1 «Lexil et ['appel : de
quelques phénomenes
limites dans a clinique de
I'exil », La santé mentale
(s migrants: collogue
de Migration Santg,

17 juin 20186, Paris, Cité
des sciences.
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J'ai tenté de montrer lors d'une communication® Importance dans la clinique de
I'exil de certains phénomeénes «limites». Je me suis fondée dans cette analyse
sur deux «illusions» ou «pseudo-hallucinations» fréquemment décrites par des
patients sans droit au séjour requs au Comede: l'impression d’entendre son nom
appelé, 'impression que l'on frappe a sa porte.

Les thérapeutes (Nguyen, 2014) travaillant auprés des personnes exilées té-
moignent de la fréquente aggravation ou décompensation de syndromes psycho-
traumatiques apres le rejet de la demande d'asile par I'Office Francais de Pro-
tection des Réfugiés et Apatrides (Ofpra) ou la Cour Nationale du Droit dAsile
(CNDA). Lors de ces décompensations, les reviviscences traumatiques prennent
parfois des formes trés séveres. Les voix des bourreaux formulent des menaces
de mort, des insultes, et tourmentent les patients jour et nuit. Les patients savent
que les bourreaux ne sont pas 13, et pourtant, ils continuent d'entendre ces voix, et
peinent & dire si elles sont «dans leur téte» ou dehors. A la suite de cette commu-
nication, il m'a été suggéré que ces phénomeénes pourraient avoir partie liée avec
la «possession» par des esprits ou par un autre malfaisant, liés a des pratiques de
magie noire. On pourrait aussi faire 'hypothese que ces voix constituent des traces
encore actives de linfluence du tortionnaire (Sironi, 1999) chez des personnes
ayant subi la torture.

Phénoménes de possession, donc. Cependant, le moment de leur apparition nous
conduit & compléter ces hypothéses: ces phénomenes de possession se mani-
festent, dans un certain nombre de cas, lorsque l'individu se trouve dans un affole-
ment subjectif, du fait de son exclusion symbolique et réelle de la société d’accueil.
Linterpellation quasi-hallucinée par le bourreau, ou la voix qui appelle son nom
alors qu'il n'y a personne, apparaissent la ol la possibilité d'étre reconnu par un
autre dans la société d’accueil vient a manquer. La polysémie du terme d'interpel-
lation est presque troublante dans ce contexte. Pour les personnes sans droit au
séjour, I'angoisse de linterpellation par les forces de l'ordre est grande, d’autant
plus grande que la vie de ces personnes est menacée en cas de retour forcé dans
leur pays d'origine. L'exclusion de la communauté par I'absence de reconnaissance
d'un droit au séjour livre — a nouveau - le sujet a l'interpellation par 'Autre terrifiant,
persécutant, qu'est le bourreau.

L'angoisse produite par I'exclusion symbolique de la communauté d'accueil consti-
tue une angoisse massive d'effacement du sujet. Il est ainsi réduit a une condition
d'individu qui ne pourrait plus qu'étre interpelé au sens policier du terme, et non
interpelé au sens de la reconnaissance sociale («idéologique») «de tous les jours»,
dont Althusser (1976, p. 111-112) cite notamment cet exemple : «Pour prendre un
exemple hautement «concret», nous avons tous des amis qui, lorsqu'ils frappent
a notre porte et que nous posons, a travers la porte fermée, la question: “qui est
12 ?", répondent (car «c'est évident»), «c'est moi!l». De fait, nous reconnaissons que
“c'est elle” ou “c’est Iui". Nous ouvrons la porte, et “C’est bien vrai que c'est bien elle
qui est [a"»
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Certains patients que nous recevons au Comede hallucinent cette scéne de mu-
tuelle reconnaissance, mais I'hallucination elle-méme choit dans un vide (il n'y a
personne derriére la porte), laisse le sujet dans un sentiment d'isolement radical et
lui fait craindre de devenir fou.

Les échos entre les exemples concrets de la reconnaissance chez Louis Althusser
et certains symptomes apparaissant a la suite de dénis de reconnaissance donnent
a penser que la «dépossession», bien qu'elle se joue sur la scene sociale, se noue
a des formes de dépossession psychique. Ce sont a ces formes de dépossession
que les thérapeutes peuvent faire droit, en entendant leur nouage avec le politique
et le pouvoir.

De la clinique et du contre-pouvoir

Revenons au constat initial: les thérapeutes exercant auprés des exilés, se sentent
dépossédés des limites essentielles & leurs pratiques. Un trouble vient rendre leur
pratique plus incertaine: qu'est-ce que le thérapeute peut faire face a des sujets
dépossédés, au moins partiellement ou provisoirement, par les politiques d'Etat?
Qu'y a-t-il & entendre alors qu'il semble logiquement qu'il faille agir pour remédier
aux situations de précarité et de privation de droit? Comment ne pas répondre a
cet appel a 'acte alors que nous pouvons étre convaincus des effets délétéres de
la dépossession sur le plan psychique ?

Je me permettrais de citer ici 'exemple d'un de mes patients, Monsieur B, dont la
demande d'asile a été rejetée. A la suite de ce rejet, il a d( quitter avec sa femme
et ses deux enfants le Centre d’Accueil pour Demandeur d'Asile (Cada) dans lequel
ils vivaient depuis plus d'un an. S'en sont suivis plusieurs mois pendant lesquels la
famille a été hébergée dans des hétels pour quelques jours, ces temps de mise a
I'abri alternant avec des nuits passées dans les bus ou, de maniere tres ponctuelle,
chez des particuliers touchés par leur situation. Cet homme n'est pas francophone,
et les entretiens ont eu lieu avec l'aide d'un interpréte professionnel.

Pendant les mois ou cette famille a été sans domicile, Monsieur B. n'a raté aucune
de ses consultations. Il m'a raconté, avec force détails, la maniére dont lui et sa
femme se sont débrouillés pour se laver, se vétir, manger, mais aussi les déplace-
ments incessants pour maintenir la scolarisation des enfants. Lors de nos entre-
tiens, il m'a décrit les contacts avec des professionnels, notamment ses échanges
quotidiens avec les répondants du numéro d'urgence pour I'hébergement: «On
appelle le numéro d'urgence tous les jours. Les personnes parfois nous parlent
mal, durement. Quand mon fils leur demande combien de temps cette situation va
durer, elles disent: “ce n'est pas moi qui suis responsable”. On n'a pas le choix. On
ne répond pas des choses a quelqu'un qui vous donne dix euros. C'est bien déja de
nous donner quelque chose, une nuit ou deux. Alors, on ne peut rien dire.»

Ces consultations étaient pour moi des moments douloureux, pendant lesquels
je tentais de ne pas - trop - témoigner de mon indignation face aux conditions
de vie inacceptable de cette famille, venue chercher asile en France & la suite
de violences extrémement graves dans le pays dorigine. Lorsque javais regu




2 Je précise que cette
famille bénéficiat déja
d'un suivi social au sein
du Comede, et qu'un
grand nombre de patients
suivis au Comede,
femmes et hommes
isolés ou en famille,
connaissent & un moment
de leur parcours d'exil
cette situation.
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Monsieur B. pour la premiére fois, alors qu'il vivait encore au Cada, il ne sortait pas
seul de chez lui, ne parvenait pas & s'occuper de ses enfants, était en proie a des
crises d'angoisse massives dans les lieux vides de présence humaine. Au moment
du rejet de sa demande d'asile, la plupart de ces symptdmes avaient disparu. Je
craignais une nouvelle décompensation si la situation durait. Des questions m'en-
vahissaient: que faire ? Appeler moi-méme le numéro d'urgence quitte & sortir de
ma réserve ? Demander autour de moi si des amis ne pouvaient pas héberger cette
famille ? Interpeller les pouvoirs publics2?

Apres plusieurs entretiens pendant lesquels je n'ai presque pas prononcé une
phrase, tant Monsieur B. avait besoin de décrire ce qui lui arrivait, et tant j'étais mal
a l'aise, j'ai fini par dire «je suis désolée de ne pas pouvoir faire plus pour vous et
votre famille ». Monsieur B. m’a répondu que ce qui comptait pour lui était de savoir
qu'il pouvait venir me parler deux fois par mois. «A qui pourrais-je raconter ce qui
nous arrive? Il n'y a pas d'interpréte, ailleurs, et cela ne les intéresse pas.» Il a
ajouté qu'il pensait que sa parole avait de la valeur pour moi, parce que je I'écoutais
depuis qu'il allait mal, quand il était encore au Cada.

En tant que thérapeute, si nos assises théorico-cliniques vacillent face aux dé-
tresses des personnes exilées précarisées en France, la pierre angulaire de notre
pratique demeure la place de la parole. Notre fonction est de garantir la possibilité
d'une parole performative, ayant des effets sur l'autre et sur soi-méme, qui incarne
la valeur du lien humain.

Pour des personnes en situation de trés grande précarité, soumises a des régimes
de «subjectivation biopolitique» (Butler et Athanasiou, 2016), cet espace ou la
parole vaut pour soi n'est pas une forme dégradée d'action.

Mots incarnant la possibilité d'un lien, les paroles échangées avec la thérapeute
participent & construire 'appartenance symbolique a une communauté d’accueil,
au-dela d'une appartenance identitaire. Congus comme mots précieux, donnés
(Métraux, 2006), ils produisent une réappropriation de soi pour des personnes
soumises a des formes multiples de dépossessions. Dans ce contexte, 'espace
de la thérapie doit &tre compris comme un lieu de contre-pouvoir psychique. Lacte
de parole au sein des consultations avec les exilés a des ramifications micro-po-
litiques multiples. Il est, en soi, une forme de refus des ordres sociaux d'exclu-
sion et de domination, puisqu'il postule I'efficacité de la parole de personnes par
ailleurs réduites a des formes d'impuissance et d'inexistence. Le «partage de la
dépossession» entre thérapeutes et patients n'est plus alors une démarcation mais
une proximité — impuissance ressentie des thérapeutes a aider leurs patients se
muant en pouvoir d'entendre ce qui est par ailleurs inoui.

Les actes de parole dans la relation de soin ne peuvent pas étre pensés isolément
de la situation d’existence des sujets — qui inclut la maniere dont le politique agit
sur leur vie. Ces actes ne sont pas non plus extérieurs au rapport du thérapeute et
de son institution au politique. En effet, la conception micro-politique de l'acte de
parole au sein de I'espace psychothérapeutique ne devrait pas avoir pour consé-
quence la renonciation a des formes d'actions qui promeuvent, & un niveau plus
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global, les droits des exilés. La prise en charge par l'institution des aspects macro-
politiques liés a la clinique est une des conditions de «dégagement» psychique
des soignants par rapport a la nécessité d'agir dans le champ social. Les actions
de plaidoyer pour l'accueil des étrangers, de lutte contre les inégalités sociales de
santé, de reconnaissance du droit d'asile et du droit au séjour des étrangers grave-
ment malades constituent les conditions de possibilité d'une transformation sociale
et politique, qui, tout en soutenant 'engagement clinique des soignants, le dépasse.
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1 Nous écrivons cet
article au présent pour
faciliter la lecture, mais
les activités « santé
mentale > ont 6t6 arrétées
ors du démantélement du
camp fin octobre 2016, A
I'heure actuelle, Médecins
du Monde assure une
veille sanitaire sur les
camps de la région.

Rhizome: Pouvez-vous présenter la situation sur le littoral du Nord de la France ?

Dans le Nord de la France, depuis déja plusieurs années, des exilé.e.s sont en tran-
sit pour rejoindre 'Angleterre. Ces personnes viennent dAfghanistan, d’Erythrée, du
Soudan, du Pakistan, d'lrak, d’Ethiopie, de Syrie, d'Egypte, et fuient les persécutions
subies dans leurs pays d'origine.

Des campements précaires existent a proximité des zones de passages pour I'An-
gleterre: les exilé.e.s tentent de rejoindre 'Angleterre en entrant dans les camions
qui prendront par la suite les ferrys ou le tunnel sous la Manche. lis et elles risquent
leurs vies quotidiennement pour rejoindre ce pays. Pourquoi 'Angleterre ? Pour la
langue qu'ils et elles parlent déja, pour rejoindre une partie de leur famille qui y vit,
parce que son systeme d'asile est réputé plus rapide que le systéme frangais, parce
qu'il semble qu'on y trouve du travail plus facilement.

Toutefois, tou.te.s ne sont pas en transit vers 'Angleterre, d'autres habitante.s de
ces campements sont en demande d'asile en France, par choix initial ou par dépit
face a une frontiére trop difficile a traverser.

Parmi ces camps, le bidonville de Calais a accueilli jusqu'a 10000 personnes, avant
d'étre démantelé fin octobre 2016 par 'Etat. Les exilé.e.s ont été dispersés dans
des Centres d'Accueil et d'Orientation (CAO) dans toute la France, qui leur pro-
posent un accueil et un accompagnement aléatoire selon les centres. Aujourd’hui,
pres de trois mois aprées le démantelement, nous continuons a suivre plusieurs de
nos patients ayant atterri dans des CAO. D'autres sont de retour dans la région
pour continuer & tenter le passage vers 'Angleterre .

Rhizome: Quelles sont vos missions et vos activités ?

La mission de Médecins du Monde sur le Littoral est d'améliorer I'accés aux soins
et aux droits des personnes en situation de précarité et en particulier des per-
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2 Nous parlons ici de
I'expulsion du camp dit
de «Salam> le 2 juillet
2014, lieu de distribution
alimentaire qui avait 66
occupé par les exilé.e.s
suite a I'expulsion de
plusieurs squats. Aprés
plusieurs semaines de
négociations entre les
exilé.e.s, les associations
et les autorités, la police
a expulsé ce lieu ol
vivaient plus de 500
personnes des 6 heures
du matin, Simultanément,
|es trois squats restant
sur le Calaisis ont
ggalement 6té expulsés.
De nombreuses
personnes ont atterri
dans des Centres de
Rétention Administrative
dans toute la France. Le
préfet du Pas-de-Calais
a par la suite 6t6
condamné par le tribunal
administratif de Melun
pour « détournement de
pouvoir », pour [utilisation
des arrétés d'expulsion
comme un moyen de
«Vider Calais »,

3 Selon le réglement
Dublin, le premier pays
européen par lequel la
personne est entrée et
a 616 controlée est le
seul Ftat responsable de
I'examen de la demande
d'asile. Si la France n'a
pas réussi a renvoyer la
personne dans ['tat ol
elle a ses empreintes
dans les 6 mois, elle
devient responsable de
I'examen de sa demande
d'asile.

sonnes exilées sur la zone. L'association est présente depuis plus de dix ans auprés
des populations exilées de la région, principalement dans le Dunkerquois. Depuis
2012, MdM développe aussi des activités dans la ville de Calais. En 2014, du fait
de 'augmentation de la population migrante, d'une dégradation des conditions de
vie, d'expulsions a répétition, le volume opérationnel sur Calais a fortement aug-
menté. A cette époque, de nombreuses associations extérieures ont commencé &
développer des activités sur la zone, et le nombre de bénévoles a considérable-
ment augmenté (notamment des bénévoles anglais). En effet, avant cela, les asso-
ciations étaient majoritairement des associations locales ou ayant une antenne
locale (Terre d’Errance Norrent-Fontes, 'Auberge des Migrants, Secours Catho-
lique, Salam) travaillant avec des bénévoles locaux. La «crise humanitaire» sur le
bidonville de Calais est arrivée a la méme période que la parution de la photo du
bébé syrien mort sur la plage. Enormément de personnes se sont alors mobilisées.

Pendant plusieurs années, l'intervention associative et humanitaire sur Calais était
centrée sur les besoins primaires des exilés: conditions de vie, acces a I'eau, aux
soins médicaux, etc.

Depuis 2014, notamment suite & 'expulsion trés violente d'un camp?, la question
de la santé mentale a commencé a se poser pour les exilé.e.s mais également
pour les intervenant.e.s. Au début de I'été 2015, suite & une augmentation impor-
tante du nombre de personnes vivant sur le bidonville de Calais et a une dégrada-
tion alarmante des conditions sanitaires, MdM a ouvert un centre de soins sur le
bidonville. Peu de temps apres, des consultations psychologiques ont été mises en
place, ainsi qu'un «espace psychosocial» afin d'aborder la santé dans sa dimension
globale, physique et psychique. Quelques mois apres, I'hépital a embauché un psy-
chologue pour assurer des consultations sur le bidonville dans le centre de santé
qu'il venait de mettre en place. Ainsi, nous avons réorienté nos activités vers des
«maraudes», afin d'«aller vers» les exilé.e.s qui n'étaient pas en mesure d'accéder
seuls aux soins de santé physique et mentale dans le droit commun et nous avons
mis en place un nouvel espace psychosocial.

Rhizome: Sur le plan de la santé mentale, dans quelles situations se trouve le
public que vous rencontrez ?

Les personnes que nous accompagnons ont été confrontées a de nombreuses
formes de violences tout au long de leur parcours et y sont toujours confron-
tées. Dans le pays d'origine tout d'abord, avec les guerres, tortures, persécutions
et autres horreurs. Sur la route migratoire, qui a duré plusieurs mois voire plusieurs
années (certaines personnes ont quitté leur pays depuis sept ans lorsque nous
croisons leur chemin sur les camps). Nombre d'entre eux ont eu des problemes
dans les pays de transit par lesquels ils sont passés avant d'arriver en France
(exploitation, enfermement, ou prise d'empreinte forcée dans un pays européen,
qui leur vaudra par la suite d'étre «dubliné?®» lorsqu'ils demanderont I'asile).

Et puis, a l'arrivée en Europe et en France: désillusions et désespoir s'accumulent.
La difficulté de la frontiere, apres toutes celles qu'ils et elles ont déja traversées.
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Les exilé.e.s sont confrontés a des conditions de vie indignes et humiliantes. Méme
I'acces aux besoins de base est trés limité. Les associations ont négocié pendant
plusieurs années pour obtenir des toilettes et points d’eau. Certains camps les
négocient encore.

Ces exilé.e.s redécouvrent les violences policiéres, civiles ou des passeurs, alors
méme qu'ils et elles fuient des violences et sont en recherche de protection et de
sécurité. Pour des personnes ayant été torturées par des gens en uniforme, voir
la police en permanence sur leur lieu de sur-vie et subir ces violences ne fait que
raviver les traumatismes et les souffrances.

Les exilé.e.s sont également confrontés & de nombreuses violences institution-
nelles. Les différentes démarches sont longues et incompréhensibles. L'absence
d'interprétariat est un obstacle supplémentaire, ne permettant que difficilement
l'accés a l'information et aux droits, et mettant & mal la possibilité de prendre des
décisions éclairées.

Ces différentes violences de l'inhospitalité ont été dénoncées a de nombreuses
reprises par les associations, mais également par le Défenseur des Droits, Human
Rights Watch, ou la Commission Nationale Consultative des Droits de 'Homme.

Ces situations occasionnent beaucoup de souffrances sur le plan psychique et
moral. Celles-ci sont souvent réactionnelles a ce que les exilé.e.s sont en train de
vivre, en lien avec les conditions de sur-vie, la déshumanisation, le traitement dé-
gradant qu'il leur est imposé, la précarité. Etat dépressif, état de sidération, stress
et anxiété sont des problématiques récurrentes. Les exilé.e.s sont souvent en proie
a des troubles du sommeil, de I'appétit, de I'affectivité, de la pensée.

De nombreuses personnes présentent des états de stress post-traumatiques, liés
a des situations de violences vécues antérieurement et/ou a Calais.

Une part importante des souffrances dont nous sommes témoins constitue une
réaction normale a une situation anormale. Certaines des personnes que nous
accompagnons font également face a des troubles psychologiques/psychiatriques
plus séveres, telles que des troubles de la perception, nécessitant souvent une
hospitalisation en unité psychiatrique.

Par chance, des facteurs de soutien social et communautaire existent bien souvent
au sein des différentes communautés présentes. lls constituent des repéres réels
auxquels les personnes en souffrance peuvent se référer ainsi que des supports
de résilience sur lesquels elles peuvent s’appuyer.

Rhizome : Quiimplique le contexte d'urgence et de précarité sur votre intervention ?

Ne semble-t-il pas absurde de tenter de favoriser le bien étre des personnes au
milieu d’un bidonville surpeuplé, alors que des tirs de grenades lacrymogenes ré-
sonnent quelques meétres plus loin? Ce contexte, a 'origine de notre intervention,
la sabote quotidiennement. Pour autant, celle-ci nous parait nécessaire, au moins
pour limiter les conséquences sur la santé mentale des habitante.s de cette zone
de non droit.
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Le contexte dans lequel nous intervenons est particulierement délicat dans la me-
sure ou il est susceptible de réactiver des traumatismes antérieurs et d'en créer,
bien souvent, de nouveaux. Il n'est pas neutre, mais extrémement destructeur et
nocif pour la santé mentale.

A plusieurs reprises, nous avons accompagné les exilé.e.s ayant vu leur ami se faire
écraser sur I'autoroute lors d'une tentative de passage en Angleterre, parfois sans
que le conducteur s’arréte, ou encore écrasé par le train sur le site d’'Eurotunnel. La
violence de ce contexte est extréme: plus de 20 exilé.e.s sont morts a cette fron-
tiere en 2014, 25 personnes en 2015, 18 personnes en 2016, et déja un jeune
homme en 2017 Suite a ces déces dans des circonstances dramatiques, aucun
soutien psychologique n'est mis en place par les autorités pour les proches ou les
nombreux témoins (Eurotunnel a de son c6té mis en place une cellule psycholo-
gique pour ses salarié.e.s), ni aucun accompagnement dans les démarches com-
plexes de rapatriement du corps ou d’enterrement. De plus, les suites judiciaires
sont peu nombreuses. Cela est d'une violence terrible pour les personnes.

Une personne en souffrance psychologique est d'autant plus vulnérable dans un
contexte dans lequel sa souffrance n’est ni entendue, ni reconnue, voire reniée.

Nos interventions au sein du bidonville refletent la précarité méme du lieu dans
lequel les personnes que nous recevons sur-vivent. Nous essayons de faire de
notre mieux, mais dans ce contexte, notre intervention est, elle-méme, véritable-
ment fragile.

En transit sur ce bidonville, les exilé.e.s habitent la frontiere, cet entre-deux insé-
curisant et déshumanisant. lls et elles sont dans l'attente d’'un endroit meilleur, ici
ou ailleurs, dans lequel ils puissent se sentir suffisamment en sécurité pour com-
mencer a se reconstruire. Le «voyage» n'est pas terminé. Les personnes exilées
doivent en priorité satisfaire leurs besoins physiologiques et leurs besoins de sécu-
rité afin de pouvoir se préoccuper par la suite de leur santé mentale.

Les prises en charge sont ponctuelles et limitées, ainsi les retentissements de
nos interventions sont superficiels. Lengagement dans le processus thérapeutique
nécessite une certaine stabilité physique et psychique a laquelle les personnes que
nous accompagnons n'ont pas accés. L'attente d'une place en hébergement ou la
chance d'un passage réussi pour Angleterre, par exemple, ne le permettent pas.
La reconstruction dans le bidonville de Calais est impossible et impensable, c'est
la raison pour laquelle les professionnels tentent d’apaiser les symptémes et de
limiter les séquelles.

Les traumatismes, I'éloignement du pays d'origine et la perte des repéres d'origine
peuvent entrainer une altération du lien a 'Autre mais également du lien & soi. Le
travail d'accompagnement psychologique sur le bidonville est donc principalement
réduit & un travail de «(ré)humanisation ».

Nous aspirons a prendre lindividualité des personnes en considération, a leur
rendre la dignité et 'humanité qu'elles méritent et qui manquent tant dans ce
contexte déshumanisant. Nous soulignons dés lors l'intérét et I'importance d'ex-
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traire chaque personne de cette masse que les médias et les politiques appellent
«les migrante.s» Selon Jean-Claude Métraux «la reconnaissance prime sur la
connaissance, il s'agit de reconnaitre pleinement autrui avant de faire appel a nos
usuelles techniques professionnelles.» (Métraux, 2011) Avant d’étre une rencontre
entre un.e professionnelle de santé mentale et un.e patiente, il s'agit avant tout
d’une rencontre humaine.

En tant que représentants de la société d'accueil, nos équipes ont pour mission
premiere d'accueillir les personnes dans leur singularité et leur unicité. Il s’agit de
reconnaitre 'autre en nouant un contact, en appelant les personnes par leur pré-
nom, en créant du lien, en interrogeant, encourageant, rassurant. Nous cherchons
a souligner les forces et les capacités de résilience dont ces exilé.e.s ont fait et
font encore preuve. Nous essayons également de redonner de limportance a une
histoire de vie qui devient trop souvent l'objet de démarches administratives sans
fin, et qui ne leur appartient plus réellement tant elle est questionnée et malmenée.
«Llinjonction a témoigner» (Pestre, 2010), & raconter, a rendre audible ces vio-
lences difficilement dicibles représente une épreuve supplémentaire pour la santé
mentale de ces survivante.s. Le récit de vie est un impératif des procédures de
demande d'asile. Il résume le parcours de vie des demandeurs, réduisant ainsi la
richesse de leur identité a quelques pages de papier. Il est essentiel que les per-
sonnes puissent se réapproprier ce passé qui est le leur, pour pouvoir exister et
étre reconnues.

Nous tentons fréquemment de rassurer les personnes quant aux symptémes réac-
tionnels qu'elles peuvent manifester sur le bidonville. Pour ce faire, nous cherchons
a déculpabiliser les réactions psychologiques susceptibles d'‘émerger, en replacant
le contexte. Nous nous entendons souvent dire «ce n'est pas toi qui es fou, mais
la situation qui est folle». Il s'agit de nommer, renommer la violence, d'essayer de
lutter contre sa normalisation, sa banalisation et pire encore son acceptation dans
le but de reconstruire du lien, de remettre du sens la ou il n'y en a plus.

Dans le cas des violences policieres, nous entendons régulierement. «Je suis
chanceux, je n'ai été gazé que trois fois en quinze jours.» «Tu sais, ce n'est pas
grave, j'ai vu pire en Syrie.»

Comment les politiques d’accueil de notre pays peuvent-elles engendrer autant de
violences de la part de leurs représentants ?

La violence suppose I'annulation de la dignité de 'autre et la négation de son exis-
tence. Pour nos équipes, il s'agit tout d’abord de reconnaitre et faire reconnaitre le
statut de victime de la personne qui témoigne, et de lui renvoyer pour qu'elle puisse
en prendre conscience. Les équipes sensibilisent les personnes aux lois du pays
«d’accueil» et aux droits dont elles disposent, dont la possibilité de porter plainte,
de saisir le Défenseur des droits, de témoigner des violences qu’elles subissent.

Un monsieur en entretien exprime et décrit sa peur de devenir fou, son épuisement
lié aux conditions de vie du bidonville, a la surpopulation, aux heures de marche
pour les déplacements, a la présence constante de la police, a l'intrusion déplacée
des personnes le prenant en photo sans demander son accord. «Tout le monde
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trouve cela normal. Moi cela me rend malade.» La banalisation de la précarité des
conditions de vie et de la violence contraint les personnes & introjecter les dysfonc-
tionnements extérieurs.

Nous essayons de mettre en place un accompagnement qui se veut global pour
contrer les fragmentations et les violences dont ils sont victimes. La création d'un
«safe space» physique et psychique permet d’envisager la reconstruction d'un lien,
la recherche de sens la ol il n'y en a plus, ol tout n'est que violence. La bien-
veillance, 'accompagnement, le «care » sont ainsi des éléments essentiels des dif-
férentes étapes de notre prise en charge.

La temporalité particuliere de ce bidonville a également un impact sur notre inter-
vention. L'urgence, due au contexte de transit, nécessite de la part des profession-
nels des réponses rapides et efficaces. Les personnes que nous rencontrons sont
susceptibles de ne plus étre disponibles le lendemain, en cas de passage réussi
pour 'Angleterre ou de déplacement. Il est donc nécessaire d'anticiper afin de limi-
ter la rupture de soins et de traitements.

La précarité et I'instabilité du contexte obligent les professionnels a plus de «sou-
plesse» dans leurs logiques d'intervention. Il faut pouvoir renégocier un rendez-
vous en psychiatrie lorsque le patient a raté son rendez-vous parce qu'il tentait le
passage, ou parce que le controle de police au camp a duré trop longtemps. La
encore, la précarité et la violence du contexte se rajoutent & de nombreux facteurs
excluant déja généralement ces populations des dispositifs classiques de santé
mentale (par les délais de rendez-vous, I'absence de traduction, la question de la
sectorisation). L'accés aux soins dans le droit commun pour ces populations en
situation de précarité fait partie du plaidoyer de Médecins du Monde, et nous ten-
tons de le faciliter au quotidien par nos activités d’accompagnement.

Rhizome: £n quoi consiste l'intervention psychosociale ? Quels sont ses objectifs ?

Lintervention psychosociale est basée sur une approche globale de la personne,
qui prend en compte le contexte (social, politique, économique, culturel, familial)
dans lequel la personne évolue.

L'objectif de notre intervention est préventif et curatif: il s'agit d'aider les personnes
a maintenir une santé mentale suffisamment bonne, et de limiter I'apparition de
troubles, la dégradation de leur santé mentale, mais également d'accompagner
les personnes en souffrance vers un mieux-étre. Nous tentons de favoriser la rési-
lience, de créer un cadre dans lequel les personnes puissent renforcer leurs capa-
cités a se prendre elles-mémes en charge.

Nous partons sur la définition de la santé mentale de I'Organisation mondiale de
la santé (OMS), selon laquelle «la santé mentale est davantage que 'absence de
troubles ou de handicaps mentaux». Lidée ici est d'aider & développer ou maintenir
une santé mentale suffisamment bonne dans ce contexte destructeur.

Pour cela, nous ne travaillons pas seulement avec les individus, mais avec le col-
lectif, pour restaurer et maintenir le fonctionnement social de la population qui se
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retrouve dans cet environnement de crise, ol les mécanismes de protection et de
soutien antérieurs sont mis a mal. Nous tentons de favoriser leur développement
et leur reconstruction.

Quel intérét y a-t-il & prendre uniquement en charge la santé mentale de la per-
sonne si celle-ci continue a vivre dans un bidonville alors qu’elle souhaite en sortir
(pour aller dans un centre d'accueil pour demandeurs d'asile, dans un foyer, ou
encore pour trouver un appartement lorsqu'elle a obtenu le statut de réfugié)? Il
s'agit donc d'accompagner la personne dans toutes les sphéres en faisant du lien
avec les autres acteurs. Le psychologue a souvent un réle de liaison, permettant de
présenter un cadre unifié d'intervention et éviter ainsi le morcellement des prises
en charge.

Rhizome: Concrétement, quel est votre cadre de travail et comment vous l'adaptez
en fonction des situations ?

Notre cadre d'intervention est tres large. Nous travaillons dans une démarche cen-
trée sur la personne et ses besoins. Chaque prise en charge est unique, et se
définit avec le patient, qui est au centre de sa prise en charge, et pas uniquement
«consulté .

Cette démarche peut aussi impliquer un accompagnement, par un psychologue,
du patient pour certaines démarches: préparation du dossier d'asile, consultation
médicale ou psychiatrique, recherche d’'hébergement, etc. Généralement nous pro-
posons cette «médiation» quand les souffrances psychologiques et/ou psychia-
triques du patient peuvent étre un obstacle a une prise en charge adaptée et de
qualité. Nous avons le souci que cet accompagnement soit provisoire et s'inscrive
dans une démarche d'autonomisation. Autrement dit, cette proposition n'est pas
systématique. Elle dépend des problématiques et difficultés des patients et des
interlocuteurs auxquels ils vont étre confrontés. Il s'agit de faire du lien entre les
patients en souffrance psychique et les dispositifs pour que la rencontre se fasse
dans les meilleures conditions.

Dautres fois, il peut s'agir de discuter avec les leaders religieux pour une prise en
charge, de trouver une solution de sortie d’hdpital psychiatrique adaptée pour un
exilé, etc.

Les psychologues se doivent d'adapter le cadre de leurs interventions en perma-
nence, tant il est large et mouvant.

Concretement, nous avons deux dispositifs d'intervention principaux:

La «tente psychosociale »

C'est un lieu dans lequel chacun apporte ce qu'il souhaite. Notre objectif est d'offrir
un lieu libre, un «safe space» qui favorise 'empowerment, le lien social, la rencontre
entre les communautés, 'autonomie. Il ne s'agit pas de faire a la place, mais de
donner les outils pour faire. De nombreux outils de médiation artistique sont dispo-
nibles dans ces espaces: feutres, peinture, argile, matériel de création, des livres
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dans les langues d'origine et en anglais, dont les personnes peuvent se saisir. Dans
une autre partie de l'espace, les psychologues et médiateurs impulsent des ate-
liers créatifs: réalisation d'attrapes réves, de potagers, de peinture, de carnets de
voyage, patchwork, mandalas, techniques de relaxation et respiration, calligraphie,
auxquels ceux et celles qui le souhaitent participent, le temps qu'ils souhaitent.
Nous favorisons la valorisation des compétences des exilé.e.s en leur proposant de
mettre leurs compétences a profit au sein de cet espace: cours de frangais animés
par des exilé.e.s francophones, cours de yoga par d'anciens sportifs.

Par le biais de ces activités, il s'agit de maintenir une santé mentale suffisamment
bonne pour les exilés, de travailler différentes compétences psychosociales. LOMS
la définit comme suit: «la capacité d'une personne a répondre avec efficacité aux
exigences et aux épreuves de la vie quotidienne. C'est I'aptitude d'une personne
a maintenir un état de bien-étre mental, en adoptant un comportement approprié
et positif & 'occasion des relations entretenues avec les autres, sa propre culture
et son environnement.» C'est un lieu ou l'on s'autorise a penser a soi, et & prendre
du temps pour soi. L'acte trés simple d'écouter une musique que l'on choisit et qui
nous apaise peut faire beaucoup de bien lorsqu'on est en transit depuis des mois
ou des années. Lire un livre dans sa langue d'origine, dessiner, écrire, (se) raconter,
tant de choses qui nous paraissent banales au quotidien mais qui manquent dans
cet endroit.

Dans cet espace, il n'y a pas d'obligation. Oublions donc les «Where are you
from?», « Why did you leave your country ?» et ce genre de questions auxquelles les
exilé.e.s doivent répondre parfois plusieurs fois par jour. Les équipes ont toujours
une oreille disponible pour les personnes désireuses de parler de leur parcours.
Elles ne posent pas de question mais peuvent étre dépositaires d’histoires de vie.
Les entretiens individuels sont possibles, dans un coin calme et isolé de la tente,
dehors ou autour d’'une table dans le container adjacent, selon le cadre dans lequel
la personne se sent le plus a I'aise pour décharger ses souffrances.

Dans l'espace collectif ou en individuel, les personnes peuvent se remémorer le
récit du voyage, les souvenirs des violences dans les pays d'origine, des trajets en
bateau. La difficulté des conditions de vie, les violences policieres ou les tentatives
de passage de la veille, les démarches administratives en cours sont également
fréquemment évoquées. Mais les équipes sont également témoins d'échanges
riches d'émotions, de passions, de partage et de diversité. Ce lieu est a limage de
ceux et celles qui le fréquentent, chargé chaque jour de ce que les exilé.e.s sou-
haitent y apporter et accessible a tous.

Les «maraudes »

L'objectif est «d'aller vers» les personnes en souffrance psychique qui ne seront
pas en mesure d’'accéder aux soins de santé mentale par elles-mémes.

Notre but est de repérer ces personnes, de les informer, les orienter et/ou accom-
pagner vers une prise en charge adaptée, maintenir le lien, suivre la personne et
I'évolution de sa santé mentale.
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Les maraudes de repérage sont des moments ol nous «prenons le temps» de
boire le café, de discuter, d'échanger sur nos représentations et les leurs de la
santé mentale, du soin, les signes d'alerte,...

Nous expliquons les dispositifs existants sur le bidonville, tentons de déconstruire
les représentations qui vont souvent avec (la rencontre d'un psychologue n'im-
plique pas forcément d'étre «fou»). Nous essayons de faciliter I'accés aux soins
de santé mentale.

Les psychologues pataugent dans la boue en bottes de pluie, restent boire le thé,
et font leur entretien dans la cuisine collective. Nos attitudes se confrontent sou-
vent aux représentations que les exilé.e.s peuvent avoir des étrangers soignants,
et manifestement elles seraient plutét rassurantes. La rencontre avec notre équipe
devient alors I'étape précédant les soins psychiques «classiques» pour ceux qui le
nécessitent et pour qui cela semble approprié.

Pour les maraudes de suivi des patients, nous retournons régulierement voir les
patients que nous accompagnons pour nous entretenir, de fagon informelle, autour
d'un thé, prendre de leurs nouvelles, voir comment ils vont, vérifier l'observance du
traitement s'il y a lieu, I'évolution de leur santé mentale, faire un point sur la prise
en charge, faire le lien avec un autre acteur associatif.

Les équipes sont composées de psychologues, accompagnés de médiateurs mé-
dicaux, interpretes en fonction des besoins de la personne que nous allons voir.

Rhizome: Avec quels partenaires avez-vous l'habitude de travailler ? Avez-vous
des liens avec des «représentants» communautaires ?

Au sein méme de I'association, les équipes sont pluridisciplinaires. Des médiateurs,
traducteurs, soignants, psychologues travaillent ensemble dans les différentes
étapes avec les patients: repérage, orientation, accompagnement, suivi. Ces diffé-
rents regards et compétences sont complémentaires et permettent une prise en
charge globale.

Nous travaillons principalement en réseau pour favoriser une prise en charge adé-
quate et de qualité, et pour permettre leur acceés aux droits.

Une grande partie de notre travail est la mise en lien entre les patients et les ac-
teurs associatifs ou institutionnels, mais également entre ces acteurs eux-mémes
autour d'un méme patient.

Nous travaillons avec les acteurs de premiere ligne (bénévoles associatifs, indé-
pendants, etc. présents sur le camp) qui repérent des personnes en souffrance
psychique et nous interpellent.

Nous travaillons avec des acteurs du domaine de la santé mentale (les psycholo-
gues associatifs, 'Equipe Mobile Psychiatrie Précarité, 'hopital psychiatrique, les
urgences psychiatriques), mais également des domaines du médical, social, juri-
dique, pour une prise en charge globale.

La communauté de la personne (ses amis, ses proches, sa famille), les personnes
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qui vivent avec le patient au quotidien sont impliquées dans la prise en charge. Le
lien avec le groupe et la compréhension du contexte et du cadre de vie du patient
sont indispensables et souvent déterminants dans la réussite des prises en charge.
Une personne dépendante aura plus de difficultés a arréter sa consommation si
elle n'est pas soutenue par son groupe. Tout comme une personne qui présente
des symptdmes de troubles post traumatique aura plus de difficultés a aller mieux
si elle se sent stigmatisée dans le groupe et n'ose pas parler de ses troubles. Par
ailleurs, nous échangeons beaucoup avec les communautés sur leurs représenta-
tions de la santé mentale, les nétres, leurs représentations du soin, de la maladie,
la stigmatisation.

Nous travaillons également auprés des leaders communautaires, des Imams, des
curés qui nous sollicitent et que nous sollicitons régulierement pour des prises en
charge.

Il'y a généralement beaucoup d'acteurs différents dans les prises en charge. Cela
rend souvent les choses complexes, mais c'est cela qui en fait également leur
richesse.

BIBLIOGRAPHIE

Métraux, J.-C. (2011). La Pestre, E. (2010). La vie
migration comme métaphore. psychique des réfugiés. Paris:
Paris: La Dispute. Payot.




esOAHIERSRHIZOME EREERTIrY #63

Christine Davoudian 2

Médecin Protection Maternelle en PM|
(Protection Maternelle Infantile)

Saint-Denis

LA GROSSESSE A I'EPREUVE
DES RUPTURES ET EXCLUSIONS
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Préambule

«J'essaie de protéger mon enfant, mais qui me protégera moi ?» Hadjidata
(Cote d’lvoire)

La migration est un événement sociologique inscrit dans un contexte historique,
politique, économique mais aussi une histoire personnelle. Partir est toujours au
final 'aboutissement d'un destin singulier qui trouve son origine dans le pays de
départ. Les femmes enceintes en situation de migration vont étre exposées a une
double vulnérabilité. La vulnérabilité psychique singuliere des futures meres en
rapport avec ce déplacement identitaire majeur que constitue le passage de fille
a celui du devenir mere (Bydlowski, 1997), auquel se rajoute en la potentialisant
la vulnérabilité liée a I'exil (Moro, 2001), cet autre entre deux, avec tous ses bou-
leversements. Mais, nous pouvons aussi parler de triple vulnérabilité si on n'oublie
pas les conditions du départ, du trajet combinées avec celles de I'accueil ici. A leur
arrivée, ces femmes sont le plus souvent contraintes de vivre en marge de toutes
affiliations sociales, dans une quasi invisibilité du fait des difficultés de régularisa-
tion. La plupart d'entre elles vont vivre un quotidien précaire avec des perspectives
d'avenir peu lisibles. Beaucoup d'entre elles ne bénéficient pas de titre de séjour
ni de perspective de régularisation, ce qui renvoie non seulement a un quotidien
tres éprouvant matériellement mais les expose aussi a des abus de toutes sortes.
Contraintes & une «non-existence » légale souvent dans un climat de suspicion gé-
néralisée, ces femmes portent en silence les marques d'un proche passé souvent
violent et I'angoisse d’un quotidien potentiellement dangereux. Les doutes sur les
possibilités de rester, 'attente et les discriminations du présent provoquent une dif-
ficulté a penser 'avenir. Et 'on peut supputer que cette problématique va résonner
singulierement chez une femme qui va mettre au monde prochainement un enfant.

Quelle inscription pour I'enfant quand soi méme on peine a trouver sa place ?
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Nouvelles figures de la migration féminine ?

Nos consultations de prénatal en Seine-Saint-Denis nous amenent a rencontrer
beaucoup de jeunes femmes primo arrivantes qui vont accoucher pour la premiére
fois en France mais aussi d'autres qui, a la suite de longs parcours d'errance,
viennent nous voir pour le suivi d'une nouvelle grossesse. Nous avons été particu-
lierement interpellées par la présence (en constante augmentation) de femmes qui
ne correspondent plus aux criteres de la migration «classique» du regroupement
familial qui prévalait encore, il y a une vingtaine d'années, dans notre territoire. Ces
femmes ont en commun d'étre venues seules ou de s'étre rapidement trouvées
isolées, de ne pas bénéficier de réseau familial ou communautaire soutenant (il
peut étre méme maltraitant), ni d’hébergement stable. Elles peuvent vivre l'errance
dans les hotels sociaux du 1152,

Leur parcours d'exil chaotique est souvent I'aboutissement de situations de rupture
déja inscrites dans le pays d'origine. Rupture marquée de violence qui doit nous
faire suspecter un vécu traumatique pré migratoire, trop souvent occulté derriere
la situation de précarité.

Il ne nous faudrait pas oublier que les sociétés non occidentales et dites « tradition-
nelles » sont traversées elles aussi par d'importantes mutations. La mondialisation,
internet, mais aussi les bouleversements économiques et structurels de ces pays,
contribuent a bousculer les modéles traditionnels. Il faut bien dire que certaines
remises en question sont portées par les femmes qui revendiquent une autre place
que celle qui leur est traditionnellement assignée, qui en viennent a refuser des
mariages coutumiers, 'excision. Nous pouvons voir alors se dessiner peut-étre de
«nouvelles figures du féminin» (Douville, 1999) qui revendiquent a leur tour que
I'on ne «marchandise» pas leur corps pour fonder les alliances, que I'on n'ampute
pas leur corps et qui exigent une autre place comme sujet social et dans la struc-
ture familiale. Mais si les lois évoluent et leur sont plus favorables, les mentalités
et les organisations des groupes d’appartenance ne suivent pas toujours et il n'est
pas rare qu'elles doivent payer un prix fort pour ce qui apparait comme transgressif.
Le prix en est souvent I'exclusion, le reniement ou méme pire. Certaines prendront
alors la route pour un ailleurs plus favorable ou protecteur. «Je préfere étre sans
droit en France qu'avec des droits en Afrique » nous disait 'une d'entre elles (Cote
d'lvoire). Sans oublier les guerres qui aménent leur lot de réfugiés. Nul besoin
d'ouvrir les journaux ou la télévision quand on travaille dans un service public pour
rencontrer la «violence du monde», et 'actualité de ces derniers mois s'est fait
I'écho de la détresse de ces réfugiés.

Repenser I’accueil: prendre le risque de la rencontre?

Les missions de la PMI ne réduisent pas notre intervention qu'a un suivi médicalisé
mais nous engagent dans une préoccupation préventive, en particulier en ce qui
concerne le soutien a la parentalité. Or il est bien admis que cette prévention com-
mence en amont, pendant le temps de la grossesse, reconnaissant qu'en périna-
talité ce qui est préventif et curatif pour la future mere est préventif pour I'enfant a
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venir. C'est donc avec cette attention que tous les acteurs de la PMI seront amenés
a collaborer pour accompagner et soutenir les futures méres les plus vulnérables.
Il nous faudra non seulement inclure dans nos espaces communs et partagés ces
femmes le plus souvent exclues de toutes autres institutions mais aussi penser des
propositions innovantes spécifiques. Or, nous allons nous retrouver dans une pos-
ture pour le moins paradoxale: accueillir «comme les autres» ceux qui justement
ne sont «pas tout a fait» comme les autres. Il y a bien a penser les difficultés qu'il
y a a travailler avec nos postures habituelles de soignants et d'accueillants avec
des personnes qui se retrouvent hors champs social et «hors la loi». Qu'en est-il
alors de nos pratiques ainsi confrontées a toutes sortes de difficultés inhérentes
aux limites des possibles du champ social ? En effet, notre travail habituel est quasi
empéché par ces zones de réel dont on ne sait pas toujours trés bien comment
faire avec. Cette grande exclusion constitue comme une «butée» (une butée du
réel) (Boukobza, 2012) qui peut nous faire trébucher. Sidération, découragement
mais aussi déni nous menacent constamment et nous exposent a des construc-
tions défensives pas toujours favorables a I'accueil de ces personnes. Rencontre
risquée aussi quand ces personnes amenent avec elles, souvent silencieusement,
des violences inédites qui viendront empiéter notre espace psychique et déborder
nos possibilités de représentation, suscitant alors angoisse et malaise. Le désarroi,
la difficulté de penser ces situations témoignent aussi des effets contre transfé-
rentiels d'une clinique traumatique souvent sous estimée par nos institutions. Mais
il faudra bien continuer & accueillir et écouter les désirs et réves de nos patientes
sans les réduire a n'étre que des sujets de besoins.

Ouvrir des espaces de narrativité groupale nous a paru comme une proposition
pertinente dans ce contexte de solitude, de désaffiliation majeure mais aussi d'invi-
sibilité voire d'effacement du sujet.

Le groupe de parole

«Nous savons que vous ne pouvez nous donner des papiers, une mai-
son, mais vous nous avez donné une voix et c’est déja beaucoup.» Nicole
(Congo)

Le groupe a donc débuté en 2004, dans une PMI de la ville de Saint-Denis sur ma
proposition comme médecin en charge du suivi de grossesse et avec la participa-
tion de la sage-femme. C'est une proposition ciblée que nous adressons au cours
de nos consultations aux jeunes femmes les plus isolées et les plus désaffiliées.
Ces critéres ne sont bien sir pas stricts. Nous avons rarement eu besoin d’avoir
recours & un interpréte, ces femmes dans I'ensemble maitrisaient le francais. Le
groupe se réunit une fois par mois dans une salle conviviale de la PMI. Nous ac-
cueillons les femmes dés le début de la grossesse et jusqu'au premier mois de
vie de I'enfant. Ce temps du post-partum permet une présentation de I'enfant au
groupe.

Les thématiques abordées vont étre d'une grande richesse. Elles balayent le passé
et le présent, rassemblent des situations communes, mais aussi laissent la place
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aux histoires individuelles. Nous ne pouvons dans cette présentation rapporter en
détail et avec profondeur toute la diversité et complexité des échanges?, aussi
nous nous contenterons de citer les thémes les plus fréquemment évoqués.

Evocation du pays d’origine
Le pays d'origine est évoqué avec beaucoup d'ambivalence: il est a la fois le «doux

berceau» des origines mais a pu devenir le lieu de persécutions et de menaces.
Nostalgie et colere, manque et rejet.

'évocation des personnes absentes, restées au pays est une thématique large-
ment partagée souvent avec beaucoup d'émotions (tristesse, pleurs, voire pour
certaines I'expression d’une véritable détresse). La mére est convoquée en premier
lieu (ou substitut maternel, la grand-mere, tante). Elle fait particulierement défaut
dans ce temps de grossesse. Le besoin d'une attention maternelle est parfaite-
ment verbalisé par toutes ces femmes. L'évocation des meres se révele une thé-
matique riche et complexe marquée aussi d'ambivalence. Elle permet d’'aborder la
place de la mére dans leur vie, les manques ou le «trop envahissant» Beaucoup
d'entre elles ont exprimé la nécessité de mettre de la distance. Le départ comme
une tentative d’'autonomie, une mise a distance de 'ombre maternelle pour advenir
mere a son tour? Thématique universelle s'il en est. Autre absence douloureuse:
celle des enfants restés au pays qui génére inquiétudes et culpabilité. Souvent le
départ a été précipité et les moyens non réunis pour entrainer les enfants dans une
aventure périlleuse et incertaine.

La révélation des traumatismes

Il n'a pas été rare que des femmes s'autorisent (pour certaines «pour la premiére
fois») & confier au groupe la révélation d'un événement traumatique (morts d'en-
fants ou de parents, IVG clandestine, maltraitances, violences, viol, inceste...).
Les mots sont toujours extrémement pudiques (souvent allusifs), mais I'émotion
intense. Le groupe accueille ces récits avec beaucoup d’attention, d'empathie, sans
débordements émotionnels.

Ces récits de violences sont malheureusement loin d'étre exceptionnels et cer-
taines jeunes femmes nous révelent alors une situation clinique psychique de
trauma pas toujours décelable lors de la consultation médicale. On peut penser
que cela devient possible a la faveur d'identifications communes et de 'empathie
groupale qui ne semble jamais faire effraction a la pudeur mais au contraire forme
comme une protection.

La question de la transmission

Cette période de grossesse, a I'approche de I'accouchement, est aussi le temps
des interrogations sur les origines, la culture et la transmission. « Qu'est-ce que I'on
va donner a l'enfant ?» « Qu'est-ce que l'on garde et qu'est-ce qu'on laisse derriere
soi?» C'est en ces termes que ces questions vont étre abordées. Les réponses
vont étre bien sar différentes en rapport avec le degré d'acculturation de chacune
mais aussi leur histoire individuelle et leurs rapports plus ou moins conflictuels
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avec leur famille ou communauté d'origine. Les ruptures violentes qui émaillent leur
parcours conduisent certaines a fantasmer de débuter un nouveau lignage a partir
de la venue de cet enfant sur cette nouvelle terre.

Mais le plus souvent, ce temps de parole va permettre d’élaborer ensemble le pas-
sage de «la-bas & ici», d'accrocher le futur enfant a I'arbre familial, mais aussi de
commencer a le réver comme «I'enfant de la France».

Bénéfices du groupe pour les patientes

Créer du lien est bien sir le bénéfice immédiat. Certaines femmes ont échangé
leurs numéros de téléphone et sont restées en contact. Elles se sont rendues
ensemble au chevet d'une jeune accouchée reconstituant ainsi le réseau féminin
étayant.

Permettre I’expression d’une parole retenue et censurée

Comment dire a ceux restés au pays que I'on va mal? Certaines veulent épargner
leur famille. «J’envoie un peu d’argent au pays, ma mére croit que tout va bien pour
moij, je ne peux pas la détromper.» «C'est pire pour eux la-bas, alors je ne vais pas
me plaindre.» Voila ce qu'on entend le plus souvent chez celles qui se considerent
déja chanceuses d'étre ici. Trop de culpabilité «pour se plaindre » Mais, aussi peu
d'oreilles compatissantes pour écouter les «transgressives » qui ont rompu avec les
codes culturels. «Tu as voulu partir la-bas alors assume Il»

Permettre & la femme de se réapproprier son histoire, de donner du sens a son
parcours, & sa présence dans ce nouveau pays est essentiel mais aussi fondateur.
D'ou vient-on? Pourquoi est-on partie ? Questions qui nécessitent des réponses
permettant de retrouver de la cohérence dans des parcours souvent chaotiques,
émaillés de ruptures. Cette narrativité permet aussi d'inscrire le futur enfant dans
son histoire et «le bébé a besoin d'une histoire» nous rappelle le psychanalyste
Bernard Golse (2005).

Remobilisation psychique

Au décours des séances nous avons pu voir des patientes «se réanimer». Constat
physique: les postures se redressent, le regard va a la rencontre de 'autre, la voix
s'affermie. Les plus silencieuses, voire mutiques, retrouvent une parole, se «dé-
gelent» en exprimant émotions, pleurs, rires, coleres. Reprise aussi dans certains
cas d'une vie psychique qui paraissait comme suspendue pour certaines. «Apres le
groupe, j'ai recommencé a réver», nous dit Rita.

Le groupe s'il autorise la mise en mots de la souffrance permet aussi I'expression
des forces vives et des ressources individuelles de chacune.

Nous découvrirons parmi elles, de véritables résilientes. Des femmes (re)venues
de loin dans tous les sens du terme, qui ont su surmonter des traumatismes (sou-
vent survenus 16t dans leur enfance). Elles se montreront les plus créatives dans
les stratégies de survie au quotidien. Ces femmes jouent un réle essentiel dans le
groupe. Comme beaucoup de résilientes, elles sont promptes a soutenir les autres
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et a les orienter vers les lieux ou personnes ressources. Elles apaisent les autres
par leur capacité de mise a distance de la souffrance. Enfin, elles s'averent souvent
les plus aptes a se projeter dans le futur, d'envisager les possibles et en cela, elles
permettent aux autres de se construire a leur tour des images d’avenir.

Ouvrir ’acces au soutien psychologique individuel

Le groupe, comme une chambre d'échos des souffrances, a pu aussi ouvrir la porte
a la prise en charge psychologique individuelle qui n'avait pas fait sens lors des
propositions antérieures.

Bénéfice pour les professionnels

Les professionnels présents n'ont que des bénéfices a retirer de leur participation
au groupe. Connaissance plus approfondie de I'histoire de leurs patientes mais
aussi partage émotionnel qui renforce et vivifie les liens avec nos patientes. Elles
nous ont donné a voir un autre visage: celui de femmes «au destin singulier»
actrices de leur destin qui, pour la plupart assument leur choix d’exil. Découverte
alors de leurs ressources psychiques, de leurs forces vives. Enfin, la mise en place
de ce dispositif nous a permis a notre tour de re-dynamiser et re-mobiliser notre
désir. La trés grande précarité nous expose nous aussi, comme en miroir & une
sidération psychique, une anesthésie émotionnelle défensive ou a un envahissant
sentiment d'impuissance. «Trop c'est trop, je me sens paralysée», nous disait une
collegue sage-femme. Le groupe a pu occuper une fonction tierce pour absorber
ce qui est parfois du «trop» et nous permettre ainsi de ne pas nous laisser happer
dans une relation duelle.

La place des soignants «a I’écoute»:
un transfert du «troisiéme type»?

Le groupe n'a jamais pu se constituer par l'intermédiaire d'affiches ou de proposi-
tions faites par d'autres professionnels. Aussi l'invitation a été faite au cours des
consultations a la faveur d'un lien de confiance et une évaluation des besoins. La
venue et la fidélité des femmes au groupe ont validé aprés coup nos intuitions
cliniques. La nature particuliere du lien entre la femme enceinte et le professionnel
qui accompagne la grossesse, qui touche leur corps, s'est révélée ici particuliere-
ment opérant (Molénat, 1992). La présence de ces professionnels dans un groupe
de parole est un signe fort qui permet de se dégager du clivage «esprit /corps».
Rappelons que le temps de la grossesse est un dialogue permanent entre le vécu
corporel et le vécu psychique, avec un enfant qui se réve mais aussi qui prend
corps a l'intérieur de soi. Le professionnel, attentif aux mouvements du corps, ne
peut rester étranger aux mouvements psychiques. Comme nous le rappelle Pa-
trick Ben Soussan (2000), nous sommes comme «les parrains d’'un autre temps,
ceux qui accompagnent les grandes mues et les protegent dans leur vulnérabilité,
des dangers du monde. Vous étes a une place singuliére. Il est des rendez-vous
que l'on ne peut rater en ce temps de maternité, rendez-vous avec l'histoire des
femmes, avec leur inconscient, avec quelque chose de I'avenir de I'enfant qui déja
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s'organise.»

Cette place reconnue du soignant au sein du groupe bénéficie bien sir du trans-
fert positif déja mis en place au cours de la consultation singuliere. Mais au-dela
de cela, nous avons pu noter combien il paraissait essentiel & ces femmes de
nous parler, de s'adresser spécifiquement & nous, Frangaises représentantes d’'un
Service Public et peut-étre de la République francaise. République dont justement
elles étaient exclues. J'ai pu éprouver (contre-transferentiellement?) qu'il se pas-
sait a ces moments une chose au-dela de ce qui compose habituellement les
éléments classiques du transfert en psychanalyse. Quelque chose qui pourrait étre
comme la dimension sociale du transfert. Notre présence et attention viendraient
alors comme réparer les blessures de I'exclusion.

Conclusion
«Nous ne sommes pas des femmes de papiers!» Fatima

Si le groupe ne se veut pas un lieu psychothérapique, il a indéniablement une
fonction soutenante. Il s'avére étre, selon nous, un dispositif pertinent pour la pré-
vention de la dépression maternelle chez ces jeunes femmes migrantes isolées.
Les patientes nous I'ont fait savoir par 'expression de leur satisfaction et par 'amé-
lioration clinique constatée. Il peut donc étre pensé comme un vrai dispositif de
préparation a la naissance. Ce processus d'accompagnement devrait pouvoir se
poursuivre aprés l'arrivée du bébé.

Bien évidemment, les problématiques sociales et administratives dépassent le
cadre des compétences des seuls acteurs de santé mais, de méme que I'étranger
ne peut étre renvoyé qu'a sa culture, le précaire ne peut pas étre renvoyé qu'a sa
précarité. Les femmes ont trés peu évoqué dans le groupe leurs difficultés maté-
rielles et sociales (qui pourtant étaient majeures). Elles nous ont donné & entendre
toute leur singularité et leur richesse de personne. Elles nous ont dit leur refus de
n'étre que des «sans» («sans papiers», sans domicile, sans famille...) et ont clai-
rement affirmé leur volonté d'exister comme sujet, dans toutes les dimensions de
leur humanité. Devenir sujet de notre intérét, de notre curiosité pour leur histoire et
non réduites a n'étre qu'objet de nos préoccupations ou sollicitudes et renvoyées
sans cesse a leur précarité. Voila l'invitation qui nous est faite, a nous de trouver la
disponibilité et la créativité pour y répondre.

Post scriptum

Malgré nos dispositifs et notre accueil, nous restons bien préoccupés sur le deve-
nir de ces femmes et de leurs enfants (familles aussi) dans le contexte politique
actuel. Avec de véritables inquiétudes sur la construction de la parentalité pour
ces femmes exclues et marginalisées, regroupées parfois en des espaces sociaux
déstructurés et fermés a la réegle commune. Inquiétudes aussi sur le devenir des
enfants pris dans ces systemes d'exclusion et de disqualification de leurs parents.
Inquiétudes |égitimes face au «climat» ambiant qui exclue, discrimine et transforme
le sujet souffrant en intrus et suspect.
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Claire Gekiere

Psychiatre

Equipe Mobile Psychiatrie Précarité (EMPP)
Centre Hospitalier Spécialisé de la Savoie

Chambéry

AU-DELA DU TRAUMATISME :
PRATIQUE D'UNE PSYCHIATRE
EN EQUIPE MOBILE PSYCHIATRIE
PRECARITE

1 LEMPP de la Savoie
est composée de cing
infirmiers, un cadre,
une psychologue et une
psychiatre & mi-temps,
un temps de secrétaire
et de cadre supérieur
de santé. Elle dépend
du Centre Hospitalier
Spécialisé de la Savaie
(CHS). Les consultations
psychiatriques se
déroulent en accueil

de jour, en hébergement,

et parfois au CHS.

«Je soussignée, Dr Claire Gekiere, psychiatre des hépitaux, praticien hospitalier,
certifie suivre depuis janvier 2014. Mme ..., originaire de la République Démocra-
tique du Congo, arrivée en France en juillet 2013, et actuellement hébergée au
Cadade ... .

Elle présente des troubles psychiques tout a fait évocateurs de psychotrauma-
tisme, associant:

* Insomnie chronique, avec cauchemars récurrents (ot elle voit des personnes
masquées la poursuivre pour la tuer avec des couteaux);

* Reviviscences diurnes, avec angoisse majeure, troubles de l'attention et de la
concentration, entrainant une géne quotidienne avec de nombreux oublis, et pou-
vant perturber sa communication et sa compréhension;

* Ruminations anxieuses quasi permanentes, portant surtout sur le sort de ses
deux enfants restés au pays, dont elle n'a pas de nouvelles;

« Irritabilité, contrastant avec son caractére antérieur, dont elle a tout a fait
conscience;

» Maux de téte récurrents, mal calmés par les antalgiques, et douleurs abdominales
fréquentes.

La prise en charge psychiatrique (médicale et infirmiére) et la prise d'un traitement
psychotrope est indispensable et doit se poursuivre. Le traitement (sédatif et pres-
cription de prazosine, pour lutter contre les cauchemars post-traumatiques) a per-
mis une amélioration du sommeil, de nouveau trés perturbé lorsque de nouveaux
problémes surviennent.»

Lors des consultations de 'Equipe Mobile Psychiatrie Précarité (EMPP), des cer-
tificats comme celui-ci, j'en rédige plusieurs par mois. lls sont un élément important
de la prise en charge de personnes migrantes & différents stades de leur parcours
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du combattant comme demandeurs d'asile, puis de personnes déboutées pour
nombre d’entre eux:

« Pour I'Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides (Ofpra), en insis-
tant sur les troubles de concentration et souvent la sidération qui conduit les gens
a parler des horreurs qu'ils ont vécues sans émotion apparente.

« Pour la Cour Nationale du Droit dAsile (CNDA), la certification du psychotrauma-

tisme comme élément de preuve de I'événement traumatique.

* Pour des personnes déboutées pour une demande dite «étranger malade», et
ensuite dans diverses procédures de recours apres le refus, maintenant fréquent
en Savoie malgré l'avis favorable du médecin de 'Agence Régionale de Santé, de
ce titre de séjour.

Ces prises en charge nous confrontent & une double inclusion stigmatisante: soi-
gner des «migrants précaires». Indemnes de troubles psychiatriques pour la plu-
part avant de vivre ce qui a provoqué leur exil, «des personnes non malades, mais
souffrant soudainement de faits anormaux» (Fassin et Retchman, 2007), ils se re-
trouvent installés dans une précarité durable par notre accueil en France. En effet,
linhospitalité des conditions politiques de I'accueil fabrique pour ces personnes un
monde social pénurique et souvent violent (Jamoulle, 2013). Chacun sait qu'étre
privé d'un toit, ne pas avoir le droit de travailler et rester donc dépendant d'une
assistance, ne pas savoir quand et comment son sort va se jouer, est néfaste pour
la santé mentale et peut provoquer des troubles psychiques qui s'intriquent alors
avec le tableau de psychotraumatisme.

Notre travail consiste donc a travailler avec ces inclusions stigmatisantes, puisque
cette précarité construite ameéne ces personnes plutét vers I'Equipe Mobile Psy-
chiatrie Précarité (EMPP) qu'en psychiatrie de secteur, en tout cas en premiére
intention. La mobilité forcée imposée aux migrants est I'obstacle principal a une
prise en charge initiale en CMP, une fois dépassés le sentiment d'impuissance
initial, le mode d’emploi pour avoir un interprete (excellents en Savoie) et I'ébahis-
sement devant les conditions de vie faites aux personnes.

Car quand les soignants découvrent, & 'occasion d'une demande en CMP, les obs-
tacles kafkaiens que doivent surmonter les migrants (hébergement aléatoire et
tres conditionné par le statut, difficultés pour se nourrir, complexité et longueur
des procédures, rebuffades & la préfecture...), le gouffre qui sépare leurs condi-
tions de vie du discours officiel (la France reste une terre d'accueil, 'hébergement
d'urgence est inconditionnel dans la loi...) et I'impact sur la souffrance psychique, il
leur faut un temps d’'accommodation et souvent d'échange avec notre équipe pour
retrouver leurs moyens et pouvoir s'occuper de ces personnes.

Ce travail sur les inclusions stigmatisantes est indispensable si nous voulons faire
correctement en méme temps notre travail psychiatrique, et soulager des souf-
frances psychiques intenses et durables. Je les aborderai donc I'une apres l'autre.




2 Un groupe
d'appartenance est un
groupe qui vous apporte
des éléments d'identité et
auquel vous en apportez
(famille, association,
amis...); un groupe
diinclusion est un groupe
auquel vous appartenez
seulement par un
¢lément partiel commun
(migrant, précaire, SDF,
schizophréne, joueur au
oto. ..). Un travail ou
une classe peut étre l'un
ou lautre suivant les cas
(Neuburger, 2006).

3 [Accorderie pratique
I'6change de savoirs,
non monétarisé, ce qui
la distingue des SEL
(Sociétés d'Exercice
Libéral) ; des personnes
font du bénévolat & la
Croix Rouge, d'autres
travaillent @ Emmaus. . .
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Exister plutét que survivre

Les personnes que nous recevons ont abandonné beaucoup: des grands pans
voire toute leur famille, leurs proches, leur travail ou fonctions, leur pays, souvent
une communauté religieuse, un parti politique, une association, en général plu-
sieurs groupes d'appartenance? Laccumulation de ces pertes, ajoutée aux vio-
lences physiques graves ou menaces vitales répétées alterent le sentiment d'exis-
ter, le sens de la vie.

«C'est que la vie nous est donnée, le corps a ses exigences, mais le sentiment
d'exister, &tre en accord avec soi-méme et avec la vie qu'on mene est une construc-
tion.» (Neuburger, 2012) Je peux aussi le formuler ainsi: notre identité se construit
au carrefour de nos différentes appartenances, et une partie essentielle de notre
travail est donc de conforter les appartenances qui subsistent et sont attaquées
(par exemple chez un couple qui a dd fuir les familles d'origine hostiles & un ma-
riage dit «mixte » au Kosovo, ou une femme arrivée avec certains de ses enfants de
la République Démocratique du Congo, sans connaitre le destin du pere et d'autres
enfants...), d'en favoriser 'émergence pour d'autres (retrouver une communauté
religieuse, tisser des liens a 'école, trouver une association ou s'impliquer...), et de
lutter au maximum contre les inclusions stigmatisantes.

Il s'agit donc d'une part d'assurer une continuité relationnelle (souvent & deux ou
trois: un méme patient reste en lien tout au long de ses tribulations avec la méme
infirmiere et moi-méme, la psychologue et une infirmiére, ou deux infirmiéres...) et
d'autre part de proposer des appartenances possibles, dont la personne se saisira
ou non, d’elle-méme ou avec notre aide. Cela demande de repérer d’abord avec
les personnes sur qui et quoi elles peuvent compter, s'appuyer. Certaines ne nous
attendent pas pour devenir bénévoles dans des associations, trouver une commu-
nauté religieuse qui leur convienne, s'impliquer dans des activités proposées par
des associations (foot solidaire, Accorderie?®...).

Ce travail croise celui de la Pass (Permanence d’Accés aux Soins de Santé), de
certains travailleurs sociaux des lieux d’'hébergement, et bien sir celui des asso-
ciations militantes s'occupant de migrants, pour qui le sentiment d'appartenance
n'est pas un vain mot.

La continuité des soins a bien s0r ses limites dans une EMPP, surtout quand celle-
ci est treés attachée a ne pas favoriser des filieres stigmatisantes. Mais il est indis-
pensable de ne pas faire revivre des abandons aux personnes trés traumatisées
tant qu'elles ne sont pas suffisamment tirées d'affaire, c'est-a-dire dans une situa-
tion assez stable, notamment quant a leur lieu et conditions d'existence, ce qui
peut prendre plusieurs années, notamment lorsque les personnes sont déboutées.
Généralement, ce sont plut6t alors les personnes qui se détachent de nous, tout en
nous donnant ensuite des nouvelles de leur devenir.

Notre préoccupation commune en équipe pour ce sentiment d'exister permet de
proposer, si besoin, un abord psychothérapique individuel, ou parfois en couple
ou parents-enfants. La langue n'est pas un obstacle en soi, car qu'il s'agisse de
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4 La prazosine est
commercialisée comme
antihypertenseur
(Minipress ou Alpress).
'y a des études publiées
sur son utilisation dans le
stress post-traumatigue.

consultations de psychiatrie générale (avec des échanges autour des prescriptions
et de 'usage concret d'une ordonnance) ou de suivi psychothérapique (et dans ce
cas si possible toujours avec le méme interpréte), dans mon travail de psychiatre
les interpretes sont des présences précieuses, confortables, ni «tiers» qui inter-
fererait dans une relation duelle idéalisée, ni «auxiliaire», mais co-constructeur,
co-créateur de relations thérapeutiques. D'autant qu'ils connaissent souvent les
personnes pour intervenir dans d’autres contextes, et qu'ils ont souvent déja gagné
leur confiance (Gekiere, 2015).

Traiter les symptomes

Nous recevons des personnes avec des tableaux post-traumatiques séveres avec
des symptdmes marqués et tenaces, évoluant souvent depuis plusieurs mois ou
années.

Comme médicaments, je prescris des psychotropes classiques et peu onéreux,
comme du Tercian, du Théralene et du Seresta pour les insomnies, les angoisses
et les problemes de concentration ou prédominent les ruminations envahissantes.
Pour les personnes avec des syndromes de répétition (cauchemars trés effrayants
et répétitifs, reviviscences diurnes) je prescris depuis 2014 un alpha bloquant, de
la prazosine®, dont les résultats symptomatiques sont trés intéressants. Les per-
sonnes n'éprouvent plus ou beaucoup moins les sensations physiques de I'effroi,
et cessent de se réveiller sans cesse, épouvantées, le coeur battant dés que les
cauchemars surviennent. Elles dorment donc mieux et se sentent moins épuisées
le jour, avec le sentiment de retrouver un peu de maitrise sur leur corps.

Dépression ou désespoir?

Les criteres actuels d'inclusion dans le diagnostic de dépression sont tres larges et
conduisent & un usage extensif de cette étiquette diagnostique, ce qui entraine un
risque de médicalisation d'états de désespoir, de fatigue avec tristesse, de «péjora-
tion de I'avenir» qui n'est souvent qu’un constat lucide. Pour ces migrants précaires,
les conséquences d'un tel diagnostic peuvent étre trés négatives: décontextualisa-
tion et rabattement sur l'individu, et prescription d'antidépresseurs alors inefficaces
(sauf éventuellement par leur effet sédatif).

Le travail psycho-corporel, en individuel ou en groupe est trés intéressant, mais
délicat, car s'il apporte un apaisement a bien des souffrances corporelles, il néces-
site un art de la distance juste et du toucher non intrusif pour des personnes qui
ont souvent été gravement violentées dans leur corps. Relaxation et massage sont
possibles et demandent souvent un temps d’apprivoisement réciproque.

Une des infirmieres de I'équipe, formée & ces techniques, recoit des patients et, par
période, co-anime un groupe a la maison de quartier du centre-ville de Chambéry.
Et nous favorisons les formations psycho corporelles au sein de I'équipe.
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En conclusion

La prise en charge des personnes psychotraumatisées en EMPP peut paraitre
tres spécifique, mais elle repose sur des principes nécessaires a toute prise en
charge psychiatrique en équipe, s'attaquant aux souffrances psychiques d'abord
rapportées a des individus isolés: toujours tenir compte du contexte, repérer et
lutter contre les inclusions stigmatisantes, utiliser plusieurs outils thérapeutiques
et souvent bricoler avec, tenir bon sur la continuité des soins, travailler avec des

partenaires variés...
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Frangois Journet

Psychiatre
Villefontaine

ECARTS HUMAINS.
OUVRIR LES FRONTIERES
DE LA PSYCHIATRIE

1 L'Ordre des médecins
lance une campagne

de valorisation de la
profession de médecin.
(2015, 2 octobre).
Repéré a https://www.
conseil-national. medecin.
fr/node/1647

2 Permanences
d'acces aux soins de
santé (Pass) ; Centre
Médico-Psychologique
(CMP).

3 Protection Universelle
MAladie (Puma).

4 Aide Médicale
d'Frat (AME).

5 Les médecins
conventionngs en secteur
1 et 2 doivent appliquer
|es tarifs opposables.

6 En 2016, 228
psychiatres pour 100000
habitants en France,
quand le Congo-RDC,
selon ['OMS, comptait
0.066 psychiatre et
0015 psychologue pour
100000 habitants en
2013, soit 44 psychiatres
et 10 psychologues pour
prés de 68 millions
d'habitants (OSAR - Mai
2013). Une moyenne qui
dissimule des inégalités
de territoire.

«Jamais tu n’avais vu nulle part 'administration et la vie a ce point imbri-
quées, tellement imbriquées qu’on avait parfois le sentiment que chacun
avait pris la place de l'autre.» (Kafka, 1926)

«La main qui ne répond pas pousse au suicide.» (Tchicaya U Tam’si)

En octobre 2015, 'Ordre des médecins publie une vidéo véhiculant «un message
de fierté» destinée a valoriser I'exercice quotidien de la médecine’. Les person-
nages du film n'ont rien du mandarin aux honoraires exorbitants, du spécialiste
refusant la CMU (Couverture Maladie Universelle) ou du racketteur d'étrangers
malades: ils exercent une médecine moderne avec humanité, en accord avec le
serment d'Hippocrate récité en voix off. «Je donnerai mes soins a l'indigent et a
quiconque me les demandera» dit la voix, tandis qu'apparait au-dessus du médecin,
le logo de Médecins du Monde. Cette image, exonérant le praticien de son serment
dans l'exercice habituel, n'assigne-t-elle pas le patient précaire aux réseaux cari-
tatifs, ainsi promus spécialistes de I'accueil de ce public? Plus généralement, le
patient précaire, qui sera ici un migrant précaire, n'est-il pas présupposé usager de
structures, sinon caritatives, du moins publiques, Passou CMP? inapte a intégrer
le réseau de soin privé ?

Le droit commun ne se limite pas au public. Les bénéficiaires de la Puma? (pour
les demandeurs d'asile) ou de 'AME* (pour les personnes déboutées de l'asile) ont
acces & la psychiatrie privée conventionnée qui nous intéresse ici®. Mais qu'en est-
il en réalité ? Est-il raisonnable, souhaitable, d'accueillir ces patients en souffrance
psychosociale dans lisolement d'un cabinet de psychiatrie, quand les spécialistes
soulignent l'importance du travail collectif? Et comment franchir 'obstacle de la
saturation des cabinets, qui n'a rien a envier a celle des structures publiques ?

Le Nord-Isere, ou jexerce, reflete une situation générale dans un pays pourtant
riche en psychiatres® avec guichets fermés ou avec des délais d'attente a six mois
en libéral. Cette saturation implique un «tri» des patients selon des criteres qu'on
aimerait préciser puisqu'ils détermineront I'acces in fine chez le libéral: comment
encourager a recevoir ces patients ?




7 Quelques suivis avec
interprete gréce a une
enveloppe de 'ARS

ad hoc.

8 Réalisé en 2015
http://usdmhd.eu/doc/
Retour%6200DA.pdf
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Une expérience en libéral

Je recois des patients demandeurs d'asile, réfugiés et/ou déboutés, originaires
principalement d/Afrique sub-saharienne, souvent francophones avec de fréquents
et graves problémes traumatiques”.

Une approche non spécifique de psychiatrie générale, un cadre géographique ex-
centré des péles administratifs, des Cada aux équipes investies, des associations
engagées aupres des étrangers précaires, un profil particulier de patients: dans ce
contexte, le premier probleme tient, selon moi, de la précarité au long cours acca-
blant ces patients. Ceci m'a conduit & des modifications inédites dans ma pratique::
échanges poussés avec les interlocuteurs sociaux, juridiques, associatifs, certifi-
cats multiples et complexes, tolérance maximale dans la gestion des rendez-vous
manqués, reportés, aménagements et agir multiples, attention aux besoins pri-
maires des patients, ceci sous I'ceil sadique du surmoi professionnel en ébullition.

Pour distinguer dans cette bousculade ce qui relevait ici d'aspects personnels et
d'aspects communs, j'ai interrogé divers intervenants sociaux et soignants fami-
liers de cette clinique. En retour & un questionnaire réalisé a cette intention® un
collegue explique: «les symptémes étaient générés par le contexte inadmissible
de lattente et de [interdiction de travailler infligées aux demandeurs d'asile». Sa
réaction rejoint de nombreux témoignages: «Au début, j'étais désespéré, je rentrais
malade chez moi le soir car je ne croyais pas qu'un tel niveau de misére existait
en France» - un généraliste - (Le bulletin de I'Ordre national des médecins, 2016),
«limpression que je ne soignais plus des malades mentaux, mais des victimes de la
folie du monde» - un psychiatre de Pass - (Tremblay, 2016), «Je me pose la ques-
tion du sens du soin psy quand tout le reste est aussi écrasant... c'est compléte-
ment fou...» - une assistante sociale en CMP - (Geny Benkorichi et Vignal, 2012).

Ces témoignages convergents décrivent une émotion conjuguant désespoir, senti-
ment de folie du monde, révolte. Je relie cette émotion & 'écart séparant le monde
familier du soignant du monde importé par les patients. Ce deuxieme monde méle
deux dimensions: I'une, I'éthos du malheur du pays d'origine ou pauvreté, maladie
et violence politique ont pour premiers remedes les croyances magico-religieuses
(Tonda, 2002), I'autre, le produit d'une application dévoyée du droit des étrangers
en France que dénonce le rapport du Défenseur des droits (2016). Un malheur
lointain, un autre proche, faisant du monde qui soutient et Iégitime le soignant
('état de droit du pays d'accueil), un univers insensé, mauvais.

Ce sentiment de folie des mondes lointains et proches au coeur de I'émotion du
soignant atteste d’une intériorisation par celui-ci d’'une souffrance du migrant d'ori-
gine socio-politique. Cette contrainte objective externe percute une pratique habi-
tuelle visant la singularité psychique au moyen d'un échange intersubjectif a I'abri
du monde. Mais si le choc peut sidérer, '’émotion mobilise, motivant le témoignage,
la dénonciation de ce que fait le pays d'accueil aux patients, quand on attend qu'il
garantisse contenance et sécurisation.
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Vulnérabilité du libéral

Le rapport du réseau Samdarra sur I'état de la santé mentale des demandeurs
d’asile au sein du dispositif national d'accueil (2012) expose les difficultés des
soignants du public. Un libéral s’y reconnaitra: «évolution des pratiques », «conflic-
tualité éthique », «adaptation de la limite entre engagement personnel ou citoyen ».
Mais au-dela de la concordance des problemes, la maniere d'ajuster ces écarts
relativement & une pratique habituelle ne differe-t-elle pas selon le cadre privé/
public?

Si l'angoisse du praticien en CMP quant au lieu de résidence du patient appartient
au public, la souplesse d'aménagement des limites professionnelles/privées ne
dépend-elle pas plutdét du rapport singulier qu'a le soignant relativement a son
émotion ? Dans quelle mesure, 'écart public/privé ou structure collective/structure
individuelle conditionne-t-il les écarts & la norme dans une pratique de soin ?

Lexercice libéral confronte & une borne économique (le paiement a 'acte ne rému-
nére que la consultation effective) et, surtout, a la solitude. Quand I'équipe se réduit
au praticien, sans cerbére a la porte du patron, ni filtre hiérarchique ni protocole
institutionnel, le dispositif thérapeutique et ses regles sont a la merci du seul pra-
ticien.

Cette personnalisation est une opportunité et une vulnérabilité. Elle favorise l'inves-
tissement du patient si elle ne I'affole pas, mais fragilise le praticien dans sa capa-
cité a penser quand s'imposent dans I'espace thérapeutique des éléments trauma-
tiques ou projectifs ET la réalité externe qui enveloppe inextricablement le patient.

Leffraction traumatique doublée du fardeau des priorités de survie du sans-droit
auront toute chance de franchir la frontiere du dispositif habituel. Chance comme
risque mais aussi comme espoir car cette intrusion est la porte que ce patient nous
propose, avec qui il s'agit de soutenir cette reliance a 'humanité dont parle Roisin
(2014), malgré, parfois, son apparente dé-subjectivation.

Mal lointain, mal proche

Monsieur A. debout, mime son arrestation d’'une violence inouie, les tortures ab-
jectes. Horrifié, je ne peux détourner le regard: 'acteur requiert un spectateur. J'ai
changé d'univers, je suis a l'intérieur d’'une douleur. Suis-je un voyeur sidéré, cou-
pable de non-assistance a cet homme violenté, le bourreau jouissant de son pou-
voir, un autre lui-méme dissocié, observant son propre anéantissement? Comment
faire, au-dela de la tourmente de dégo(t, rage, impuissance, incrédulité, désespoir,
honte d’appartenir a 'espéce humaine ?

Des patients, au contraire, taisent, éludent. Certains, distanciés, gelés, d'autres agi-
tés entrent sans frapper, franchissent notre espace de sécurité physique, un regard
affolé ot 'on croit lire la violence. Echanger est difficile quand I'étre semble réduit
a une écorce, dépourvu d'une substance a partager.
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D'autres, comme Monsieur B, sans papier, petit-fils d'un héros de lindépendance
du Congo assassiné, sont d'une délicatesse remarquable. Son respect chaleureux
fait mal. Lui qui dort dehors, peine a se nourrir, vient un jour le visage déformé par
un abces considérable en attente d'un rendez-vous dentaire quatre jours plus tard.
La vision de sa fiancée enceinte qui fut battue a mort le hante mais il se comporte
comme si protéger son interlocuteur était prioritaire.

«Ca me dérange», «ca me fatigue » disent ces hommes épuisés, poursuivis chaque
nuit par des militaires dont les silhouettes persistent dans la chambre au réveil hur-
lant. Un autre, évoquant sa famille disparue, se frappe violemment la téte: «ca me
fait trés mall» Exfiltrée en catastrophe pour éviter le pire aprés son incarcération,
cette femme qui a laissé 4 enfants au pays me dit avoir appris la veille que sa fille
de trois ans était malade: disant ceci elle se met & vomir.

Cet écrasement par le traumatisme psychique, les souffrances de I'exil, du deuil,
dénudent, arrachent les oripeaux socio-psychologiques qui nous identifient. Ne
reste qu'un socle résumant notre humanité commune, qui fait des étrangers que
nous sommes, des fréres. Un sentiment de retour & I'essentiel émerge.

La relation thérapeutique débutante s'institue dans un ressenti contradictoire
d'étrangeté et de familiarité, de distance infranchissable et d’étonnante proximité.
Ce patient n'est pas ce fou étrange qu'il craint de devenir, il a la figure du messager
maudit. Il n'annonce pas une pathologie déconnectée de I'histoire du monde, il
nous contraint & voir ce qui doit rester enfoui.

Ces africains sont messagers d'une histoire oubliée, niée, commune au pays d'ac-
cueil et d'origine au travers des colonisations et des indépendances. Ils portent la
désillusion fondamentale, désespérante, de cette possibilité qu'a 'lhomme de trans-
gresser les tabous anthropologiques (Roisin, 2014)2. lIs rendent compte de l'es-
péce humaine, pour reprendre le titre du livre de Robert Antelme, de ce qu'évoque
Nancy Huston (2014): «Pourquoi Gary s'est-il suicidé ? Lune des raisons, j'en suis
convaincue, était son extréme lucidité devant ce qu'il appelait L'affaire homme.
Gary savait et ne supportait pas de savoir une chose que la majorité d'entre nous
préferent ignorer: que l'inhumain fait partie de 'lhumain.»

Ce malheur lointain désormais a l'intérieur du cabinet, en nous, est doublé d’'une
autre désillusion, celle de la réalité du pays d'accueil, vécue comme trahison. «Je
suis comme un insecte» dit C. Déboutée, Mme E., attend sa mise «a la rue» avec
ses quatre enfants: quand elle arriva en France, sans nouvelle du mari certaine-
ment assassing, elle crut étre sauvée, n'aurait jamais imaginé les complications
administratives. «Je vis, je vis!» répéte ce patient pour expliquer qu'il s'oblige &
un éternel présent dont il n'y a rien & dire, immédiateté sans passé ni avenir, afin
d'oublier ce passé et cet avenir qui le torturent. Sans droit de travail, aucun avenir
n'est imaginable: impuissance du soignant parait totale.

Emmanel Declerck (2014) dit: «Me basant sur les théorisations de Freud sur le
Nebenmensch et celles de Ferenczi sur la deuxieme personne secourable, j'avan-
cerai ensuite 'hypothése que ce n'est pas toujours uniquement 'impact du coup
initial traumatisant et déstructurant dans le pays d'origine qui est au cceur de




Clinigues et migration

10 Cour Nationale du
Droit d'Asile (CNDA).

110ffice Francais de
Protection des Réfugiés
et Apatrides (Ofpra).

I'étiologie de la souffrance et de son maintien, mais parfois également la possible
défaillance de la deuxiéme personne supposée secourable, a savoir les conditions
de vie dans la nouvelle terre d’accueil, la procédure d'asile, etc.»

Monsieur F. se révolte contre le refus de reconnaissance par la CNDA™. Il s'agit,
dit-il, non de lui-méme, mais de I'Injustice: «Je pourrais étre mort, un autre serait
a ma place et demanderait I'asile.» Mais quand il obtient un titre de séjour comme
«étranger malade », c'est grace au ministére de I'éducation nationale mobilisé pour
cet homme trés actif dans le domaine scolaire et associatif, ce qui lui fait dire: «ce
titre a été donné par des Francais a d’autres Francais!»

Statuts de réfugiés et titres de séjour refusés, parole de I'exilé niée, certificat du
thérapeute «méprisé», comme le dit Monsieur G. au parcours juridique kafkaien
depuis 2009: soupgon et stigmatisation qui frappent I'exilé contaminent ses ac-
compagnants, dont le thérapeute amené a douter de sa raison. Quand le men-
songe est promu vérité par l'instance juridique, le socle de références et valeurs
dont le soignant tire égitimité et sécurité vacille.

Ouvrir les frontieres de la psychiatrie

Fondre ces exilés dans une clinique a part pourrait contribuer & cette massification
médiatique qui les déshumanise. Au-dela de problémes communs a l'exil, c’est un
étre irremplagable dont on veut soulager la douleur, une relation unique dans un
espace de confiance que I'on veut établir.

Mais s'il s'agit de ne réduire un humain ni a un objet de soin standard ni & une
situation juridique, cette derniere m'importe cependant. Parce qu'elle conditionne
la santé du patient. Parce que nous sommes, lui et moi, liés.

Ainsi, m'importe le sort de Monsieur A. dont la femme, ayant appris en Guinée qu'il
avait été refusé a 'Ofpra', a fui avec leurs enfants sans laisser de trace ; au jour de
la réponse positive de la CNDA, il se jette sur moi, pleurant, criant, m'embrassant,
nous remerciant tous, moi, la France, le Cada: «Vous m’avez sauvé la vie!» Ainsi
m'importe le sort de patients sans abri qui témoigneront plus tard de l'importance
du lien et de ces entretiens qu'on avait crus dérisoires & l'aune des impératifs de
survie. Retours émouvant qui font sens.

Cette clinique de I'exil comporte une dimension particuliere dont atteste la puis-
sance de I'émotion évoquée et que partagent nombre d'intervenants. Non que le
soin y soit fondamentalement autre, mais parce qu'il réactive les questions pre-
mieres inhérentes a la rencontre thérapeutique: hiérarchie des valeurs soutenant
le soin psychique, nature du partage et/ou de I'écart entre soignant et patient.

Soutenir 'engagement thérapeutique au nom d'une émotion peut troubler quand
la psychiatrie cherche une Iégitimité scientifique. Dans son livre Peuples en larmes,
peuples en armes, Didi-Huberman (2016) réhabilite 'émotion, prise au piege de
I'hyper-valorisation ou de la dévalorisation. Il souligne sa puissance mobilisatrice
entre singulier et collectif, subjectif et objectif, pensée et acte. Lémotion n'est pas
passivation, elle n'est pas chair sans conscience. A propos d'une scéne du film de
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Serguei Eisenstein, Le cuirassé Potemkine, qui est le support de son travail, il écrit:
«la douleur subie devient acte, action: un véritable défi de la douleur. La plainte
deviendra quelque chose comme une action en justice, ou un acte de justice: elle
va porter plainte. Lémotion vaudra fraternisation, au contraire de tout repli, de toute
passivité. On comprend ici que le peuple en larmes n'est pas si désarmé que cela,
bien au contraire, puisque sa plainte va finir dans un véritable appel aux armes.»

’émotion exaspérée par la solitude du cabinet n'est-elle pas de cette nature ? Née
dans lintimité d'une relation duelle, elle mobilise, fait sortir du champ parfois étroit,
normé, de la spécialité et/ou de la position soignante. Elle relie au monde des
intervenants sociaux professionnels ou associatifs, dont on découvre 'engagement
et 'importance de l'aide apportée aux patients comme au thérapeute. Elle relie aux
mondes d'ici et de la-bas, dont les écarts font écho a nos déchirures internes.

Des patients exilés passent les frontieres du cabinet. lls osent une confiance
improbable, témoignent de I'état du monde et de la puissance du désir de vivre,
indiquent une possibilité de résistance, questionnent le sens profond du soin et

relient au monde collectif: ils ouvrent un chemin d’humanité.
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L E MIGRANT PRECAIRE

ET LE PSYCHIATRE EN LIBERAL.
DES PRATIQUES AUX MARGES
POUR UN PUBLIC A LA MARGE?

1 Le projet de
coordination des
psychiatres libéraux, porté
par |'Orspere-Samdarra,
est soutenu par IAgence
Régionale de Santé
Auvergne-Rhdne-Alpes
en 2016. Une équipe
pluridisciplinaire a
travaillé avec nous sur
ce projet pendant un an:
Gwen Le Goff (politiste),
Nicolas Chambon
(sociologue), Maelle
Chiron (consultante
sociologue) et Vincent
Tremblay (consultant
sociologue).

A une période ol 'orientation des demandeurs d'asile, des migrants en situation de
précarité (que 'on désignera ici «migrants précaires») vers la psychiatrie publique,
saturée, s'avere étre (un exercice) de plus en plus difficile, les professionnels du do-
maine de l'asile, du champ de la précarité, ainsi que ceux de la psychiatrie publique,
sont souvent démunis et en difficulté face a la complexité de ces prises en charge.
Face a ces constats, le projet «Les psychiatres libéraux et les migrants précaires,
construction d'une coordination en Rhone-Alpes», piloté par 'Orspere-Samdarra,
voit le jour en 2016 1. Celui-ci vise a faciliter l'orientation du public migrant pré-
caire vers les psychiatres libéraux lorsqu’'une nécessité de soins psychiques est
identifiée, et s'appuie sur la rencontre d'une cinquantaine de psychiatres libéraux
de la région Auvergne-Rhone-Alpes. C'est & partir de notre implication au sein
de ce projet, en tant que psychologues et psychiatre, que nous proposons ici une
réflexion autour de la notion de «marge».

Le «migrant précaire »: un public a la marge
des institutions

La notion de marge nous est apparue comme étant pertinente au regard de la po-
pulation des migrants précaires, qui débordent des dispositifs de I'action publique,
et des psychiatres libéraux, qui ont choisi de s'y extraire. Le substantif «marge»
vient du latin «margo, marginis»: le bord, la bordure. La marge peut renvoyer a
cet espace blanc laissé autour d'un texte manuscrit ou imprimé. Elle évoque les
lisieres, les contours d'un lieu, I'extériorité, les transitions, les passages, parfois
l'errance. Elle renvoie également a un écart que 'on se donne pour disposer d’un
délai ou d'un espace: on parle d'une «marge d'erreur», une «marge de liberté».
La marge évoque en ce sens une distance nécessaire. Indissociable de lidée de
processus, cette notion renvoie également & une dynamique, une mobilité. Elle se-
rait aussi liée a l'idée de manque. Pour que des refondations, des transformations
soient possibles, il faut qu'il y ait de la vacuité. La notion de marge rencontre celle
d'«espace transitionnel» (Winnicott, 1971): elle est aussi le lieu de la rencontre, de
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la créativité et de I'inventivité pour le clinicien. Elle symboliserait alors un position-
nement permettant 'écart a la norme, aux pratiques validées et objectivées, écart
inhérent a la singularité des rencontres individuelles. Elle aurait ainsi un pouvoir de
transgression, de subversion de l'espace de la normativité (qui est celui des caté-
gories, des savoirs établis) et de I'universalité.

Le migrant serait aussi celui qui, en quittant son pays, aurait su dire «<non» a ce
que lui imposait une société donnée, un systeme, venant inscrire I'écart entre une
contrainte imposée et ce qu'il s'autorise comme liberté, en tant que sujet. Qu'il ait
migré pour dénoncer des pratiques politiques (victime de persécutions, de tor-
tures...), pour fuir la guerre ou pour des raisons économiques, il viendrait signifier
et révéler une faille, une bréche dans ce qui est institué, déja 13, mettant alors en
danger, selon les termes d'Alain-Noél Henri (2013), «l'organisation symbolique,
la trame de sens, qui constitue I'existence sociale des humains, et qui, de fait, les
rend humains.»

Le migrant précaire, porteur d’'une étrangeté, deviendrait pour la culture d'accueil
une figure de linhumanité, puisqu'il incarnerait ce qui ne cesserait de ne jamais
s'inscrire. Il est alors relégué dans les marges, aux frontieres, aux lisigres (du social,
du culturel, du juridique, du psychisme), ni dedans, ni dehors. Pourtant, sa présence
est indéniable et invincible.

Il incarne aussi I'étranger, celui qui nous habite, «la face cachée de notre
identité» (Kristeva, 1988). A la fois I'ennemi, le semblable et le frere, il
devient le «symptdme qui rend précisément le "nous" problématique>»
(Kristeva, 1988, p. 9).

Ainsi, le migrant précaire, renverrait au paradoxe suivant: il constitue a la fois une
figure radicale de l'altérité, de I'extériorité, de I'étrangeté, tout autant qu'une figure
ambigué de «mémeté» et d'intériorité.

Il déstabilise donc l'institué, c'est-a-dire les cadres de pensée des dispositifs, I'es-
pace de la norme, obligeant les organisations & entendre quelque chose au dehors.
Ne s'agit-il pas alors pour les institutions de faire 'expérience de I'étrangeté?
Etrangeté que nous entendons comme «surgissement», «effraction», qui échappe
et renvoie a la part de nous-méme la plus étrangere et paradoxalement la plus
intime, un sentiment d'inquiétante étrangeté.

Linstitution hospitaliere et le professionnel apparaissent en difficulté face au mi-
grant. Il semble déborder I'établissement et ses cadres préétablis. Nicolas Cham-
bon (2013) parle des migrants précaires comme «nouvelles figures du déborde-
ment». Le migrant ameéne alors les professionnels a travailler en marge, a sortir des
cadres, a s'extraire du centre, du connu, du normé. Dans la rencontre, les frontiéres
deviennent floues, les professionnels semblent devoir prendre en charge des pro-
blemes qui débordent le contenu de leur mission, I'hopital se doit de repenser
ses normes et ses dispositifs. L'absence aux rendez-vous et les retards répétés
obligent & une certaine souplesse et malléabilité, la barriere de la langue néces-
site de bousculer le cadre de I'entretien en pensant la place et le réle de linter-
prete, l'interculturalité de la rencontre confronte a l'altérité et induit une remise
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en question des savoirs. Les professionnels du champ de l'asile et de la précarité
rencontrent le traumatisme, I'inhumain dans 'humain, la folie meurtriere du pays
d'origine, auxquels s'ajoute la violence administrative du pays d'accueil.

Ces rencontres mettent donc en difficulté et quelque fois méme en échec. Face
aux migrants précaires, les professionnels font parfois évoluer les lignes institu-
tionnelles, en introduisant un certain «bricolage» de la pratique pour lui donner un
sens nouveau, en transgressant les normes et pratiques qui régissent I'établisse-
ment hospitalier. lls débordent alors, et se positionnent ainsi dans les marges de
leur pratique, dans cette zone de mobilité et de vacuité, de transformation et de
création que représente l'«espace transitionnel». Penser la marge et penser en
marge supposerait donc un déplacement. Il s'agirait de sortir d'une zone de confort,
d’emprunter des sentiers inconnus et de s'ouvrir a ce qui est étranger.

Les libéraux et I'institution de soins:
des liaisons dangereuses ?

«Le corps médical est attaché a la pratique libérale de la médecine parce qu'elle
seule permet que s'établissent entre le malade et le médecin ces liens de liberté et
de confiance sans lesquels il ne saurait y avoir de thérapeutique valable.» (Hatzfeld,
1963)

Le libre choix, la liberté thérapeutique et de prescription, énumérés dans la Charte
de la Médecine libérale de 1927 (Da Silvan et Gadreau, 2015), sont au fondement
de l'identité de la médecine libérale frangaise. Historiquement, la médecine libérale,
fondée sur l'autorégulation des pratiques, fait référence a I'entente directe entre le
malade et le médecin. Remise en question face au principe de solidarité nationale,
la médecine libérale serait hostile & idée qu'un tiers simmisce dans la relation
de soin pour réguler les prix et les pratiques. Les dispositifs de I'action publique
peuvent étre percus par les médecins libéraux comme ce tiers hostile a la rela-
tion thérapeutique. Récemment, la généralisation du tiers payant a 'ensemble des
assurés sociaux, définie par la loi de modernisation du systeme de santé? a suscité
des réactions des syndicats de médecins libéraux® qui exemplifient linquiétude
associée a la perception de perte de liberté liée a l'intrusion d'un tiers, représenté
par les mutuelles ou assurances privées soumises aux regles de la rentabilité.

Pour certains psychiatres en libéral que nous avons rencontrés, a l'origine du choix
de I'exercice libéral il y a le désir de s'extraire du cadre normatif de I'établissement
hospitalier. Lun d'entre eux évoque notamment le contréle des pratiques a I'hopi-
tal. Dans les dispositifs de I'action publique, le geste soignant serait fondé sur un
ensemble de normes et de contraintes évaluables, nécessairement rentables et
performantes. Or, il s'agit [a d'une représentation du soin non partagée par de nom-
breux psychiatres en libéral interrogés, qui privilégient l'idée d'un soin fondé sur
une éthique individuelle de la relation, potentiellement plus colteux en temps, non
quantifiable, dont les objectifs sont dans une redéfinition dynamique permanente,
réflexive et critique. lls n'acceptent pas l'idée d'un soin fondé sur 'hyperspéciali-
sation, la codification, I'objectivation, la régulation et le contréle des pratiques et
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des savoirs, le cloisonnement des réles et des missions. Un psychiatre, exercant a
50% en CMP et 50% en libéral, dit que le libéral représente pour lui le «lieu de
la clinique ». Une clinique fondée sur l'intersubjectivité qui s'oppose & une pratique
«gestionnaire» qui serait celle de la psychiatrie publique. Il s'agit de s'installer en
libéral pour pouvoir «retrouver» une liberté d’exercice. A I'hdpital s'exercerait la
tyrannie du «méme» et du «quantitatif» qui ne laisserait plus de place au qualitatif,
au singulier.

D'apres eux, dans 'exercice libéral, ce n'est plus I'établissement de soin qui controle
et maitrise les pratiques, mais des regles moins contraignantes qui laissent plus de
place au désir et a 'éthique dans la rencontre avec le patient. Il y a l'idée que la
démarche du patient serait plus volontaire et liée & une demande de soin plus
authentique qu'a I'népital. C'est en ce sens que certains psychiatres nous parlent
de «rencontre directe» et de «vraie demande» dans le cadre libéral. Il serait ques-
tion ici d'engagement personnel de par la marge de liberté et de manceuvre que
le libéral peut offrir. Le patient viendrait rencontrer une personne, le psychiatre,
dans un lieu singulier et privé, le cabinet, lieu de l'intime et de la «confidence»*. Le
psychiatre en libéral exerce seul et isolé, sous sa propre responsabilité, son libre
arbitre et est le seul a devoir assumer les conséquences de son activité.

Le singulier de la rencontre dans I’exercice libéral

Libérée des contraintes de I'établissement de soins, dans l'intime du cabinet privé,
la relation engage directement les deux acteurs: le patient, porteur d'une demande,
et le psychiatre disposé a I'accueillir. Le cabinet du psychiatre serait donc avant tout
le lieu de la rencontre entre deux subjectivités.

Entrer dans le cabinet du psychiatre, dans ce lieu singulier, n'est-ce pas, déj3,
entrer dans son intimité? Le lieu parle de celui qui I'habite, il parle intimement
de celui qui accueille la demande. Certains cabinets & 'atmospheére trés chaleu-
reuse se trouvent parfois dans le lieu de vie méme du psychiatre. Il s'apparente a
un lieu d’accueil, d'hébergement. Pour ces psychiatres, soigner, ne serait-ce pas
accueillir? Le cabinet du psychiatre pourrait ainsi devenir pour le migrant, dont
I'hébergement est une question toujours précaire, un lieu d'ancrage et de stabilité,
habité et habitable, accueillant et assurant une continuité au milieu du chaos, la ou
le migrant est toujours déplacé, ne cessant de ne jamais arriver.

Malgré la diversité des approches et référentiels théoriques (systémique, cogniti-
viste, psychanalytique, psychodynamique, biomédical, fonctionnaliste, phénoméno-
logique...), il semblerait que face au sujet et a sa souffrance psychique, face a la
complexité de la rencontre et celle du psychisme humain, le psychiatre doit sans
cesse ajuster ses pratiques et ses référentiels a une situation singuliére. Il s'agit
pour lui de se débrouiller. Les modéles cliniques montrent alors leurs limites. Le
hiatus entre théorie et clinique se vérifie a chaque patient. Ainsi, les psychiatres
nous disent: «mes référentiels théoriques ? Je m'appuie de plus en plus sur moi.
Mon outil est intuitif» ou encore: «mes référentiels c'est la clinique», «mes réfé-
rentiels sont éclectiques», «j'ai une pratique humaniste» «tu soignes par ce que tu
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es et non par ce que tu sais», «la psychiatrie ? Ca m'intéresse moins que 'humain »,
«ce qui m'intéresse c'est la relation», «en psychiatrie, rien n'est objectivable ». L'in-
ventivité viendrait en réponse a la singularité du cas.

Face a l'autre et & sa souffrance psychique, face a la complexité de 'humain, & son
étrangeté peut-étre, les catégories ne suffiraient plus: quelque chose échappe
toujours. Toute relation de soin commence ainsi en éthique et non en technique.
Nos rencontres nous renvoient en premier lieu & une pratique de la singularité,
de l'expérience du cas, dans l'intimité du cabinet privé. Comme le souligne Michel
Constantopoulos (2003), c'est donc bien la question du sujet singulier qui induit un
flottement dans le savoir et améne peut-étre & sortir des cadres, pour prendre la
voie du souci de soi qui n'est pas sans danger pour celui qui s'y engage.

Le psychiatre en libéral et le migrant précaire:
quelle rencontre possible?

En avangant dans ce projet, nous avons été amenés a déconstruire nos représen-
tations sur le réle du psychiatre et sur I'exercice de la psychiatrie libérale. Il y a lidée
que la précarité, ici le «migrant précaire », serait I'affaire de l'institution hospitaliére, du
secteur public, et non du réseau de soin privé. Les psychiatres interrogés?® ont ren-
contré un vif intérét a la réflexion critique théorico-clinique qui sous-tendait ce projet,
a l'articulation des problématiques cliniques, politiques, sociétales, gestionnaires et
éthiques®. Nous avons découvert des réseaux informels déja constitués autour de
la prise en charge des migrants par la psychiatrie libérale. De nombreux psychiatres
revendiquent d’accueillir le tout-venant, et refusent de se positionner dans le sens de
l'accueil d'un public «spécifique». Ainsi, certains d'entre eux regoivent des migrants
précaires. lls disent recevoir la «demande » et souhaitent ne pas accueillir spécifique-
ment les «migrants précaires» comme catégorie particuliere.

Pour autant, les psychiatres en libéral sont soumis a un afflux de demandes qu'ils
doivent filtrer. Lengorgement propre révélé de la filiere libérale souligne un frein
majeur & 'acceés aux soins en santé mentale en libéral pour les migrants précaires.

Un autre frein serait lié a des questions cliniques, celles-ci inférant des difficul-
tés organisationnelles. Le psychotraumatisme pourrait induire des troubles cogni-
tifs, une désorganisation temporo-spatiale: confusion des rendez-vous (retards,
absences) ou au contraire demandes de rencontre en urgence & un moment ol
le psychiatre n'est pas disponible. La dimension interculturelle pose la question
cruciale de linterprétariat, dont I'acces est compliqué en libéral. La précarité admi-
nistrative et juridique transforme la professionnalité des psychiatres, sollicités pour
la réalisation de nombreux certificats, de nombreux liens interprofessionnels, ce qui
remet en question la dimension intime de la consultation et qui s'avere potentielle-
ment trés chronophage pour le psychiatre déja débordé.

Plusieurs modalités d’engagement dans cette coordination ont été évoquées afin
de dépasser ces difficultés: permanences des psychiatres libéraux en centre d'hé-
bergement, en Pass et en EMPP (permettant de bénéficier d'un étayage socio-
éducatif), accueil au cabinet sous condition d’'un réseau soutenant.
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Nous découvrons aussi une diversité dans les attentes des professionnels du tra-
vail social et dans leurs représentations du role du psychiatre. Sont-ils en demande
d’'un médecin, d'un thérapeute, d'un prescripteur de médicaments, d'un délivreur
de certificats, d'un médecin coordinateur d'une prise en charge globale, d'un su-
perviseur dans leurs pratiques et leurs souffrances propres? Cette diversité des
attentes vient en écho a une diversité des pratiques du coté des psychiatres libé-
raux. Qui porte la demande, le travailleur social, le migrant? De quelle demande
s'agit-il ? Et quelles sont les attentes et représentations des migrants vis-a-vis du
psychiatre ?

Conclusion: De ce qui nait dans les marges

Dans cette réflexion sur les enjeux d'une rencontre entre le migrant précaire et le
psychiatre en libéral, nous avons interrogé ce qui peut naitre dans les marges, per-
mettant de pouvoir prendre en compte I'étrangeté, ce qui effracte, ce qui surprend
et échappe a un discours plein, objectivable et démontrable. Il ne s'agirait alors plus
de «normaliser», mais plutét d'accueillir le singulier, la différence, de «faire avec»,
d'«inventer», de «bricoler».

Si I'exercice libéral permet un écart & la norme ouvrant & la singularité des ren-
contres individuelles, elle confronte aussi le psychiatre a l'isolement dans sa pra-
tique. Cet isolement Iui est encore plus pénible lorsqu'il est confronté au trauma-
tique, a ce point de réel auquel nous raméne celles et ceux qui ont été poussés
hors du monde des vivants, victimes de la cruauté humaine. N'est-ce pas paradoxa-
lement cette rencontre avec la pulsion de mort qui habite le psychisme du migrant
précaire psychotraumatisé qui pousse I'ensemble des professionnels du travail so-
cial ou du soin a trouver de nouvelles modalités de pratiques et de liens, en marge
des pratiques instituées, a essayer malgré tout d'étre un peu plus vivant ensemble ?
Ce public appelle a faire institution (symbolique et humanisante), nécessaire au
lien qui a le pouvoir de soigner. Les réseaux informels ou formels constitués autour
de la prise en charge des migrants précaires ne viennent-ils pas tenter de réparer,
contenir, composer avec ce qui déborde ?

Nous formulons 'hypothése suivante: pour que la rencontre entre un migrant pré-
caire et un psychiatre en libéral prenne sens, il faut qu'elle s'inscrive dans une
tension entre une marginalité et une dynamique instituante. Cette marginalité est
ambigué et se décline de plusieurs maniéres. Elle s'établit entre le psychiatre en
libéral et le migrant précaire dans une relation spéculaire. Pour le premier elle est
choisie, et pour le second elle est imposée et aliénante. Nous la reconnaissons
comme nécessaire dans le processus de subjectivation.

Ce qui semble commun aux diverses modalités d’engagement des psychiatres libé-
raux aupres des migrants précaires, aux attentes et aux besoins suscités par ces
prises en charge, serait la nécessité de réintroduire du tiers dans la rencontre, face
a ce qui échappe. Cela nous apparait tres complexe. Quel tiers institutionnel est-il
possible pour un psychiatre en libéral revendiquant une autorégulation de sa pra-
tique, a distance des dispositifs de I'action publique ? Quel tiers institutionnel est-il

®



Clinigues et migration

possible pour un migrant précaire qui est mis a distance des dispositifs de I'action
publique et dont le parcours signe souvent un désir de s'en protéger? Comment
instituer ce tiers en respectant une marge irréductible chez le migrant précaire
comme chez le psychiatre en libéral ? Comment penser une forme de tiers qui ne
soit pas trop aliénante mais quand méme suffisante pour élaborer un travail de
re-(co)-naissance, de subjectivation du migrant précaire dans sa rencontre avec le
psychiatre en libéral ?
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DES PRATIQUES
DE RECONNAISSANCE AUPRES
DES MIGRANTS PRECAIRES

1 Gare-givers serait
I'anglicisme adapté,

tant les pratiques
d'accompagnement de
ces populations rendent
insatisfaisante I'étanchéité
des catégories comme
celles de « soignants »

et «travailleurs sociaux .

Les personnes arrivées en France via les parcours de la demande d'asile (com-
munément appelées migrants précaires) laissent apparaitre le plus souvent une
souffrance psychique aigué et polymorphe. Pour autant, ces publics s'avérent peu
pris en charge par les services spécialistes de la santé mentale, la charge revient
donc souvent aux seuls «accompagnateurs» de tous poils (travailleurs sociaux, bé-
névoles, militants, équipes mobiles) de (sup)porter, de contenir, de soulager toute
cette souffrance psychique enchéssée dans les violences politiques (dans le pays
d'origine mais aussi, sous une autre forme, dans celui d'accueil). Le propos qui suit
s'enracine dans la co-animation de séminaires cliniques proposés par I'Orspere-
Samdarra. Ces espaces de travail constituent a la fois un lieu d'observation et une
tentative d'inventer des voies de ressourcement, ot les soignants' prennent soin
des soignants, ol le petit lien (Laplantine, 2003) redevient objet de travail noble,
ou 'on s'autorise a s'aventurer hors de 'ombre des experts pour refaire société a
hauteur de sujet.

La rupture constitue sans doute la piece maitresse de toute situation migratoire,
qui installe le sujet sous I'égide de la discontinuité. Au fait d'étre devenu étranger
(de ne plus en étre), s'ajoute une seconde exclusion dans le cas des exilés fuyant
des situations de persécution dans des conditions souvent extrémement malme-
nantes: celle de ne plus étre, non plus, comme ceux qui n'ont pas vécu ce type
de traumatismes, ce qui tend a redoubler le sentiment d'étrangeté. Par ailleurs, de
nombreux auteurs s'accordent sur le fait qu'une des cibles principales de la torture
ou des traitements dégradants est le lien, celui dans lequel s'inscrit la victime,
celui qui 'amarre a son appartenance humaine et d'ou il est question de I'expulser
(Sironi, 1999). Enfin, la politique européenne actuelle d’accueil/non accueil de ces
populations fabrique des cohortes de personnes de tous ages et de toutes origines
sans existence administrative ou essentialisées dans des catégories administra-
tives privatives (les anciens SAC - Situation Administrative Complexe - devenus
les «sans droits ni titres»). Le lien et les appartenances s'avérent donc des lieux
majeurs de la souffrance psychique.
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2 ...ou devrions-nous

es appeler « soignantes »
si l'on considere qu'il est
ici question de soigner le
lien social contemporain ?

3 Amnesty International.
(2016). Laok beyond
borders - 4 minutes
experiment. Repéré

3 https://www.
amnesty.org/en/latest/
news/2016/05/look-
refugees-in-the-eye/

4 0n peut penser

a différents dispositifs
en ethnopsychiatrie, au
travail avec les interprétes
0U aux préconisations
de la recherche-action
sur la santé mentale
des demandeurs d'asile
(Orspere, 2007) qui
amené a la création
du réseau Samdarra.

5 Expression
amicalement prétée
par Farid Righi.

Pour les soignants/accompagnateurs, se mettre en lien avec des migrants pré-
caires revient a entrer en relation avec des figures particulierement effractives, de
par leur parcours personnel jonché de traumatismes (généralement détenteurs
d'un grand pouvoir de contamination psychique) mais aussi en tant qu'incarnations
de la dimension excluante d'un systeme auquel (par essence) chacun participe. lls
deviennent ainsi vecteur de désillusion («c’est donc dans ce pays-la que je vis ?1»).
Les intervenants relatent ainsi régulierement leur géne, voire leur impossibilité a
partager, en dehors de milieux assez confinés, les observations et affects issus de
leur pratique ou de leur engagement («tu vas encore plomber 'ambiance avec tes
histoires...»). Un tel partage leur ferait courir le risque social de se trouver eux-
mémes exclus vers la méme catégorie que celle des migrants précaires, celle des
surnuméraires, D'ailleurs, parmi les réactions et commentaires hostiles aux (désor-
mais trés nombreux) articles ou posts sur les réseaux sociaux relatifs a cette popu-
lation, on observe régulierement une forme de rejet des aidants ou de ceux qui
dénoncent la situation, sous la forme du «rejoignez-les» (décliné en «vous n'avez
qu'a les accueillir chez vous» par exemple): il est ici question de choisir son camp
face a une réalité qui ne devient tolérable qu'au prix du clivage. Contrairement a
d'autres pratiques auprés de sujets souffrants (le handicap par exemple), celles
dont il est question ici ne sont pas sans remuer le couteau de la culpabilité dans la
plaie de la participation sociale...

Se rendre disponible auprés de personnes en migration aujourd’hui, c'est ainsi ac-
cepter d'étre dérangé (au sens de ses propres appartenances, de son propre mode
de vie, mais également au sens de sa propre santé mentale): c'est a ce prix qu'un
lien suffisamment identificatoire pourra se construire. Les velléités identificatoires
se retrouvent d'ailleurs au cceur de plusieurs initiatives militantes? récentes, telles
que l'ouvrage collectif «Eux, c’est nous» initié par la Cimade ou I'expérience menée
par Amnesty International Pologne autour de 'empathie & 'égard des migrants?.
Tournée & Berlin, la vidéo qui en est issue montre des citoyens européens et des
migrants se regarder dans les yeux pendant quatre minutes et tout I'échange et
lintensité émotionnelle que ce simple setting géneére.

Face & la saturation des dispositifs d'accueil, & la raréfaction des accés vers les
droits, & l'arbitraire des décisions administratives et a I'hostilité montante a leur
égard, les migrants précaires trouvent parfois dans le regard du soignant/accom-
pagnateur une forme de «derniere lumiére allumée». Par l'identification (donc la
suffisante mémeté malgré les différences), la rencontre peut ainsi parfois opérer,
pourvoyeuse d'une reconnaissance par d'autres d'une identité et d'un parcours,
donc d'une unicité. Cette rencontre autorisera le sujet migrant (déja émigré mais
pas encore immigré) a se réinscrire, voire a appartenir & un groupe. Car c'est bien
de groupes qu'il a fallu se séparer (souvent méme de ses groupes primaires) et
c'est a 'endroit de la groupalité que ca souffre. De nombreux dispositifs thérapeu-
tiques placent d'ailleurs cette dimension au centre de leur travail %

Cette invitation au lien, 'hébergement d'une parole® qui en découle (a défaut, par-
fois, de la possibilité d'héberger une personne), ces mécanismes identificatoires,
cette reconnaissance mutuelle (Ricoeur, 2004) constituent le ferment d'une res-
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tauration pour ces populations, voire comme l'argumente Jean-Claude Métraux
(2007) «l'attention portée au lien susceptible de nous unir recéle aussi de puis-
santes vertus thérapeutiques, en particulier lorsque la source des symptémes est
située dans l'exclusion elle-méme.» On peut ici parler de thérapeutiques de la
reconnaissance.

Alors donc qu'ils se situent & une place déterminante du parcours de ces humains
en errance, alors qu'ils participent parfois a rien de moins qu'a les maintenir dans
un sentiment d'appartenance a 'Humanité, alors qu'ils recourent finalement a des
leviers & fort potentiel thérapeutique, ces travailleurs de la marge (institutionnelle-
ment et/ou statutairement) peinent a ne pas étre submergés par l'impuissance et
a trouver une légitimité a leur pratique. Cette forme de préoccupation soignante
primaire tend en effet a étre balayée et invalidée par I'étendue des pertes, par le
peu d’espoir autorisé et par la faible reconnaissance des soignants/accompagna-
teurs qui en sont les porteurs...

Aussi modestes d'apparence qu'elles sont complexes, ces pratiques de la recon-
naissance parviennent aujourd’hui au mieux a étre considérées comme un pont
vers les soins. Mieux définies et validées, elles pourraient étre envisagées, en tant
que telles, comme un véritable espace d'étayage psychique, étape pouvant s'avérer
indispensable & I'entrée dans un processus de rétablissement.
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LENTRETIEN DE PREMIER ACCUEIL
AU CENTRE DE SANTE ESSOR

«Le discours, la justice, la droiture éthique, tiennent d’abord a I'accueil.
Laccueil est toujours accueil au visage.» (Derrida, 1997, p. 79)

«Tous les chagrins peuvent étre supportés si on les transforme en histoire
ou si I'on raconte une histoire sur eux.» (K. Blixen, citée par Arendt, 1989,
p. 333)

La condition de réfugié

A lorigine du terme réfugié se trouve le verbe «fuir» et le «chercher refuge». Les
motifs de la fuite et du demandeur de refuge sont variables mais ont tous en
commun une violence structurelle, politique, économique, culturelle. L'étranger, le
réfugié, abandonne la plénitude de son étre de citoyen «habitant de son pays» pour
vivre ailleurs ou, dépouillé de ses droits, il demande asile et protection. Le refuge
suppose l'accueil et 'hospitalité qui ne se déploient non dans la plénitude d'un
droit universel mais trouve ses limites dans les «les lois de 'hospitalité » (Derrida et
Dufourmantelle, 1997): politiques nationales, acceptabilité de la société, capacités
d’hébergement, d'assistance sociale et sanitaire.

Adossée a l'association Forum réfugiés-Cosi, I'existence du centre de santé Essor
est intégrée dans la stratégie des programmes de protection et d'intégration des
demandeurs d'asile et bénéficiaires de protection internationale. En réponse a des
besoins spécifiques de santé identifiés chez les personnes relevant de la demande
d'asile (Fazel, Wheeler et Danesh, 2005), la mission d'assistance psychologique
s'est structurée historiquement d'abord au sein des différents lieux d’hébergement
et depuis 2008 dans un lieu unique. Le centre de santé, acteur reconnu du réseau
de soins, a accueilli 504 personnes en 2015 et réalisé depuis son ouverture plu-
sieurs milliers de consultations.

L'évolution du contexte international et la multiplication des zones de conflits actua-
lisent tragiquement les enjeux de 'accueil et des besoins de santé de personnes
en rupture d'appartenance, dont le parcours d'exil est marqué par la violence.
L'organisation des soins dans le droit commun apparait peu préparée, mal dimen-
sionnée et ne répond pas suffisamment & une demande qui trouble les reperes




esOAHIERSRHIZOME EREERTIrY #63

nosographiques. Répondre de maniére spécifique & des besoins de santé identifiés
nous parait ainsi impliquer de nombreux enjeux:

* Pertinence de l'action dans une ouverture & une clinique de la rupture et du trau-
matisme.

» Permanence du dispositif d'accueil et de soin dans la précarité du séjour.
* Enjeux éthiques du soin inconditionnel di a la personne souffrante et migrante.

Au-dela des particularités culturelles, des difficultés de transposition du langage,
que puis-je apprendre et comprendre de celui qui m'apparait étranger et exposé
dans la précarité de son existence ? Quelles réponses apporter? Au regard d'une
clinique de la singularité, modulée par le contexte, comment recevoir et qualifier la
demande de soins dans un cadre d'écoute ouvert et ajusté ?

L'autre étranger qui vient perturber notre histoire et déranger notre «chez-soi»
nous parait interroger plus généralement notre relation a l'altérité. Altérité des ob-
jets du monde ouU jhabite, altérité d'autrui absolument «Autre». Relation a I'Autre
qui s'ouvre originellement dans le langage. Apres avoir situé notre regard dans son
cadre d'exercice et a partir d'une phénoménologie de la relation a autrui pensée
comme éthique et «philosophie premiere» par Emanuel Levinas (1990, p. 11),
nous déroulerons dans le temps d'un premier entretien d'accueil, illustré par des
observations cliniques, les dimensions propres a I'évaluation d'une demande de
soin. Nous évoquerons ensuite dans la continuité et la cohérence d'un parcours de
soin, les limites d'une prise en charge au sein de notre structure. Nous terminerons
sur la question du positionnement du professionnel dans la relation de soin.

Le temps et le cadre

Un travail d'autoévaluation du fonctionnement du centre nous a permis d'imaginer
un dispositif de premier accueil fonctionnant de maniére pluridisciplinaire, avec
interprete dés que nécessaire. Mené le plus souvent a trois, médecin, psychologue,
cheffe de service, il consiste en un entretien semi-structuré, au sein d'un lieu ga-
rantissant la confidentialité et le professionnalisme des intervenants. En pratique,
I'atmosphere de bienveillance et la retenue dans linvestigation permettent d'ins-
taller un espace de confiance ou peuvent s'exprimer les plaintes et symptomes,
et se formuler les besoins. L'évaluation clinique réalisée dans ce premier temps
débouche rarement sur la qualification d'un trouble psychique au sens des classifi-
cations actuelles. En dehors d'un syndrome de reviviscence traumatique, la symp-
tomatologie observée, plus ou moins envahissante et invalidante, est le plus sou-
vent aspécifique. Formes communes de 'anxiété avec ses expressions somatiques,
affects et repli dépressif, troubles du sommeil. La monotonie de cette clinique entre
en contraste avec la singularité des situations et la détresse exprimée et oblige
notre regard & se déplacer vers I'expérience vécue. Expériences des violences
subies, des deuils et des ruptures, expériences du rejet et de la déchéance sociale,
des espoirs décus.

Cerner une réalité mouvante, quitter le sol assuré des objets de la psychiatrie et de
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modéle psychodynamiques éprouvés ne consiste pas & «faire table rase» d'un sa-
voir constitué. Nous garderons a I'esprit I'existence de pathologies psychiatriques
nosologiquement identifiables et relevant des ressources de la psychiatrie institu-
tionnelle.

Observation:

Mme B, d'origine albanaise, est arrivée récemment en France avec son mari et un
fils majeur. Recue une premiére fois, sa présentation et le caractére ancien des
troubles aménent a une évaluation clinique individuelle. Ralentie, apragmatique,
Mme B. vit cloitrée depuis 10 ans, alitée chez elle, dépendant entierement de son
entourage proche. Le contact est désaffectivé, le discours tres pauvre. La symp-
tomatologie évoquant une organisation psychotique déficitaire, nous tentons de
l'adresser au CMPF.

Les limites et frontieres avec une qualification psychiatrique abusive peuvent étre
mouvantes et se déplacer brutalement dans les aléas d'une existence précarisée.
Il ne s'agit pas non plus de s’absorber dans une pure réceptivité d'une étrangeté a
découvrir. Létrangeté n'est pas un accident, elle renvoie & la maniére et aux moda-
lités dont se présente le monde. Un monde déja constitué des objets dont on parle.
Dans cette approche contextuelle, ouverte sur la singularité, la pensée d’Emanuel
Levinas nous parait fournir quelques reperes a la fois théoriques et éthiques.

L’altérité de I’Autre

L'expérience que nous avons de la pratique de la relation humaine et du soin psy-
chique nous enseigne que l'autre ne se laisse pas facilement circonscrire dans les
objets d'un savoir constitué, qu'il nous «déborde» en permanence, débordement
des représentations de la totalité d'un savoir. Dans la relation & Autrui, le désir de
connaitre suppose la question d'un inconnu, d’'un inconnu qui se révele non comme
une partie d'une totalité qui serait comme un reste a conquérir, mais altérité qui
se présente comme un absolu, un infini. Comment cet infini peut-il prendre sens ?

Dans son «essai sur I'extériorité », Emmanuel Levinas (1990) pose la subjectivité
comme «I'événement» de I'accueil dAutrui, comme «hospitalité ». Changement de
position du moi face au monde et de «I'égoisme» qui oriente le monde. LAutre
étant absolu, distinct de tous les autres étants, se donne a moi, non comme un
objet, une représentation, une vérité a dévoiler, mais s'ouvre dans le langage. Dans
cette perspective, mettre la parole a l'origine de la Vérité, la relation a 'autre ne
peut étre que morale. L'autre dans son appel s'adresse a mon attention, attention
souveraine «qui n'est pas attention & quelque chose parce qu'elle est attention a
quelqu’'un.» (Levinas, 1990)

Pour Emmanuel Levinas I'événement de cette révélation, I'expérience premiére
c'est le «visage» d’Autrui. Le visage est plus que sa manifestation plastique, les
«choses» qui nous entourent n'ont pas de visage. Au-dela de toutes les carac-
téristiques objectives, culturelles, c'est I'expérience pour la conscience a la fois
de l'altérité radicale et de la nudité toujours offerte a la prise de pouvoir et a la
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violence. Donné initialement dans le domaine du savoir et de la représentation, le
visage dans son «épiphanie» s'en arrache et s'impose alors dans sa transcendance
et sa vulnérabilité.

C'est bien I'éthique qui est «philosophie premiere» pour Emmanuel Levinas. Une
responsabilité qui m'oblige dans le face a face de la socialité. Ethique lucide qui
suppose la séparation et 'éloignement. Le tiers accompagne toujours le visage
d'autrui et la justice que je lui dois. Le rapport de Moi & Autrui se coule dans les
formes du tiers, du «Nous» de la politique et des institutions toujours en menace
de tyrannie (Levinas, 1990).

L’entretien d’accueil

Nous avons & dessein placé en exergue cette citation de Jacques Derrida. Lieu
de l'altérité, le visage est cette partie du corps qui est nue, vulnérable, exposée a
toutes les tentatives de réduire 'autre homme a un objet. De cette faiblesse, «je
dois répondre» et ma responsabilité dés lors consiste a ne pas laisser autrui & son
dénuement, & «prendre soin du besoin de l'autre» (Levinas, 1991, p.119). Dans
cette perspective, 'hospitalité est cela méme qui s'ouvre au visage, ce qui précisé-
ment «|'accueille».

L’accueil

«Bonjour, bienvenue au centre de santé.» Cette phrase répétée rencontre apres
rencontre est plus qu'une posture ou formule de politesse. Elle signifie, «nous vous
accueillons chez nous» dans notre lieu de travail et engage alors dans I'hospitalité
et la promesse d'une écoute. Rien cependant d'une propriété dans ce «chez nous»,
«héte accueillant c'est en vérité un héte recu» (Derrida, 1997, p. 79). Celui qui
recoit est recu et la demeure s'ouvre alors comme «terre d'asile», lieu non appro-
priable, «intériorité ouverte». Franchir le seuil d'un lieu, assurance d'une demeure,
mais qui peut étre «dérangé», qui peut se laisser désemparer, s'étonner.

La question de la langue du discours

Accueillir autrui avec interpréte dans la langue qu'il a choisie, ce «chez-soi chez un
autre» (Derrida, 1997) est aussi signe d’hospitalité. Lentretien clinique avec une
personne allophone doit faire 'économie de la transparence habituelle des conte-
nus explicites ou implicites d’'une langue partagée. Une langue c'est I'ensemble
d'une culture, des normes, des valeurs, des significations qui habitent la langue.
Dans la réciprocité de I'échange, rythmé par la traduction, ou «l'autre me regarde
le regarder» (Levinas, 1990), ce qui fait sens déborde largement la neutralité for-
melle d'un contenu de pensée et requiére la volonté de se projeter dans I'expé-
rience d'autrui. Capacité pouvant étre fortement sollicitée et étre toute ou en partie
mise en échec.

Observation:
Monsieur D. arrive a Lyon et est hébergé dans un centre d'accueil. Il parle le kurde et
la traduction se fait avec l'aide d'un interpréte par téléphone. Nous avons quelques
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informations préalables sur le refus de Monsieur de vivre dans un quartier a forte
communauté musulmane. Deux entretiens longs et laborieux ne parviendront pas a
déméler ce qui ressort de persécutions subies en tant qu'«apostat» ayant renié sa
religion d'origine d’avec une sthénicité passionnelle. On apprendra quelque temps
aprés que Monsieur D., en crise, a di étre hospitalisé en urgence dans un service
de psychiatrie.

Le corps et le soin

Aprés présentation des intervenants présents et du fonctionnement du centre,
c'est le plus souvent par I'entrée «corporelle» qu'est initié 'échange. Dans le res-
pect de la pudeur et de lintimité, la maladie, plaintes et symptémes, traitement en
cours, permettent de parler de «soi», «a travers soi» des violences et traumatismes
subis. La question des troubles du sommeil est la porte d'entrée habituelle a 'évo-
cation des reviviscences traumatiques. De maniere plus pratique, cette partie de
I'entretien permet de préciser les parcours de soin en cours et vise a garantir la
cohérence d'une proposition de soin.

Observation:

Mme A, issue d'une famille de harkis, a fui avec un enfant en bas &ge, les discri-
minations et un mari violent. Elle vit dans la peur d'étre rattrapée. Elle exprime un
stress continuel, des maux de téte quasi permanents, des douleurs «dans tout le
corps», «la peur d'étre paralysée ». Elle dort mal, fait des cauchemars et se réveille
«s’étant faite sur [elle]», pleure abondamment a I'évocation de sa vie en Algérie.
Nous lui proposerons tout d'abord un entretien avec un médecin généraliste pour
une évaluation et reconnaissance des plaintes somatiques.

Le quotidien et le temps de la procédure

«L'étranger est d'abord étranger a la langue du droit dans lequel est formulé le de-
voir d’hospitalité, le droit d'asile, ses normes... » (Derrida et Dufourmantelle, 1997)

Ou en étes-vous dans la procédure d'asile ? Du dép6t de la demande de protection
a la décision définitive, il peut s'écouler de nombreux mois vécus dans l'inacti-
vité. Dans cet intervalle, c’est un «a venir» par nature incertain, ponctué par les
échéances de la procédure, qui sert d’horizon. Lexploration de la vie quotidienne
permet alors de préciser les ressources mobilisées, dans cette position d'attente et
d'inactivité : isolement d'un monde extérieur percu comme hostile ou mobilisation
autour des soins et la scolarité des enfants, 'apprentissage de la langue.

L’expression des affects

Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? Lexploration de la vie intérieure ouvre a
I'expression de la souffrance psychique. Précisément la souffrance renvoie a l'inas-
sumable réfractaire a l'ordre d'un sens, éprouvé dans l'impuissance ou la révolte.
Les pertes matérielles, symboliques, s'expriment dans des sentiments de dévalori-
sation ou d'indignité: n'avoir pas su ou pas pu protéger les siens. Le deuil a faire ou
toujours possible de ceux, enfants, parents, qui sont restés au pays.
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Observation

Mme M. est une femme d'origine camerounaise arrivée depuis peu a Lyon et adres-
sée par une ONG locale. Elle s'effondre rapidement a I'évocation de son périple a
travers I'Afrique, la traversée de la Méditerranée. Victime de toutes les violences,
elle a di abandonner dans sa fuite ses trois enfants. Ignorante méme des possibi-
lités d’'une demande de protection, elle exprime un état de total abandon ot «plus
rien ne tient». Situation de détresse absolue ot Mme M. se trouve comme dénouée
de tout lien social, affectif, matériel, en danger de sombrer dans I'anonymat de la
rue. Sa demande est de retrouver un minimum de sécurité, «d'étre tranquille ».

Reconnaitre ce qui a été dit et demandé et formuler une réponse.

Que pensez-vous de venir parler de vous avec un professionnel ? Permet de préci-
ser les modalités d'entretiens ultérieurs avec un psychologue ou d'un rendez-vous
avec un médecin, projeter une rencontre ou l'intimité peut se dévoiler dans une
rencontre duelle garantie par le secret professionnel. Proposer un soin d'ordre
psychologique n'entre pas forcément dans les représentations culturelles. Pour
certain, ce peut étre la possibilité méme du partage de l'intériorité psychique avec
un autre, étranger, qui pose question. Pour d'autres dans le décalage d'une arrivée
récente et de 'urgence de I'adaptation a de nouvelles normes d'existence, ce n'est
manifestement pas «le moment».

Une bréve synthése sur ce qui a été échangé conclut I'entretien avec la promesse
d'une réponse rapide formalisée.

Observation:

Mohamed, jeune homme d'origine soudanaise, a évoqué avec le chargé d'opération
un parcours d'exil extrémement dangereux et potentiellement traumatisant. Empri-
sonné, torturé dans son pays, il est de nouveau persécuté en Lybie. Parvenant a
embarquer, il survit miraculeusement a un naufrage en Méditerranée pour rejoindre
Paris ot il subsiste «a la rue » avant d'arriver a Lyon. Lors de notre entretien, Mohamed
«va bien», il est désormais en sécurité, n'exprime aucune souffrance, ne présente
aucun symptéme. Nous nous quittons en l'assurant de notre disponibilité future «au
cas ol» dans ['éventualité qu'a distance se manifeste «I'aprés coup» du traumatisme.

Construire une proposition de soin

Dans un second temps, au cours d'une réunion hebdomadaire avec les autres
professionnels de I'équipe, une réponse est élaborée et formalisée par un cour-
rier. Prés des trois quarts des entretiens d'accueil débouchent sur un rendez-vous
aupres d'un professionnel. Proposition pouvant se limiter 2 un nombre de séances
limitées a I'exploration de la demande et & I'expérimentation d'une rencontre basée
sur la parole. Par la suite, les rencontres ultérieures permettent de préciser les
modalités les plus pertinentes de suivis, prises en charge médicales, individuelles
ou partagées, avec les autres professionnels (médecins, kinésithérapeutes, art-
thérapeutes).
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Un certain nombre de personnes regues sont, au regard de la symptomatologie,
orientées vers la psychiatrie de secteur (dépressions majeures, troubles psycho-
tiques, addictions séveres) ou la psychiatrie libérale quand la langue le permet.
L'acces aux CMP reste conditionné aux ressources mobilisées en interprétariat et
aux regles de la sectorisation. Pour un certain nombre, la demande de soins por-
tée par I'entourage social ou médical ne rencontre pas I'adhésion a la proposition
de soins, ou arrive «trop tét» au regard de situations familiales et sociales trop
précaires, de maladies somatiques en cours d'exploration. Dans tous les cas, un
travail de liaison est assuré avec les entours médicaux et sociaux comportant la
proposition de réévaluer la situation a distance. Enfin, des demandes spécifiques
(violences faites aux femmes, périnatalité) peuvent se partager avec les autres
acteurs du réseau social ou associatif.

Prendre soin, une question éthique

Dans le temps du soin soumis aux aléas de la procédure administrative et de sa
propre violence, la relation d'aide ne peut faire I'économie d'un positionnement
éthique ou le soignant s'engage avec ses propres convictions et détermine les
limites de son action.

Dans le souci, la préoccupation, la sollicitude, comment puis-je me situer comme
professionnel du soin? Si ce que me commande le visage, IAutre, est «sans me-
sure et sans fin», «ma responsabilité est infinie envers lui» (Levinas, 1990, p. 235).
Dans cette proximité de la relation, Emmanuel Levinas maintient la rationalité du
face a face qui n'est pas confusion ou implantation dans autrui. «Le tiers me re-
garde dans les yeux d'autrui» (Levinas, 1990, p. 234). Le rapport authentique &
autrui maintient la séparation garante de I'émergence de soi et de l'autre ou peut
se déployer la relation éthique (Arbib, 2015, p. 95). Position singuliere d'un face a
face qui me concerne et m'implique ol un tiers administratif vient forcer les limites
et oblitérer 'avenir; rien de plus incertain que l'obtention d'une protection.

Dans cet accompagnement en regard de l'impersonnel de la régle administrative
et de la violence de l'arbitraire répond «la capacité d'étre affecté» (Worms, 2010)
par celui qui est exposé dans son existence et qui nous demande secours. Partici-
pation a la détresse qui n'est pas confusion mais lucidité sur ce qui me concerne
et de ce qui peut se porter de la souffrance de l'autre, assurer la promesse d'une
présence. Sur ce fond de provisoire et d'indéterminé, le soin institué dans un «ilot
de sécurité», peut alors se donner le projet d'une reprise du désir et de la faculté
d’agir. Ouvrir 'avenir & la puissance d'agir c’est aussi tout le sens de I'action éthique
guidée par l'idée que 'humanité puisse effectivement devenir meilleure (Minkows-
ki, 2013, p. 106).

Accueillir la demande de soin, c’est d'abord donner I'occasion de se raconter, trans-
mettre, témoigner, de l'injustice et de la violence. C'est aussi ouvrir le temps vers
un retour a la communauté humaine du Droit, de retisser des liens, de se «raccom-
moder» avec le monde. Temps futur peut-étre de la réconciliation ou du pardon
de limpardonnable. «Limpardonnable consisterait a priver la victime de ce droit
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a la parole, de la parole méme, de la possibilité de toute manifestation, de tout
témoignage. La victime serait alors victime, de surcroit, de se voir dépouillée de la
possibilité minimale, élémentaire, d'envisager virtuellement de pardonner & 'impar-
donnable.» (Derrida, 1999, p. 13)

Nous resterons toujours étonnés par la capacité des personnes a réinvestir un pos-
sible de la vie au regard du tragique des histoires qui nous sont rapportées dans
lintime de la parole partagée.
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LA MER COMME ESPACE LIMINAL

ETUDE DE CAS SUR LES ASPECTS SYMBOLIQUES
ET MAGICO-RELIGIEUX DE LA TRAVERSEE
DE LA MER MEDITERRANEE

1 Les concepts de
«liminalité et de marge »
Sont aussi centraux dans
|a réflexion de Victor
Witter Turner (1977).

La mer Méditerranée, dont le nom dérive du latin mediterraneus (au milieu des
terres) a été depuis toujours un lieu de passage qui offrait la possibilité, & qui se
risquait a traverser ses eaux, de réaliser «a la fois un changement d'Etat et une
transformation d'état» (Green, 1999), de passer les frontiéres entre le familier et
l'inconnu, le nous et les autres.

Notre travail dans le cadre de la clinique transculturelle, en ltalie et en France, nous
a amené a nous interroger sur les mécanismes de construction identitaire et sur la
fonction de la rupture, de la trahison, de la violence dans cette quéte de transforma-
tion sociale et psychique grace aux rencontres avec des patients venus d'ailleurs.

Qu'en est-il donc du temps et de I'espace du passage, de nos jours, et qu'est-ce
qu'il nous indique sur la souffrance psychique des personnes migrantes qui, enfin,
arrivent sur nos cotes ?

La théorie de rite de passage de Van Gennep (1909)Y, dont la liminalité constitue
une phase fondamentale, nous semble avoir un fort intérét heuristique pour analy-
ser les processus psychologiques et symboliques qui interviennent au moment du
voyage migratoire, car elle évoque a la fois des processus socio-anthropologiques,
politiques et psychiques de cette transition.

Selon la définition anthropologique des rites de passage (Fabietti et Remotti,
2009) pendant la période liminale, lindividu, qui participe & un rite de transition, se
retrouve dans une phase intermédiaire entre deux positions socialement définies:
le vieux réle qu'il abandonne et le nouveau qu'il doit encore obtenir. I habite donc
une situation de marge entre un état antérieur et un état postérieur.

Cette phase se déroule dans un espace extra-ordinaire (hors de l'ordinaire), comme
c'est le cas pour la mer. Ce lieu liminal nous renvoie a la fois & une condition de sus-
pension, d'entre-deux, et en méme temps a des dynamiques de transition des limes
(frontiéres), de rupture, de déconstruction - suspension - reconstruction a travers
I'abandon de lidentité et la rencontre avec l'altérité. Pour y accéder, la personne
doit sortir du territoire de la communauté pour demeurer un certain temps dans un
espace potentiellement dangereux, étrange.
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2 INMP: Institut National
pour la Promotion de la
Santé des Populations
Migrantes et la lutte
contre les maladies de la
pauvrete.

Les frontieres, a un niveau géographique, mais également sur un plan symbolique
et social, se basent sur un principe d’exclusion qui crée une unité intérieure a tra-
vers une séparation avec le monde extérieur: la délimitation des territoires permet
la construction d’'un nous a travers «la ligne de démarcation entre ce qui est a
lintérieur et ce qui est exclu, séparé, externe, autre» (Zanini, 1997)

La frontiere est normalement la barriere de protection contre des troubles ex-
ternes, contre les ennemis visibles et invisibles. Elle sert & protéger a l'intérieur de
lincertitude, de ce qui, au-dela de la frontiere est pergu comme inconnu, incertain
et obscur.

Qu'advient-t-il lorsque les valeurs de ce rapport espace intérieur/extérieur sont
inversées ? Lorsque c'est précisément «l'altérité» territoriale et symbolique d'un
pays étranger, qui se trouve au-dela de la mer, qui est considérée comme capable
de protéger l'individu ? Lorsque c’est 'espace de son propre territoire qui est dan-
gereux et pergu comme une «mere mortifere»?

Pour essayer de répondre a de telles questions, nous proposons un extrait du
document officiel du récit de vie (auquel nous avons ajouté la transcription de
notes d'entretien) de Udo, un demandeur d'asile d'origine nigériane, 4gé de 28 ans
et persécuté par 'Ogbony Fraternity, une secte secrete assez puissante dans son
pays d'origine, que nous avons rencontré lors de notre mission d’anthropologie a
'INMP2 de Rome.

Udo et son récit

«Mon nom est Udo, je suis né au Nigeria. Mon pére est mort quand javais six ans
et nous avons été confiés a mon oncle paternel.

Mon pere était un agriculteur et il était I'un des leaders de la société secrete Ogbo-
ny Fraternity. J'ai appris plus tard qu'avant sa mort, qui a eu lieu dans des circons-
tances étranges, mon pére mavait désigné comme son successeur, car je suis le
premier né de sexe masculin, et que mon oncle avait temporairement pris ma place
jusqu'a ce que je devienne adulte.

J'ai découvert tout cela quand mon oncle était gravement malade et il m'a appelé
dans sa chambre et il m'a expliqué les régles et les symboles de cette société.

Il m’a montré le fétiche qu'il gardait sous le lit et les symboles pour reconnaitre les
membres de Ogbony. A cette occasion, mon oncle m’a prédit le jour de sa propre
mort, qui, en effet, a eu lieu juste comme il l'avait dit.

Le jour de l'enterrement de mon oncle, jai rencontré pour la premiere fois les
membres de cette secte. lls étaient tous habillés en noir, ils ont interrompu la célé-
bration des funérailles, ordonnant aux personnes présentes de s'éloigner du corps
et de le leur laisser. En fait, lorsqu'un membre de la secte Ogbony décéde, ils veulent
étre les premiers a manipuler le corps parce qu'ils ont des rituels a accomplir.

Lorsque nous avons été autorisés a prendre le corps, nous avons vu que le coeur
avait été enlevé ainsi que les organes génitaux.

®
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Apres la mort de mon oncle, les membres de la secte ont commencé a me deman-
der avec insistance de faire partie de leur groupe.

lls m'ont appelé au moins cinq fois, mais j'ai toujours refusé, méme s'ils me disaient
que je ne pouvais pas échapper a cette obligation. Deux mois aprés la mort de mon
oncle, j'ai demandé au pasteur de mon église de venir a ma maison et de briler
tous les fétiches, les objets rituels et les symboles que mon oncle m'avait montré.

Dans les mois qui ont suivi, les Ogbonis sont venus chez moi trois fois pour me
convaincre de me joindre a eux, en disant que je ne pouvais pas échapper a cette
obligation et que si je le faisais, jen payerais de ma vie.

En mars, ils ont fait irruption dans ma maison. lls m'ont frappé a l'aide de batons, me
blessant a la téte et a l'arcade sourciliere, jusqu’a ce que je perde connaissance et
ils sont partis, pensant que j'étais mort.

Je me suis enfui a Bénin City ou jai pris un bus pour le Niger. Jai vécu pendant
quelques mois a Agadez mais les conditions de vie étaient si dures que j'ai décidé
de quitter le pays.

Enfin, j'ai embarqué a bord d'un bateau a Tripoli et je suis arrivé a Lampedusa en
passant par Malte.»

Notes d’entretien:

«Udo: Le voyage en mer a été tellement dur, beaucoup d’entre nous sont morts
mais moi je savais que j'étais sauvé parce que j'étais en train de traverser la mer et
que méme si je mourais, j'étais sauve.

Au tribunal, ils vont te demander pourquoi tu n'es pas parti dans un autre pays
d'Afrique et pourquoi tu as décidé de venir ici...

Udo: Parce que la sorcellerie des Ogboni est trés puissante, ils ont tué mon pére,
ils ont tué mon oncle et ils m’'ont menacé de mort. Si je reste sur le territoire, je vais
sdrement mourir.

Quel territoire, le Nigeria ?

Udo: Toute la Terre, tout le territoire dAfrique. La seule fagcon de se protéger, c’est
de traverser la mer. Au-dela de la mer, ils ne peuvent pas me voir, ils ne peuvent
pas me joindre, ni me tuer.»

Nous commencons notre analyse & partir de ce dernier propos exprimé par Udo. La
traversée de la mer assume ici une signification beaucoup plus ample que le simple
voyage entre deux territoires. Grace au pouvoir symbolique de protection dont elle
est investie par le sujet, la traversée devient & tous les effets un «passage» un sym-
bole-clé des nombreux rituels. Dans 'ouvrage de Van Gennep (1969) dédié aux
rites de passage, 'auteur parle de la traversée comme d'une action de transition
entre deux territoires et il met en évidence I'aspect symbolique de ce passage. I
cite par exemple l'interdiction pour les bouddhistes, les musulmans et les chrétiens
dentrer et de séjourner dans des territoires non soumis & leur foi. «Etant donné le
pivotement de la notion de sacré, les deux territoires appropriés sont sacrés pour
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qui se trouve dans la zone (...) Quiconque passe de I'un a lautre se trouve ainsi
matériellement et magico-religieusement, pendant un temps plus ou moins long,
dans une situation spéciale: il flotte entre deux mondes. C'est cette situation que
je désigne du nom de marge et (...) cette marge idéale et matérielle a la fois se
retrouve, plus ou moins prononcée, dans toutes les cérémonies qui accompagnent
le passage d'une situation magico-religieuse ou sociale a une autre.»

Nous retrouvons dans le récit de migration de Udo certains de ces éléments dé-
crits par Vang Gennep dans le rite de passage: les deux territoires investis des
pouvoirs de menace et de protection (le Nigeria et I'talie), et la mer comme lieu de
transition, de marge entre les deux.

Avant d'explorer la fonction de la mer dans le récit de Udo; commencons par défi-
nir la notion de territoire et son importance dans la construction de l'identité de Soi
et de 'Autre, ainsi que ses analogies symboliques avec les rites de passage.

D'un point de vue étymologique, le terme territoire viendrait du latin territoriumet
bien que son lien avec le mot terre soit évident, le terme a également un lien direct
avec le jus terrendi, le droit de terrifier. Il est donc associé avec le controle d'une
terre et avec le pouvoir de la protéger par la menace (terrere: terrifier). On voit ici
le lien évident entre le mot terre et effrayer.

On pourrait donc dire que le territoire est une terre humanisée, délimitée par des
signes humains et protégée a travers la peur, la menace de mort contre qui ose
traverser ses sillons sans autorisation mais, également, contre qui constitue une
menace & l'intérieur. On cite comme exemple le mythe de la fondation de Rome
ou, d'apres la légende, Romulus trace le sillon de I'enceinte comme premier acte
de la création de la ville de Rome en 7563 av. J.-C. et lorsque Rémus, par dérision,
viole cette limite en sautant au-dessus du sillon, Romulus le tue, car 'acte est vu
comme sacrilege.

Lacte de fondation du territoire, donc, se réalise a travers 'acte de marquer la terre
et de sacraliser ce sillon et, a travers un processus symbolique, 'effusion de sang,
cette ligne devient une frontiere. Les frontieres constituent, donc, les bases sur
lesquelles le territorium revendique un principe d'exclusion de l'autre, et en méme
temps, il crée une unité intérieure a travers une séparation avec le monde exté-
rieur; la délimitation des territoires permet la construction d'un nous par rapport a
l'autre, d’'une identité comprise au sens d'un méme-idem selon la définition de Paul
Ricoeur (1990) qui est possible grace a la présence de l'autre.

Dans les rituels d'initiation, qui font partie de 'ensemble des rituels de passage,
nous retrouvons la méme frayeur, la violence sacrée, la présence du sang, et le
traumatisme, ici entendu dans son sens étymologique d'action de blesser, que nous
avons vu dans la construction et la protection de la frontiére. Ces éléments de vio-
lence maitrisée et de traumatisme ritualisé ont la fonction de couper pour toujours
les liens du sujet avec son ancienne condition, de faire mourir «le vieil homme»
pour pouvoir donner vie a une nouvelle identité.
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3 Ici on utilise

a notion d'habitus selon
a définition donnée

par Marcel Mauss dans
les Technigues du corps
(1934), un lien englobant
des dimensions diverses
d'ordres physique,
psychique, social

et culturel,

Selon Tobie Nathan (2005), en effet, les rituels d'initiation pourraient étre consi-
dérés comme «des traumatismes du non-sens (...)» : « traumatisme des frayeurs,
quelquefois savamment mises en scene, traumatisme physique, aussi, des douleurs
et des blessures (...) le rituel d'initiation apparait [a-méme ol il est nécessaire de
transmettre a l'identique (...). Construction d'une mémoire commune, fabrication
d'étres “de méme chair’, constitution sociale de groupes de semblables, telles sont
d'évidence les conséquences et donc probablement les fonctions psychologiques
de tels rites.»

L'histoire de Udo, comme il est souvent le cas pour le demandeur d'asile, com-
mence avec un acte de violence, il est blessé a la téte et il est cru mort par les
Ogboni, car il a refusé I'affiliation a leur secte. Ce refus, qui a été payé avec le sang,
peut étre lu comme ce traumatisme de non-sens, théorisé par Tobie Nathan et qui
représente, a la fois, le début de la migration et la premiere phase du rituel d'initia-
tion. Nous pouvons donc considérer que pour Udo, la migration est une sorte de
rite de substitution, comme s'il existait pour lui un impératif social, une trace de la
fonction psychologique du rituel de passage qui aurait signifié son entrée dans la
secte Ogboni, rituel auquel il avait décidé d'échapper.

Selon notre hypothése, la migration sera pour Udo un rite de passage, dont les
blessures subies constituent le traumatisme qui I'oblige & abandonner son terri-
toire, ici entendu comme I'enveloppe symbolique de son ancienne identité, qui a
cessé de représenter le lieu privilégié de la construction et du développement du
sujet pour devenir le lieu de la menace et de I'anéantissement du Soi. Pour échap-
per a la mort réelle et symbolique, le sujet quitte ce lieu pour atteindre un nou-
veau territoire ol il puisse se reconstruire, en termes subjectifs et identitaires. Pour
que cette transformation puisse se réaliser, est nécessaire le passage a travers la
phase liminale décrite par Van Gennep; et la mer est le lieu marginal par excel-
lence, en tant que lieu non-humain ni humanisable. La traversée de la mer devient
donc pour Udo plus qu'un acte de passage (du latin transversare, naviguer, passer
d'une cbte a l'autre). Elle représente la deuxieme phase du rituel, ce moment de
suspension qui permettrait a l'individu de se séparer de la terre et de se soustraire
a son influence mortifere et de se préparer au changement.

A travers le passage de la frontiere-mer-non-humaine, l'individu subirait donc un
processus de déshumanisation, qui est entendu ici comme un processus de rupture
des liaisons sociales qui constituent son étre social. Cette phase liminale constitue
pour le sujet une métamorphose qui lui permettrait de se projeter vers une nouvelle
affiliation, ici entendue comme ce processus actif et dynamique d'inscription dans
un monde culturel, souvent pluriel (Moro et Baubet, 2003).

Une métamorphose qui est douloureuse mais nécessaire pour acquérir un nouvel
habitus? et pour conquérir le droit symbolique de pénétrer et de rester dans un
nouveau territoire. Avec le mot métamorphose, Tobie Nathan, dans son article La
morale du crocodile, souligne I'action de construction de la personne opérée par
les rituels a travers la manipulation et la transformation du corps. Cette apparte-
nance du sujet a sa communauté s'inscrit, comme on I'a vu dans le récit de Udo,
jusqu'au-dela de sa mort «lorsqu'un membre de la secte Ogboni décéde, ils veulent
étre les premiers a manipuler le corps parce qu'ils ont des rituels a accomplir.
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Lorsque nous avons été autorisés a prendre le corps, nous avons vu que le coeur
avait été enlevé ainsi que les organes génitaux.»

A travers le passage commencé par sa mort symbolique, il peut se protéger de la
menace de mort de la secte des Ogbony: «je savais que j'étais sauvé parce que
j'étais en train de traverser la mer et que méme si je mourais, j'étais sauvé.»

En quittant la terre pour entreprendre son voyage en mer, Udo rentre dans la zone
marginale et il signifie, a travers son acte, la rupture des liens avec son territoire.

Conclusion: de la souffrance du rejet
La demande d'asile de Udo a été rejetée.

Le refus décidé par la commission entraine comme conséquence I'impossibilité
pour Udo d'accomplir le rituel du passage, de finaliser I'agrégation, voire I'incorpo-
ration & un nouveau groupe apreés le passage du rituel. Le retour & la condition de
départ n'est pas possible dans le rituel, comme une chrysalide ne peut pas revenir
a 'état de chenille.

Le rituel de passage n'a, selon notre opinion, que deux conséquences possibles:
soit le rite s’est bien achevé et le sujet se configure selon une nouvelle identité
prévue, soit il se réorganise autour d’'une identité déformée, anormale, stigmatisée.

Comme Jean-Thierry Maertens (2001) le souligne, I'exigence de linscription ré-
pond bien a une attente psychique: les traces indicibles et angoissantes de la
jouissance originelle trouvent une issue vers I'extérieur et se satisfont dés lors des
représentations qui leur sont superposées.

Udo nous semble donc contraint de choisir entre la mort physique ou symbolique,
ou devoir se réorganiser autour d’'une identité déformée, abimée (Goffman, 1975),
en exprimant a travers la souffrance son droit a exister.

La maladie semblerait étre la seule voie pour répondre a cette attente psychique
et pour échapper a I'angoissant entre-deux auquel la frontiere italienne semble
condamner Udo. Une existence d'errance, dans la zone de marge ou, si 'on n'est
pas mort, on n'est pas non plus pleinement vivant, ni en dehors de la société, ni tout
a fait a l'intérieur.

Sur la base des connaissances des logiques culturelles et symboliques du contexte
du sujet, grace aux outils épistémologiques spécifiques de I'anthropologie, nous
avons fait 'hypothése que la persistance de Udo dans une situation liminale puisse
donner comme conséquence une fixation & un passé (dans un sens temporel et
spatial). Ici entendu comme un espace non historique ol le présent est sans avenir,
ou on assiste a une impossibilité de toute transformation pour le sujet, un phéno-
mene proche de ce qu'on peut retrouver dans la psychose.

L'éternel présent de I'espace liminal du rituel inachevé serait, donc, un «présent
envahi par un passé indépassable (...), un espace de temporalité du retour inces-
sant caractérisé par le retour d'un choc inassimilable, qui réduisent I'expérience
elle-méme a un «choc en retour» (Romano, 1999).
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Introduction

Les Pass et EMPP favorisent 'accés aux soins, 'accés aux droits et le retour dans
les circuits de santé de droit commun des populations «démunies»2 A partir d'une
étude menée d'un point de vue psychosocial (Moscovici, 1984) sur le recours &
ces dispositifs, différents constats sont venus éclairer les logiques et les formes
de (non-)recours aux droits sociaux et aux soins (Warin, 2010) des populations
précarisées, et notamment des publics «migrants».

La problématique de 'accés aux soins et aux droits est indissociable de celle du
recours des populations concernées aux dispositifs qui sont congus pour accueillir
leur demande. Différents travaux récents en psychologie sociale ont porté sur les
dynamiques et logiques du (non-)recours aux droits et aux soins (Réseau Exclu-
sions et non-recours aux droits et services, 2008; Béal et al, 2014), mettant en
évidence les interactions entre motifs, trajectoires et expériences de recours. Dans
ce champ de recherche, les formes, temporalités, et trajectoires de recours entrent
en interaction avec les normes, temporalités et contextes qui recoivent et co-
construisent les demandes (Durif-Bruckert, 2008 ; Béal, 2016 ; Fieulaine, 2006).

A partir d’'une démarche d’enquéte qualitative par observations et entretiens semi-
structurés menés dans 9 Pass, 3 EMPR, et auprés de 90 usagers (dont 15 inter-
viewés) et 35 professionnels, nous avons ainsi questionné les maniéres dont les
usagers mettent en sens leur expérience vécue et comment cela participe a la
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2 Les Permanences
dAccas aux Soins

de Santé (Pass) et

les Equipes Mobiles
Psychiatrie Précarité
(EMPP) tirent leur origine
de la loi d'orientation
relative a la lutte contre
|es exclusions votée

e 28 juillet 1998, qui
répondait au constat
d'inégalités persistantes
en matiere de santé,
questionnant la mission
sociale de Ihapital,
notamment en termes
d'acces aux soins et de
|utte contre les exclusions
(méme si la création &
proprement parler des
EMPP fait suite & une
circulaire de 2005 venant
affirmer la nécessité
des Programmes
Régionaux pour Acces
a la Prévention et aux
Soins (les PRAPS, initiés
avec cette méme oi

de 1998) a travers la
création des équipes
mobiles psychiatriques
chargées d'améliorer

|a prise en compte

des besoins en santé
mentale des personnes
précaires). Loi cadre,

il tait alors question

de I'acces pour tous a
I'ensemble des droits
fondamentaux (la santé,
I'emploi, le logement, la
justice, etc.). La création
de ces dispositifs répond
donc a la nécessité de
soigner les individus en
«rupture > de droits
sociaux, permettant a la
fois d'8tre soignés dans
I'urgence et d'ouvrir des
droits afin d'accéder
aux dispositifs de soin
classiques <« de droit
commun »,

compréhension des dynamiques de (non-)recours aux droits et aux soins & travers
les Pass et EMPP. Nous avons porté une attention particuliére aux enjeux posés
par la perspective temporelle (Fieulaine, 2006) dans I'accés aux soins et aux droits
en lien avec l'injonction paradoxale, & 'activation et a la victimisation contenue dans
les dispositifs contemporains de lutte contre la pauvreté et I'exclusion (Thomas,
2010). Notre regard s'est porté en particulier sur l'articulation des parcours de
recours, souvent longs et complexes, et des trajectoires, c'est-a-dire des points de
vue subjectifs et temporels portés sur ces parcours, de leur sens en tant que récits
de soi, des autres et des lieux (Dubar, 1998; MCadams, 1999). Cette narration,
marquée par la précarisation qu'entraine la migration et par la dépendance aux
institutions, est envisagée comme un marqueur potentiel de souffrance psycho-
sociale (Barus-Michel, 2001), en-dega des traumatismes possibles; I'expérience
psychosociale pouvant des lors étre analysée au travers des rapports au temps,
aux autres et a 'espace, dans la fermeture ou I'ouverture des perspectives (Schiitz,
1976/2003), dont témoignent les maniéres de se représenter pour les usagers
migrants des Pass/EMPP, leur propre histoire et leur devenir. Ces «catégories de
I'expérience» (Creed et Machin, 2003) pourraient ainsi étre des indicateurs d'une
souffrance, de manieére commune a des histoires de vie pourtant toutes différentes.

Nous proposons dans cet article de revenir sur quelques résultats saillants de notre
enquéte de terrain, en nous focalisant plus spécifiquement sur la catégorie des
«migrants» que 'on retrouve particulierement dans certains de ces dispositifs Pass
et EMPPZ,

Un passé en ruptures

Le premier élément opérant dans nos diverses observations et entretiens prend
racine dans I'importance du passé des sujets et notamment dans la question posée
par la ou les ruptures vécues. Nous pouvons distinguer deux manieres de penser
son expérience passée a travers deux types de ruptures biographiques, fagonnant
différemment les recours aux droits et aux soins a travers les Pass/EMPP.

Dans le premier cas, les usagers nous racontent une vie somme toute ordinaire
jusqu'a ce que survienne un éveénement (politique ou personnel) qui vient boulever-
ser son équilibre. Il va s'agir, par exemple, d'une menace d'assassinat ou d'une mise
a exécution; d'un changement de régime politique ou d'une guerre. Tous décrivent
alors la précipitation des évenements. Leurs récits sont précis tout autant que sac-
cadés, traduisant des ruptures en cascade. C'est ce qu'évoque entre autres Mme
Holohana* (Guinée équatoriale, 32 ans): «c’est allé trop vite, c'est allé trop vite, ca
s'est passé en trois mois donc, aux mois de février, mars, avril tout a basculé, tout
a basculé... voila on nous a tout pris, on nous a enfermé.» L'expérience ordinaire
des sujets devient alors extraordinaire et étrangere, irreprésentable (Kalampalikis
& Haas, 2008). Mme Wauta (Cameroun, 37 ans) illustre cette rupture quand elle
souhaite, lorsque nous la rencontrons dans les couloirs de la Pass nous montrer les
photos du corps de son frere machetté quelques jours plus t6t. Une psychologue
intervenant en EMPP nous en parle en nous évoquant un homme qui «(...) partici-
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3 Nous avons davantage
retrouvé ces publics
migrants dans les
dispositifs qui «voient
venir» les patients, quils
soient primo-arrivants,
demandeurs ou

déboutés du droit d'asile,
européens, sous visa
touristique. . . ; alors
qu'on ne les retrouve
quasiment pas dans les
mouvements centrifuges
des Pass/EMPP («aller
vers»), les publics

gtant dans ces cas-la
constitués de ce que les
professionnels appellent
es «grands précaires »
ou <«exclus », mais
aussi de migrants quils
nomment <« installés » ou
d'un public intermédiaire
incarng par des individus
migrants originaires
d'Europe de I'Est
(essentiellement de
nationalité polonaise ou
issus de la communauté
Roms). Ce qui est un
résultat en tant que tel,
montrant que ce public
est {rés souvent dans une
demande active dans ces
lieux d'accas aux droits
et aux soins, comme cela
a ét6 montré par ailleurs
en ce qui concerne le
recours & la PASS-psy
de 'hdpital du Vinatier
(Chambon, Le Goff &
Collet, 2013).

4 Noms d'emprunt.

5 Post-Traumatic
Stress Disorder

(trouble de stress
post-raumatique).
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pait a un défilé présidentiel, une pierre a été jetée sur le président, il a été arrété;
il n'y était pour rien mais il a été arrété. Sa vie était menacée, il n'a pas eu d'autres
choix que de quitter le pays.» Cela peut aussi se caractériser par une succession
de violences subies comme en témoigne Monsieur Tone (Guinée équatoriale, envi-
ron 20 ans): «moi j'ai quitté et j'ai beaucoup vécu, j'ai vu la mort, beaucoup de morts
donc on a tué méme devant moi donc parfois ¢a vient dans mes réves.» La convo-
cation de ce passé s'il peut permettre de se projeter et de s'activer, est souvent
synonyme de traumatisme, de souffrance et d'angoisse chez les sujets, justifiant
le recours aux Pass et des demandes fortes de prises en charge, notamment en
terme de soins psychiques: «jai pas la téte tranquille, je pense & ma maman, je
pense a mon pere, je pense a mes petits fréres»; «j'ai été maltraité, j'ai pas la téte
tranquille (...) je pense a comment vivre maintenant dans ma vie »(Monsieur Tone).
Nous retrouvons ici des sujets essentiellement demandeurs d'asile, parfois dia-
gnostiqués PTSD?, pour qui le passé ressurgit dans le présent de maniére violente.

Le second type de rupture, qui caractérise une partie des sujets recourant aux
Pass/EMPP, renvoie aussi & des situations de violence a fuir, mais apparaissant
non comme un événement soudain venant rompre I'expérience ordinaire des sujets
mais dans un temps plus long. L'ordinaire des sujets est ici incarné par une violence
quotidienne durable, familiale ou conjugale, ou encore par une vie trop misérable.
Nous retrouvons ici des sujets qui disent subir cela pendant trop longtemps et qui
prennent & un moment la décision d'y mettre fin. La rupture est formellement iden-
tifiée a un moment ou la situation n'était plus tenable, ce qui a causé le désir de
changement et le départ. Les patients de notre échantillon qui rapportent et portent
cette rupture ont essentiellement en commun leur jeune 4ge comme par exemple
Melle Anna (Allemagne - 19 ans) qui a fui les violences répétées de son pére ou
encore Mme Isidima (Albanie - 25 ans), ayant obtenu I'asile en raison des violences
de son mari. Ce sont des fugues que nous relatent alors les sujets.

Dans cette méme catégorie de rupture, il peut également étre question de condi-
tions de vie a fuir. Par exemple, Ausarta (Tunisie - 22 ans) quittera la Tunisie aprés
la chute de Ben Ali «pour avancer dans la vie »; César (Albanie - 22 ans) laissera
I'Albanie «avec I'espoir qu'[i/ peut] refaire une nouvelle vie»; ou Tatiana (Roumanie
- 14 ans) viendra avec le reste de sa famille parce qu'en Roumanie, «y'a pas de
travail, y'a pas de monnaie, y'a pas de mangé.» Dans ces cas-1&, nous retrouvons
un rapport au passé ténu. Leur narration est froide, distante. Le départ n'est pas
réinterrogé et ce qui semble faire souffrance apparait davantage tenir a I'expé-
rience vécue aujourd’hui en France; il fallait de toute fagon partir. Le passé est par-
fois rejeté et s'ils veulent bien I'évoquer, certaines évocations font souffrance voire
blocage. Ce rapport au passé que I'on fuit est souvent fortement corrélé avec une
projection dans le futur et une volonté de changer individuellement de situation.

Ces rapports au passé mettent en évidence la construction d'une interprétation
des causes de la migration et donc de la situation présente trouvant ses racines en
dehors des sujets; déresponsabilisation qui participe aux processus de demande
effectuée dans les Pass. Par ailleurs, que la rupture soit liée a l'irruption de I'extra-
ordinaire ou au trop-plein d'un ordinaire, le rapport au passé est marqué par la
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trés souvent évoquée
par les professionnels
des Pass/EMPP.

volonté de s’en défaire, de rompre avec lui, la migration devenant alors la promesse
d'une vie meilleure; ce qui va également alimenter des formulations de demandes
aupres des Pass.

La rue et la précarité: un nouvel irreprésentable
dans un présent omnipotent

Pour les usagers «migrants» que nous avons rencontré et interviewé, la situation
qu'ils vivent actuellement est la plupart du temps un nouveau surgissement de
I'extraordinaire et une nouvelle irruption de violence. Elle est souvent marquée par
la vie & la rue, ou du moins par une forte précarisation de leur vie quotidienne,
constituant une continuité de la violence déja éprouvée. La situation présente est
vécue comme extraordinaire et est difficilement compréhensible. Violences et rup-
tures deviennent alors systémiques. Ces conditions de vie nouvelles et fortement
précarisées viennent s'opposer a leurs espoirs de vie meilleure au regard d’un
passé avec lequel ils veulent rompre.

La précarisation n'était pas prévue, pas anticipée (en tout cas pas a ce point-
12) et elle vient incarner un nouvel irreprésentable pour les sujets. Les ruptures
deviennent persistantes, continues, et I'extraordinaire aussi. Cela crée des ten-
sions, des agitations, de la souffrance que les sujets expriment et que les parents
peuvent par exemple identifier chez leurs enfants: «il ne parle pas... l'agitation...
(...) comme s'il a envie de parler mais la parole ne sort pas... il s'est passé beau-
coup de choses...» (Monsieur Pateré, environ 45 ans, Libye)

C'est alors la désillusion qui prend le pas, chargée d'une forte anxiété voire d'un
traumatisme supplémentaire. Aussi, cette mise en précarité peut prendre l'allure
d'un «choc» comme le décrit César: «quand nous sommes venus, on est restés
dehors, en bas du pont Kitchener en fer, Perrache, on est resté la pour 3 mois,
c’étaient des expériences que je pense la plus pire de ma vie, et parce que je
ne pouvais pas retourner», ajoutant «quand nous avons vu cet endroit, c'était un
peu choquant pour nous, c'était trop choquant.» Les sujets évoquent aussi régu-
lierement la peur qui occupe leur esprit du fait de devoir vivre a la rue, voire du
fait d’avoir & recourir aux dispositifs d’'hébergement qui ne les rassurent pas tou-
jours. Lapew (Congo- 23 ans) témoigne ainsi de son recours & un hébergement
d'urgence, décrivant un endroit ol les «gens n'ont plus de raison» (traduction de
linterpréte); ou il a eu peur d'étre agressé; ou toute la nuit, «les gens poussaient
des cris et ouvraient sans cesse [sa] porte »; ou l'insalubrité des locaux était pour lui
insoutenable. Ainsi, au-dela de la précarité, les sujets peuvent décrire la confron-
tation a des formes d'altérités caractérisées par la «folie» et la «souillure», figurant
une pauvreté extréme de laquelle ils se distinguent?®.

En lien avec la précarité et 'urgence présente, trés souvent, cette nouvelle vie quo-
tidienne pour ces publics migrants est également définie par la solitude, caracté-
risée par des difficultés pour contacter leurs proches (technique, financiére ou par
peur de représailles contre ceux-ci), une mobilité réduite, les transferts de Cada en
Cada... et par I'étrangeté de la société et de la culture francaise. Des profession-
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les mouvements
centrifuges des Pass et
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'attrait des femmes
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9 Le fait d'étre
«dubliné » contraint

le demandeur d'asile

a réaliser sa demande
dans le pays ol ont 66
saisies ses empreintes.

10 Démarches
figurées par le temps
long de I'administration,
S0N SoUpGON, aUx

aller-retour des dossiers,

a la multiplicité

des démarches et

des papiers, créant
des temporalités
saccadges et saturées
avec des demandes
institutionnelles qui
peuvent parfois 6tre
jugées aberrantes,

y compris par les
professionnels eux-
mémes (dénongant
parfois une «suspicion
organisée » - assistante
sociale ass).
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nels nous préciserons que cette solitude des migrants est a différencier de l'iso-
lement dans lequel se mettrait une partie des publics non-migrants et précaires,
a qui ils attribuent une forme de pathologie du lien social’. Leur solitude Iégitime
d'ailleurs des pratiques de recours des sujets®.

Enfin, il est question d'un rapport intenable au temps présent pour ceux pour qui
l'urgence vient se heurter aux difficultés de réceptionner et d'accéder immédiate-
ment & des soins, des droits, des aides. Les non-réceptions créent des difficultés
pour vivre dans le présent et pour se projeter dans le futur. Le temps présent est
souvent vécu comme obnubilant et omnipotent. Il ne s'y passe souvent rien ou pas
grand chose. La longueur du temps peut étre insondable, créant un profond ennui
et du trépignement, accentués par impossibilité (Iégale ou circonstancielle) de
travailler. Ainsi, le «suspens» des contraintes Iégales ou administratives contribuent
a créer de la souffrance, comme l'illustre avec force les propos de Monsieur Tone
qui met en équivalence les différentes violences qu'il a subi durant son parcours
migratoire et le fait d'avoir le statut de «dubliné?» qui 'empéche de s'inscrire dans
une demande d'asile en France: «parfois je repense a mon ami, mon ami qui est
resté dans l'eau, je repense a Dublin, Dublin, que moi je suis dans la procédure
Dublin, on attend la réponse de ['ltalie et je repense aux autres personnes qui ont
été tuées devant moi... ca me vient moi comme un réve...»

Un futur entre force et faiblesse

Dans ces expériences de migration, d’errance, d'attente, de mise en précarité, les
sujets construisent trés souvent des représentations marquées par I'épuisement
corporel et psychologique auquel il faut faire face. Il s'agit alors de «tenir», de résis-
ter, pour ne pas faillir physiquement et mentalement, permettant de continuer a se
projeter dans I'avenir. Mais cette injonction a tenir et finalement & se responsabili-
ser individuellement, est mise en tension par la faiblesse et la vulnérabilité qu'il faut
pourtant souvent démontrer pour obtenir de l'aide, des droits, des soins (Thomas,
2010; Fassin, 2001 ; Béal, 2016), a image des procédures de demandes d'asile
(Fassin et Retchman, 2007). Les usagers que nous rencontrons s'emploient ainsi
a expliquer la fragilisation qu'entraine leur situation et simultanément, la force dont
ils ont besoin, tant pour tenir face a la précarisation de leur quotidien que pour
s'activer pour faire les démarches de droits et de soins. En effet, ces démarches
peuvent faire émerger par les usagers et les professionnels une représentation de
I'expérience du recours caractérisée par des contraintes qui apparaissent comme
autant d'épreuves de plus & surmonter?,

Paradoxalement a cette force qu'il faut déployer dans ces situations, il est ques-
tion d'objectiver son corps, celui-ci pouvant incarner I'espoir pour demain et une
forme de reconnaissance. C'est donc d'un corps fragile dont il faut faire état, en
montrant ses traces, ses cicatrices issues des ruptures passées; cela nécessite de
se replonger et de se reconnaitre dans les souffrances passées, dans les ruptures,
celles par lesquelles le départ a pris sens. La souffrance issue du passé devient
socialement fonctionnelle, notamment afin de se projeter dans I'avenir. Aussi, les
publics migrants sont décrits par plusieurs professionnels des Pass comme parti-
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notamment aux multiples
rendez-vous, aux fortes
demandes exprimées
aux professionnels. . .

culierement actifs dans les demandes de «prise en soins» qu'ils effectuent auprés
des professionnels, parfois si nombreuses qu’elles peuvent les mettre en difficulté.
Ils se soucient de leur corps et de leur santé, comme pour «persévérer dans ce dé-
sir d'étre» (Brugere et Le Blanc, 2017) comparés aux publics catégorisés comme
«grands précaires» qui eux sont décrits comme «loin du soin».

Ces recours apparaissent ainsi a travers toutes leurs contradictions. Parfois, avoir
a se plaindre pour recourir peut étre vécu comme une nouvelle forme de violence
pour les sujets migrants, d’autant plus vive et paradoxale qu'elle rentre en contra-
diction avec la nécessité d'avoir a étre fort et donc ne pas se montrer comme une
victime en donnant a voir sa faiblesse, son histoire, ses ruptures et son manque de
contréle sur sa vie. Il s'agit parfois également de montrer ses traces; or, ce sont
parfois précisément celles-ci que les sujets souhaitent enlever. La ol il est question
de se projeter dans le futur, la plainte peut ramener & hier, enfermer l'usager dans
un statut et une histoire sans perspectives. Les professionnels des Pass/EMPP
sont d'ailleurs le plus souvent conscients de cela et montrent alors une attention
pudique et respectueuse envers les patients et leurs histoires, craignant parfois de
«reprécariser» (au sens de rendre faible) certains usagers a travers cette dyna-
mique de la plainte (assistante sociale - Pass), tout en ne pouvant s'appuyer sur un
projet, trop précaire pour supporter une quelconque projection.

Conclusion

Les perspectives temporelles (Lewin, 1942) que nous avons identifiées et 'anti-
nomie dialogique force-faiblesse (Bovina, 2006; Gusdorf, 1967; Béal, 2016)
conjugués a des contextes de réceptions difficiles voire impossibles des droits et
des soins ont des conséquences sur les pratiques de recours mais aussi sur les
souffrances ressenties par les usagers. Il semblerait en effet que ces temps et ces
rapports administratifs viennent faire écho et redoubler des ruptures vécues qui ont
enclenché le parcours migratoire. lls viennent réactiver 'absence ou le manque de
reconnaissance et la réification que les sujets ont vécus.

Cela a pour effet principal ce que nous avons identifié comme une forme de
mise en incompétence des sujets, pouvant créer un sentiment d'impuissance et
par extension de la souffrance & travers la fermeture du champ psychologique.
L'expérience passée qui a provoquée la migration, semble difficile & repriser alors
méme que la violence peut étre réactualisée et répétée dans I'urgence présente.
L'omnipotence du présent dans le rapport aux droits et par extension aux soins
accentue ce sentiment d'impuissance. Aussi, I'activation des sujets ' ne suffit bien
souvent pas a faire accéder a, et les temps longs institutionnels contribuent a
mettre d'autant plus en exergue cette mise en incompétence. Cette derniere est
d'autant plus flagrante qu'il peut étre question de choix impossibles, rendus parfois
irréalisables par la situation de (non-)droit dans laquelle se trouve une partie des
publics migrants, notamment quand ils sont en situation irréguliere.

Les sujets peuvent ainsi donner le sentiment d'étre «enfermé dehors»: en dehors
du droit mais aussi en dehors de soi et du temps. lls décrivent ainsi ce sentiment

(o)
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12 De maniére
éloquente chez

les demandeurs d'asile
devant prouver leur
récit de vie.

13 Par exemple,

ligs au refus de certains
médecins de ville de
prendre en charge les
bénéficiaires de [Aide
Médicale d Ftat (AME).

14 Par exemple sur
les services d'urgence.

d'étre enfermé dans cette situation, dans ce temps, dans cette identité a travers
laquelle ils ne peuvent rien faire ou pas grand chose. Il s'agit alors d'étre consi-
déré et d'exister par défaut, reconnu en creux, de maniére palliative ou victimaire
(Carreteiro, 1993). Cet enfermement parait d'autant plus insupportable qu'il est
contredit par injonction paradoxale & l'activation (Thomas, 2010), a la patience et
au projet (Fieulaine, 2007), devant une administration qui désincarne et déshuma-
nise tout autant qu'elle nécessite de faire appel & son histoire biographique et a sa
singularité 2. Leurs compétences sont déniées dans ce temps présent, au méme
titre que leurs diplémes ou leur capacité & travailler; comme s'ils étaient rendus
contraints au non-usage de leurs possibilités, leurs compétences étant remisées
et leur présent placé dans les mains de linstitution. Le temps imposé par leur
situation administrative agit alors comme une longue dépossession de soi et de
ses moyens, créant des rapports au corps distendus et ambigus, des projections
futures difficiles, des angoisses marquées par l'insécurité et les ruptures des tra-
jectoires biographiques.

En miroir, ce sont aussi les professionnels des Pass et EMPP qui peuvent se sentir
mis en incompétence avec ce public migrant, se trouvant bloqués tant par le sys-
teme administratif et Iégal que par les obstacles au retour aux droits communs 2,
Il s'agit donc de travailler avec ces contraintes et les modalités de ce temps, les
acteurs des Pass et EMPP agissant alors comme un média, un passe-temps (au
sens absolu) permettant I'accés & demain dans une temporalité pourtant longue
et imposée.

Les professionnels des Pass et des EMPP interviennent alors eux aussi en creux,
a défaut, souvent en «bricolant» en fonction de ce qui existe/n’existe pas dans
les autres lieux et institutions d'acces aux droits et aux soins ™ dans le territoire et
le réseau qu'ils participent grandement a construire. lls négocient beaucoup avec
les autres acteurs du champ médico-social et créent souvent des bréches dans
le systéme. lls viennent surtout proposer de la reconnaissance, de «soigner (I')
humain» (Georges-Tarragano et al, 2015), retravaillant la compétence des sujets
(au moins symbolique, par I'écoute active et singuliére). Par la prise en charge
globale qu'ils visent, ils semblent ainsi réduire les écarts, raccrocher au temps, a
l'espace, aux autres; recréer de lhistoire (pour hier, aujourd’hui et demain) et &
travers elle, recréer de l'identité; sortir de I'extraordinaire. En somme ils participent
a créer de I'hospitalité éthique la ou I'hospitalité politique se fragilise (Brugere et
Le Blanc, 2017).
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Psychologue clinicienne

Bruxelles

LA SANTE MENTALE
DES MIGRANTS,
UAFFAIRE DE QUI?

D’un préalable fondamental a toute réflexion clinique

L'année 2015-2016 a connu une crise, communément appelée «crise de réfu-
giés». Si le nombre d'arrivées peut étre un facteur pertinent et [égitime, il reste qu'il
faille toujours le mettre en perspective. En décembre 2015, la Belgique a connu
une augmentation de + 1575 % du nombre d'arrivées de mineurs étrangers non
accompagnés (MENA), comparé au méme mois de I'année 2014. Mais a quel
chiffre réel cela correspond-t-il? 5047. Dans ce pays de 11 millions d’habitants, le
nombre de demandes d'asile a doublé entre 2014 et 2015, ou 35476 personnes
y ont demandé protection. Qu'en est-il en France, pays six fois plus peuplé que la
Belgique ? Le nombre de demandes d'asile est passé de 64811 en 2014 280075
en 2015; soit un ratio d'une personne pour une ville de plus de 82000 habi-
tants. Comment s'explique le tapage médiatique que nous vivons et avons vécu ?
Plus d’'un million de personnes avaient traversé la Gréece, et pres d'un demi million
d'entre elles ont demandé protection a I'Allemagne. Aux portes de I'Europe, mais
surtout a celles de la Syrie, la Turquie a sur son territoire deux millions trois cent
mille réfugiés en attente. La Jordanie a vu un million de réfugiés arriver. Mais le
plus parlant est sans aucun doute le Liban. Ce petit pays de moins de six millions
d’habitants a accueilli sur son territoire plus d'un million trois cent mille réfugiés.
Les collégues du centre de soins pour victimes de la violence politique et de la tor-
ture Restart, & Beyrouth, ont vu leur file active augmenter de 500 & 2500 patients.
Imaginons un instant, en tant que clinicien, devoir recevoir soudainement cinq fois
plus de personnes. De quoi remettre les choses en perspectives.

De quoi tout cela cache-t-il le nom? Si cette crise, qui n'est pas finie, est bien un
révélateur, c'est d'un probleme structurel qui la précede (et en est en partie l'ori-
gine ?), et non un probléme nouveau. Depuis le terrain, il s'agit plutt d'une crise
des dispositifs, tel le point culminant du non-accueil & I'ceuvre en France depuis
au moins deux décennies. Ces crises, car elles sont multiples, en disent bien plus
sur 'état de nos sociétés que sur les «profils psychologiques » des réfugiés et ainsi
sur la maniere qui en découlerait de les «soigner». Les discours sociétaux, média-
tiques et politiques en cours, ainsi que les représentations qu'ils véhiculent - venant
renforcer ou justifier un sentiment d’effraction ou d'invasion pré-existant - sont-ils
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suffisamment détricotés de nos espaces de pensée au moment de nous poser la
question «Qui est concerné par la santé mentale des migrants ?»

Pour déployer quelque chose a partir de cette question, je vais me référer & ma
pratique cliniqgue pendant quelques années en France et depuis quelques mois en
Belgique, dans deux structures associatives proposant un accompagnement psy-
chothérapeutique aux personnes exilées, dans leur grande majorité victimes de vio-
lence politique ou de traitements inhumains. D'une maniere globale, ce que cette
clinique ne cesse de m'enseigner, c'est qu'elle est au centre d’'une articulation bien
spécifique, celle entre le sujet et le politique. Elle ne tire pas cette spécificité au
sens ou elle serait la seule & se trouver a la croisée de ces deux questions essen-
tielles, loin de la. Ce qui lui est fort probablement spécifique, c'est qu'elle sait mettre
en relief, dans toute sa force, ce nouage qui pourtant existe dans toute clinique.
Qu'est-ce qui lie le sujet - au sens clinique du terme - au politique ? Lhypothese
serait la suivante: le politique - dans le sens de ce qui se négocie collectivement
afin de parvenir a un certain vivre ensemble - engage des coordonnées sociétales
symboliques dans lesquelles vont pouvoir (ou nonl) s'exprimer des cultures, des
histoires familiales et des histoires singulieres. C'est aussi sur cette toile de fond
que se tissera pour I'un la potentialité de s'inscrire dans un lien et de se sentir en
droit d'étre lié & d'autres. Si la psychanalyse pense le rapport du sujet a lui-méme
et a [Autre, c'est en passant par le rapport qu'il entretient aux autres et au monde
qui 'entoure. Mais dans l'autre sens, quels effets sur le sujet du traitement que le
monde lui réserve ? Apparait sur ce chemin la question des représentations en
circulation. Quelles sont celles concernant les exilés, dans les discours tantot mi-
grants tantot réfugiés ? Lexilé, le migrant, le réfugié est aujourd’hui plus que jamais
une figure exclue, dont l'arrivée est vécue sur le mode de l'intrusion, inquiétante
ou du moins encombrante, lorsqu’elle n'est pas percue sur le mode de l'invasion.
Lactualité ne cesse de nous le démontrer.

Mme D. me disait, il y a quelques années de cela, en consultation: «Je n'en peux
plus qu'on nous appelle “les demandeurs d'asile” On n'est pas des numéros, on a
une histoire nous aussi.»

Qu’est-ce que I'exil ?

A la question qui nous concerne dans cet article, commencons par cela: que veut
dire «migrant» ? Dans son emploi, ce terme recouvre-t-il une catégorie sociale, une
identité (figée), une condition sociale ou une expérience vécue et les effets psy-
chiques qu’elle peut induire ? Par quelle porte d’entrée les cliniciens pensent-ils le
travail avec ces personnes ? Le minimum que I'on puisse avancer comme préalable
est qu'un écueil certain serait d'essentialiser I'étiquette, en ce que cela révélerait
une stigmatisation rigide. Car si I'expérience de l'exil est le dénominateur commun
pour toutes ces personnes, et que 'on s’accorde a penser qu'elle produit des effets
psychiques, nous devrions bien nous garder de les anticiper pour «l'un» Comme
toute expérience de vie, il est a entendre quelles traces, singulieres et subjectives,
elle laisse chez une personne. Autrement dit, si nous pouvons assez pertinemment
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supposer que cela influera sur le rapport qu'un individu peut avoir au monde, aux
autres, et a lui-méme; il nous reste a entendre de quelle maniere pour chaque
sujet. Aussi, comme l'actualité tendrait a faire penser le contraire, il semble d’autant
plus important et nécessaire de (re)préciser que «migrant», ou «migration», n'est
ni une pathologie, ni un concept psychopathologique. Cela n'est évidemment pas
sans effets sur la question de la pertinence de la création ou de la promotion de
services spécialisés.

Deux courants d'espaces cliniques se dessinent en France: ceux centrés sur la
dimension culturelle et ceux sur l'exil. Les premiers font le pari que ce qui est fon-
damentalement en jeu dans cette clinique releve d'un travail interculturel/transcul-
turel. Le sujet, en perte de reperes, serait a accompagner dans sa découverte d'une
société régie par des codes culturels autres, tout en étant dans un mouvement de
négociation avec les codes de son pays d'origine. Les second, dans lesquels je me
situe, optent pour une approche clinique qui irait au-dela de la question d’'un rema-
niement psychique articulé a la dimension culturelle du déplacement. Lexil, défini
comme une expérience dynamique, est ici & entendre comme la quéte fondamen-
tale d'un lieu pour exister (Benslama, 2000). Les concepts centraux de ce courant
proviennent de la psychanalyse et du postulat de l'universalité de I'lnconscient et
de son fonctionnement. Autrement dit, il y est question du rapport fondamental
que chaque sujet a a Autre et a la perte originelle - exil structural fondamental
traversé d'une maniére singuliere et subjective. Cette perte originelle est le propre
de tout sujet, quelque soit son lieu de naissance et de vie. Dans cette optique,
I'exil géographique viendrait réactiver 'expérience singuliere de I'exil fondamental
de chaque petit d'Homme (Stitou, 1997). Il ne s'agit pas alors de centrer le travail
sur les coordonnées culturelles environnant chaque sujet, ces dernieres étant consi-
dérées comme un prisme d'expression possible des traces laissées par cette perte
fondamentale. C'est dans la dynamique du désir et du rapport & 'Autre, quelle qu'en
soit la coloration culturelle, qu'il est a entendre quelque chose. Pour le dire encore
autrement, ce courant clinique pose le postulat qu'il est impossible de prévoir a
l'avance les effets de I'exil pour une personne; sera-t-il 'occasion de remaniements
psychiques structurants et porteurs pour une personne - & limage du processus
adolescent - ou au contraire viendra-t-il réveiller ses failles, cristallisant un rapport
crispé au monde et a lui-méme ? Sera-t-il source de honte ou de fierté ? Il n'y a pas
de psychopathologie de I'exil, méme si nous nous accordons sur le fait que cette
expérience - dans ce qu'elle touche l'intime du sujet - n'est pas sans effets. Reste a
ne pas les anticiper et a savoir entendre comment cette expérience traverse le sujet.

Des effets d’une violence instituée

Mais ce que je souhaiterais avancer ici, comme une réflexion clinique en chemi-
nement, c'est que étre exilé/migrant/réfugié est une condition politique... et que
cet aspect est a penser dans nos lieux de consultation. Méme dans les cas ou le
déplacement aurait été choisi, désiré, porté psychiquement, la dimension politique
du départ, mais ne serait-ce que de l'arrivée, n'est pas a sous-estimer. Il ne sera pas
question ici d'’énumérer toutes les causes poussant a I'exil, bien que les raisons du
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départ sont tout a fait déterminantes en termes d'impacts possibles sur la santé
mentale. Le seul exemple des victimes de la torture améene son lot de réflexions
cliniques spécifiques que les membres du réseau Réséda’, par exemple, élaborent.

Les conditions de non-accueil des exilés sont une évidence pour qui exerce dans
ce champ: de la précarité matérielle dans laquelle les personnes se retrouvent
plongées durant de longs mois voire des années, a la précarité symbolique induite
par les procédures, de la mise en doute permanente de leur parole qui n'a pas
toujours été le cas mais est le fruit d'une représentation contemporaine - celle de
la figure du fraudeur a débusquer - aux logiques d'infantilisation voire d'objectali-
sation qui sont a 'ceuvre, les arguments sont nombreux.

Quelle parole possible lorsque cette derniére
est institutionnellement silenciée ?

Si je me réfere a ma pratique clinique, voici ce que je suis amenée a entendre. En
premier lieu, et ce d'une maniere écrasante, les effets de la violence instituée et
institutionnalisée auxquelles ces personnes ont a faire face au quotidien, ici. Cela
s'exprime par des signes cliniques divers: les idées dépressives, 'angoisse géné-
ralisée, les troubles du sommeil, le ressassement des impératifs de la procédure
(contrainte de la preuve et peur de ne pas savoir convaincre), l'incapacité & se pro-
jeter imaginairement dans un futur, la culpabilité qui se transforme fréquemment
en désespoir d'avoir laissé des proches derriere soi en vain, la honte, les troubles
de I'appétit, les troubles somatiques divers et persistants, les cauchemars, l'irrita-
bilité... Et avec le temps, la dynamique désirante qui se fige, le sujet réduit a une
position passive quasi objectalisée, les pensées suicidaires avec risque de passage
a l'acte et pour certains la plongée dans l'errance psychique, une mélancolisation
du corps ou une décompensation d'allure psychotique.

Quand et tant qu'une élaboration est possible, ce sont des questions de deuils, de
pertes, de solitude, des troubles narcissiques, que nous entendons. Les enfants
que l'on a laissé derriere soi, 'absence de ses autres, la peur qu'il leur arrive du mal
avant de parvenir a les mettre & I'abri, la culpabilité liée aux menaces et violences
qui se rabattent sur les proches restés au pays au nom de celui qui est parti. Un
sentiment d'impuissance envahissant. Ecrasant.

Pour trés peu, une question de culture, d'adaptation. Lincompréhension du monde
qui les entoure ici ne me semble pas tant provenir d'une incapacité a décoder
les nouveaux codes culturels. La souffrance de la solitude et 'omniprésence des
absents ne sont pas a rabattre a la découverte d’'une société ou le communautaire
culturel serait inexistant. Elle témoigne de I'exclusion ressentie, de la non-place.
C'est le sentiment d'appartenance a la communauté humaine, qui se trouve fissuré,
qui fait tanguer ces sujets. A la question qui tente les cliniciens «comment fait-on
dans votre pays dans ces cas-1a ?», il me semble que la réponse qui se manifeste a
qui veut bien 'entendre est «la-bas j'avais une place.»

Cette entreprise de mise a mal de ces autres, qui agit telle une mise en suspens
du sujet, s'entend aussi dans le malaise ou la souffrance des équipes exercant
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dans ce champ. Méme pour ceux travaillant avec des personnes ayant été victimes
de la torture - que l'on peut imaginer éprouvés de cette écoute des abimes de la
violence qu'un Homme est capable d'infliger a un autre - ce qui s'entend comme
insupportable au quotidien, c'est la violence instituée ici. Celle qui barre tout hori-
zon. Notre travail clinique auprés de ces personnes pourrait pourtant étre résumé
ainsi: profiler un horizon pour l'autre, y croire pour lui avant qu'il ne parvienne,
peut-étre, a y croire de nouveau pour lui-méme. Sans compter que cet horizon
barré traverse le clinicien, lui aussi, pris au piege d'une actualité qui I'englobe, dont
il peine a s’extirper quand il constate que l'autre est & bout: & bout de démarches,
a bout de parcours, & bout d'espoir. Que reste-t-il une fois que la parole de cet
autre a été déniée, son histoire silenciée, sa trajectoire invisibilisée ? Parfois plus
qu’un corps, mis a nu, qui s'éteint ou qui s'automutile, comme ultime preuve de son
existence. Quand il n'y a plus de voix, il reste un regard, qu'il faudra savoir soutenir
avant qu'une parole n'émerge a nouveau.

Qui, alors, pour entendre ?

«Qui est concerné par la santé mentale des migrants ?» Si nos lieux de pratique
spécialisés se Iégitiment, c'est peut-étre dans cet effort permanent de réfléchir
la question du lien, en cela que nous avons a faire au symptéme du social et aux
effets subjectifs qu'il produit. Nous ne sommes pas des spécialistes és culture, et
je pense véritablement qu'il ne faille ni 'étre ni méme le souhaiter. Pour éviter de
tomber dans I'écueil d'un déni de la dimension culturelle, il me semble qu'il suffit
d'adresser a nos patients les questions qui se poseraient a nous; nul impératif de
se constituer un savoir en dehors d'eux, encore moins si I'on considere comme
centrale l'articulation Sujet/Culture. Pour le dire autrement, une personne n'est pas
le représentant d'une culture, mais il est question d’entendre comment «sa culture»
la traverse; qu'est ce qui fait point de repére pour elle; qu'est-ce qui la soutient
comme ce qu'elle rejette.

Dans nos lieux «spécialisés» nous construisons une pratique au fil de nos
échanges, de nos élaborations, en faisant le pari de croire suffisamment en nos
outils conceptuels pour les frotter a des situations qui sembleraient a priori ne pas
relever d'eux. Et c'est a cet endroit précis que je formulerai ma réponse, la santé
mentale des migrants concerne tout clinicien. Seuls nos cadres s'adaptent, et nous
sommes animés par le désir de transmettre nos expériences. Parce que nos cadres
de travail ne tiennent qu'a la condition que d'autres cadres existent. Parce qu'une
«ghettoisation» de 'accompagnement clinique des exilés n'est pas souhaitable.
Elle ne ferait que renforcer le symptéme qui agit, celui de I'exclusion et de l'invisi-
bilisation, de la mise au banc du reste de la communauté.

Lorsqu'une école adresse un enfant vers le CMPP de son territoire et que I'équipe
découvre que son histoire familiale est marquée d'un exil, qu'un service de pro-
tection de I'enfance a la responsabilité d’'un mineur isolé étranger, qu'une assis-
tante sociale de secteur cherche un clinicien pour une personne, étrangere, qu'elle
accompagne; qu'est-ce qui les motive & se tourner vers nos centres spécialisés ?
Le fait que nous ayons pensé et mis en place des dispositifs de rencontre adaptés;
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qu’ils considerent que cela reléve d'une clinique spécialisée hors du droit commun;
qu'ils pensent que cela ne reléve pas d'un travail véritablement clinique (argument
typique des «problématiques sociales»); ou qu'ils fantasment a notre endroit une
expertise qui au fond viendrait pallier aux limites qu'ils estiment de leur capacité
a accompagner ces personnes? Et surtout, quels effets ces orientations spéci-
fiques peuvent-elles avoir sur les personnes concernées ? Si pour certaines elles
activent l'llusion d’'une meilleure compréhension par I'autre (dont il nous faut dail-
leurs, comme pour tout clinicien, nous extraire afin qu'une parole émerge); pour
d'autres elles signent a nouveau 'exclusion. Au début de ma pratique, une femme
turque m'avait été orientée par une assistante sociale, parce que je suis moi-méme
d'origine turque, pensant que je serai «plus @ méme de la comprendre». Lirritabilité
et la contestation de cette femme avaient été présentes des les premiéres minutes
de notre rencontre. «Pourquoi devrais-je venir chez vous ? C'est parce que je suis
turque c'est ca ? Qu'est-ce qui fait que je ne pourrais pas aller voir n'importe quel
psy comme une autre personne ?» Tout cela dans un parfait francais...

Dés lors que nous convenons que I'argument culturel n'est pas central - je n’en
ferai pas l'objet d'un développement ici en me contentant de référer le lecteur
aux désormais nombreuses publications a ce sujet - ce sont des questions de
pratiques qui se posent. En premier lieu, le dispositif avec interpréte. Que I'on ne
s'y méprenne pas; si ce dispositif améne une richesse dans la clinique dés lors
que 'on déploie une réflexion a son endroit, il existe avant tout car c'est a la seule
condition de son existence que des personnes allophones ont accés aux soins psy
en tous genre. Sans interprete, nous ne serions tout simplement pas en mesure
de recevoir ces personnes. Il est sans doute essentiel de répéter cette évidence.
Ce dispositif n'a en lui-méme rien de confortable et il ne va pas de soi pour un
travail d'écoute clinique, a fortiori d'orientation psychanalytique. Mais c'est un pari
que nous faisons, qu'une parole et un travail de cet ordre sont possibles dans ces
conditions particulieres, ce que la clinique nous confirme. C'est donc avant tout, il
me semble, une question d'éthique. (Euvrons-nous & ne pas exclure - méme par
défaut - des personnes de nos espaces ? Si oui, il s'agit alors de penser les effets
des «aménagements» que cela induit.

Certes, la clinique aupres des exilés renvoie tres fréquemment a l'actualité d'une
précarité de séjour. Il s’agit [a d'un autre aspect incontestable qui améene son lot
de réflexions spécifiques, tant elle est présente dans la réalité dans laquelle se
trouve la personne regue que dans son discours. Mais faut-il pour autant proner
I'existence de lieux de consultations spécifiques ? Notre travail d'écoute est-il dé-
connecté de la réalité des conditions de vie des personnes que nous accueillons,
quelles qu'elles soient? Ce point qui nous déborde, nous encombre ou méme par-
fois semble constituer un empéchement a notre écoute (sans doute beaucoup plus
qu'un empéchement a la parole de l'autre!), ne sert-il pas & justifier un mouvement
d'évacuation de I'accueil de ces personnes dans nos lieux ? N'est-il pas, souvent, a
l'origine d'une série de réflexions justifiant des services spécialisés ? Enfin, n'y au-
rait-il pas la quelque chose de l'ordre d'une résistance, d'une défense, voire méme
d'un déni propre a une logique symptomatique, dans laquelle nous serions pris a
notre insu? Car aprés tout, le clinicien peut-il raisonnablement se penser comme
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exclu/intouchable des logiques et dynamiques sociétales a I'ceuvre ? S'il est tenu
de s’en extraire, dans son écoute et sa posture, il me semble que cela ne puisse se
faire qu'a la condition d'un travail préalable de questionner a quels endroits et de
quelle maniere il est traversé par ces derniéres. C'est ce que nous faisons dans nos
services «spécialisés», tout en invitant, par tous les moyens que nous parvenons a
développer, 'ensemble de nos collegues du champ de la santé mentale.
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1 Lobjectif de cet article
est d'ouvrir ce numéro
de Rhizome & partir

des articles précédents
mais aussi des constats
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ainsi que d'un travail
doctoral sur les activités
de solidarisation avec les
migrants, notamment en
situation irréguliere.

Si a la fin du XXe siecle, le sort des demandeurs d'asile, des déboutés, des sans-
papiers et plus généralement des étrangers est une préoccupation militante pola-
risant le champ politique; force est de constater qu'en 2017 ces mouvements
mobilisent moins. Le contexte politique n'est pas favorable aux mobilisations et
les militants se sont surtout lassés dans ces luttes devant notamment la difficulté
a mobiliser les personnes concernées. Ainsi, leur démotivation nous a semblé se
rapporter a la quéte, infructueuse, du «bon» étranger, qui correspondrait au profil
désiré, notamment celui d'une personne engagée politiquement dans la cause des
étrangers.

Clinique et politique des conséquences?

Dans le méme temps, le champ de la santé a été progressivement concerné par
les problématiques migratoires. La préoccupation quant & la prise en compte de
la santé des migrants reproblématise donc les formes de soutiens possibles et la
santé constitue alors un nouveau champ pratique pour convoquer a la solidarisation
avec ce public. Du fait de I'évolution des migrations mais aussi du cadre Iégislatif, le
soutien et le suivi d'intervenants sociaux et en santé sont devenus centraux dans le
parcours des migrants primo-arrivants; des militants publicisent des lieux de soin;
des avocats demandent a des étrangers de solliciter des certificats médicaux dans
le cadre de procédures de régularisation... Llaugmentation de la fréquentation des
lieux de soin par ce public confronte les professionnels a des souffrances qui ne
correspondent pourtant pas forcément & des pathologies identifiées.

Ces vingt dernieres années, des chercheurs en sciences humaines ont caractérisé
la tendance contemporaine a une certaine psycho-pathologisation des problemes
sociaux. En conséquence, la potentialité politique parait étre réduite du fait de cette
traduction & une problématique d'individus et de psychisme. Mais ce constat est
aujourd’hui partagé par les acteurs du champ de la santé mentale. Un psychiatre
dans le cadre d'une réunion que I'Orspere-Samdarra organisait au sujet de la prise
en charge des migrants affirmait: « Aujourd’hui, on évite les questions politiques,
et on pose la question en terme de santé mentale. Il faut reconnaitre le probléeme
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de santé mentale dans le cadre du contexte ou il se produit». Les psychologues
qui intervenaient a Calais nous rappellent dans ce numéro qu'une «part importante
des souffrances [entendues] constitue une réaction normale & une situation anor-
male»; une partie de l'intervention consiste alors a dire: «Ce n'est pas toi qui est
fou, c’est la situation qui est folle.» Le renversement de perspective est intéressant:
c'est l'intervention psychologique qui permet d'envisager une forme de politisation.

Les travaux engagés par I'Orspere il y a maintenant une vingtaine d’années sont
ainsi toujours d’actualitéZ Les intervenants en santé mentale en viennent a pro-
mouvoir une problématique qui donne un sens a leur intervention pouvant étre
qualifiée par endroit de politique. La politicité dont il s'agit alors n’est plus afférente
aux causes de 'exil mais & ses conséquences. En complément de réflexions et
d'actions sur les causes, comment agir & partir des conséquences ? Voici quelques
perspectives de politisation a I'ceuvre aujourd’hui.

De la personne a la catégorie: une voie aporétique ?

La majorité des contributeurs de ce numéro, problématisant la santé mentale de la
personne migrante, est embarrassée quand il s'agit de se référer & une catégorie.
Qui faut-il défendre ? De qui faudrait-il étre le porte parole ? Si nous partageons
pleinement cette préoccupation, nous la placons ici dans une perspective problé-
matique : comment une pratique (singuliére) et sa théorie clinique s'indexent-t-elles
a une certaine visée politique ?

Prendre soin de la santé mentale permet d'appréhender la personne migrante dans
sa globalité, par-dela les découpages administratifs propres aux dispositifs d'ac-
compagnement dont I'activité est au contraire indexée & une catégorie d'interven-
tion réductrice (demandeur d'asile, isolé, réfugié...). Dans nos enquétes et nos acti-
vités, les intervenants en santé mentale reviennent sur importance de s'intéresser
a des personnes, et non & des catégories spécifiques. Ceci était déja mentionné
dans le rapport fondateur du Réseau Samdarra (Bruyere et Furtos, 2007, p. 10): «il
apparait nécessaire que le lieu d'accueil et d'écoute de I'histoire de la souffrance
du sujet se démarque des espaces de traitement de la procédure de demande
d'asile au cours de laquelle on interroge, on ordonne le récit d'une histoire dont le
sujet se dépossede pour en faire la matiére d'une démarche administrative.» Ainsi
est-il attendu du travail psychologique qu'il s'accomplisse dans un espace pensé
comme «préservé», a la différence des espaces «juridiques» et «sociaux».

Mais cette disposition a la personne complexifie les tentatives de politisation. |l
peut étre alors tentant de faire correspondre des catégories nosographiques & des
catégories administratives ou sociales; et inversement. Pour autant cette perspec-
tive se confronte vite a des clivages, qui structurent le champ de la santé mentale
indépendamment des spécificités de tel ou tel public. Par exemple, si la question
du traumatisme est aujourd'hui saillante, on constate qu’entre un clinicien d'inspi-
ration psychanalytique, ou bio-médicale, les voies de l'objectivation pathologique
sont complétement différentes et peuvent surtout étre contradictoires. Et la mise
en échec de l'objectivation pathologique peut conduire a un glissement vers une
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objectivation d'ordre social ou culturel; au risque d’une réification de la culture ou
d’une surdétermination du fait culturel (Fassin, 2000).

Il'y aurait donc une vigilance a avoir sur I'effet excluant que peut produire la caté-
gorisation. Pour Marie-Thérese Tetu-Delage (2006, p. 6), «les catégories que pro-
duisent les politiques et leurs cadres juridiques, mais également celles des acteurs
de la défense des droits des migrants ne se confondent pas avec les aspirations
des individus, leurs expériences, les réalités des sociétés des pays d'origine et
de destination.» Cela est renforcé aujourd’hui par le fait que les migrants corres-
pondent de moins en moins a un étre générique, aux caractéristiques homogenes.
Et c’est d'autant plus marqué que la procédure de demande d'asile oblige le requé-
rant a faire valoir la singularité de son histoire pour avoir I'espoir d'obtenir le statut,
et ce faisant a se démarquer de ses communautés d'appartenance.

Au regard de ce constat, il apparait particulierement difficile de mobiliser des caté-
gories dans le champ de la santé mentale comme le montre la controverse actuelle
sur la détection de la vulnérabilité des demandeurs d'asile. Depuis la réforme de
l'asile de 2015 et l'injonction a la détection de leurs vulnérabilités, le concept se
mue en une catégorie opératoire: il y aurait les vulnérables et les autres. Il est alors
question d'inclusion (et donc d’exclusion) d’'un public qui aurait des droits supplé-
mentaires. Y'aurait-il des stratégies a avoir pour étre le plus vulnérable ? Peut-on
hiérarchiser les vulnérabilités ?

Schématiquement, pour les chercheurs en sciences humaines et sociales (Brodiez-
Dolino et al, 2014), la vulnérabilité renvoie a des situations, et non & un groupe.
On est vulnérable, en référence a quelque chose, et donc de maniere réversible.
Pour les intervenants en santé mentale, le migrant peut-étre qualifié d'étre vulné-
rable si 'expérience vécue a des répercussions possiblement traumatiques et/ou
pathologiques. Pour autant le fait de rattacher cet état a une catégorie susceptible
de donner des droits supplémentaires suscite Iégitimement un embarras de la part
des soignants.

Pratiques et épreuves d’hospitalité

L'actualité autour des nouvelles arrivées de migrants depuis 2015 problématise la
conditionnalité de l'accueil qui doit leur étre fait. Est-ce sur le registre de I'hospi-
talité que se jouerait aujourd’hui leur accueil dans une perspective politique ? La
conception d'une hospitalité inconditionnelle de Derrida fait référence chez les ac-
teurs militant ou travaillant dans le champ de la migration, a fortiori depuis la crise
des migrants et I'exaltation de I'hostilité vis-a-vis des étrangers. Lhospitalité serait
essentiellement une disponibilité a l'altérité radicale. L'étranger est ainsi «celui qui,
posant la premiére question, me met en question» (Derrida et Dufourmontelle, p.
11). Toutefois, peut-on faire de 'hospitalité inconditionnelle un horizon politique ?

Répondre a cette question revient a s'interroger sur les espaces compétents pour
régler les problématiques migratoires. Précisons alors que le contexte international
et géopolitique a considérablement évolué depuis la ratification de la convention de
Geneve en 1954, Elle est signée dans un contexte de bipolarité: le bloc occidental
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3 De méme, pour les
chercheurs de ['ANR
Babels, porté notamment
par Michel Agier,

les villes sont-elles

aussi concernées par
Ihospitalité qu'elles
peuvent offrir aux
migrants.

incarne le monde libre et il faut étre en mesure d'accueillir les dissidents du bloc
soviétique. De maniére caricaturale, les pays occidentaux ont le souci d'accueillir
les victimes de pays qui sont «ennemis». Des voix se font aujourd’hui entendre
pour souligner, d'une part, que cette convention n'est plus adaptée aux nouveaux
conflits, et d'autre part en appeler a la nécessité de réformer le droit d'asile ou d'ou-
vrir d'autres voies légales de migration. LEurope politique est ainsi mise aujourd’hui
a I'épreuve de l'afflux de migrants a ses frontieres. Alors qu'il y a justement une
crise de 'accueil & un niveau national et européen, peut-on en appeler la société
civile a étre plus hospitaliere ?

Pour répondre a cette question, la lecture critique que propose Magali Bessone
(2015) du succes du concept d'hospitalité comme réponse aux problématiques
d'accueil des migrants est éclairante. Selon l'auteur, 'usage de ce concept est
symptomatique d’'une conversion sous le sceau du républicanisme des principes
politiques de justice en obligations éthiques lorsqu'il est affaire de migrations. Elle
affirme que «I'Etat républicain est embarrassé par les phénoménes de mobilité, par
I'entrée «chez nous» de gens qui ne s'y trouvaient pas déja. Cet embarras, qui est
une manifestation de la préférence pour la nation construite comme toujours déja
la et toujours déja le lieu de l'identification au «nous» et de la pratique commune
du nous». Aux francais la justice, aux étrangers I'hospitalité... La dimension poli-
tique de I'hospitalité semble alors délicate a conceptualiser. Et cet horizon normatif
qu'est 'hospitalité n'est pas forcément politiquement en adéquation avec ce que
peuvent porter des militants. Rosello (2004, p. 1628) affirme ainsi qu'«hospitalité
et immigration font parfois bien mauvais ménage, surtout lorsque le pouvoir hos-
pitalier de la nation est celui-la méme qui a contribué a mettre des étrangers en
position de demandeurs perpétuels.»

Cette perspective marque donc des frontieres et distribue des roles, certes com-
plémentaires, mais inégalitaires. Magali Bessone (2015) poursuit: «il y a bien une
ambiguité constitutive dans la notion d’hospitalité: tout se passe comme s'il y avait
bien un territoire «& nous», sur lequel nous sommes «chez nous» et dont les fron-
tieres peuvent s'ouvrir, devraient s'ouvrir plus largement, pour laisser entrer des
étrangers désireux de s'y insérer.» Mobiliser ce paradigme métaphorique pour trai-
ter les migrations suppose que 'on admette la pertinence d'un rapport asymétrique
entre citoyens et étrangers et que la forme de I'état-nation territorialisé soit bien
celle, indépassable, dans laquelle se pensent les migrations.» L'hospitalité impose
en effet une identité et une place d'invité.

Cette mobilisation nous appelle donc & nous décaler de cette perspective de I'hos-
pitalité comme horizon normatif. Utiliser I'hospitalité comme un concept politique,
adapté aux problémes contemporains, ne consiste donc pas a élaborer de grands
principes de justice ou & invoquer une morale surplombante (Boudou, 2016). Pour
autant, sans en présupposer la dimension a priori politique, le concept nous inté-
resse pour caractériser les pratiques qui se veulent hospitalieres. Force est de
tenir compte de ce qu'existent des épreuves d’hospitalité, notamment a I'hopital,
incarnation instituée de 'hospitalité 2. De maniére pratique, il est des espaces ol se
pose la question des maniéres d'accueillir 'étranger.

®
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4 On pense ici  cette
forme d'hospitalité qui est
par exemple au ceeur du
dispositif ethnopsy.

5 ANR Remilas (Réfugiés,
Migrants et leurs langues
face aux services de
santg), sous la direction
de Véronique Traverso.

6 Voir par exemple
I'argumentaire sur
I'appel & la gréve des
salariés d’Adoma :

https ://rebellyon.info/
Adoma-SNI-createur-de-
sous-France-les-17544,
consulté e 7 mars 2017
ol il est mentionng

que «les conditions de
travail et d'hébergement
des demandeurs d'asile
sur le Centre d'accueil
pour demandeurs
d'asile du Rhone sont
aujourd hui indignes

et mettent en péril la
santé des résidents

et des salarigs. »
psychiatriepubligue.
Ecarts d'identité, 2013,
pp.36-44.

A ce titre, plutét que de faire de I'hospitalité une catégorie préte & penser, éthique
et normative, concernant ce qu'il faut faire de et avec I'étranger, n'y a-t-il pas lieu
alors de considérer que la question politique posée en introduction de cet article
sur la «cause des étrangers», se retrouve aujourd’hui dans des pratiques (et ses
épreuves) d’hospitalité ? Une hospitalité n'étant pas alors & entendre comme nou-
veau cadre programmatique, ou comme dispositif pratique* déja instauré, mais
comme un objet de préoccupation commune; d'autant plus dans le champ de la
santé mentale. Et en tant qu'enquéteur, c’est cela qui nous anime: quelle pragma-
tique de I'hospitalité ? C'est |a I'une des perspectives problématiques de I'étude
engagée sur l'interprétariat en santé?, laquelle nous permet de documenter le tra-
vail de front, clinique ou d'accompagnement des migrants par les professionnels
de santé effectué dans le cadre d'une relation de face(s)-a-face(s). De maniére
générale, «I'hospitalité est, par définition, toujours confrontée & de I'inconnu, et les
épreuves ne viennent que souligner ce besoin de I'expliciter.» (Boudou, 2016, p.
212).

Par-dela I'institution: faire collectif autour du sujet

Cette troisieme perspective tient compte de deux constats saillants: l'isolement
de nombres d'intervenants prenant en charge les migrants et la concurrence au
sujet de cette prise en charge, marquée sur certains territoires, entre équipes et/
ou structures, que ce soit dans le champ de 'accompagnement social, ou dans le
domaine sanitaire. Le cumul des vulnérabilités des migrants en situation de préca-
rité induit un nombre important de dispositifs qui les accueillent, les accompagnent
ou les soignent, mais aussi une segmentation dans leurs prises en charge.

C'est alors le sens de l'intervention qui se problématise. Les perspectives des ju-
ristes, militants, professionnels du champ médico-social, peuvent se croiser voire
s'opposer sur ce qu'il était préférable d’entreprendre pour soutenir de la meilleure
maniere ces migrants. Plus encore, le passage des uns aux autres est opéré dans
les parcours des mémes migrants, parfois en des allers retours tres proches. Ce
qui fait dire a de nombreux soutiens du champ médico-social, que ce public est une
«patate chaude» qui traverse de nombreux dispositifs.

Linstitution, incarnée dans I'établissement, parait de moins en moins résoudre les
problemes auxquels font face les intervenants® Du champ «militant» autour de
I'asile politique & celui de I'asile psychiatrique (Gauchet et Swain, 2007), ne peut-
on pas établir un parallele entre deux projets qui s'inscrivaient finalement dans le
méme idéal démocratique en assurant la protection de ceux qui nous sont étran-
gers ? En ayant une prétention intégrative totalisante, ces deux projets sont peut-
étre aujourd’hui mis a mal devant le surgissement de singularités qui demandent &
étre reconnues en tant que telles.

Devant le constat de Iisolement des professionnels, et de la crise de l'institution
comme entité soutenante, il semble y avoir un enjeu a (re)penser les formes et
les contours du collectif. Il importe alors de proposer pour les professionnels des
espaces d'échanges et qu'ils puissent partager les problemes auxquels ils sont

o)
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au niveau de I'Orspere-
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organisons chague année
avec des professionnels
et bénévoles, avec des
personnes en situation
de migration.

confrontés. Dans cette dynamique, les espaces collectifs sont des ressources de-
vant les difficultés a tenir son role professionnel, a travailler avec d’autres disposi-
tifs afin de permettre une meilleure prise en charge de ce public. Nous rejoignons
la proposition de Benjamin Boudou (2016, p. 217), pour qui «les cosmopolitiques
se définiraient comme une nouvelle maniére de faire de la politique, non plus avec
les acteurs et les institutions déja donnés, mais a partir des problemes a régler.»
Comme si partager ses incertitudes conduisait a une dynamique de mobilisation et
de coordination, pouvant peut-étre in fine participer au remodelage des institutions.

En effet, on constate dans nos activités un «besoin de permanence» notamment
pour s'assurer d'une certaine cohérence du parcours des personnes concernées.
Mais comment penser et rendre effective une permanence de I'activité ? Comment
aussi associer les personnes concernées tout en évitant de les assigner & une
catégorie? S'il y a lieu de faire se rencontrer les intervenants autour des problé-
matiques de prise en charge, sans venir arbitrer sur ce que serait la bonne maniére
de faire, il apparait qu'il y a un intérét de I'accomplir également avec les sujets
concernés par l'intervention, que ce soit de maniére indirecte par la coordination
des modes d'interventions, ou directement par une présence qu'il faut organiser”.
Ainsi pour Michel Agier (2016, p. 54) les migrants sont aussi porteurs d'une dimen-
sion politique «généralement minimisée» au profit des «figures plus attendues de
la victime ou du délinquant, de la peur ou de la compassion». Cette perspective est
d'autant plus d'actualité aujourd’hui que la caractérisation de l'altérité, que ce soit
en termes pathologiques, sociaux, ou culturels, n'opére plus forcément en vue de
son effacement mais fait bien plutét I'objet d'une réappropriation par les personnes
concernées.

Pour une politique de la relation?

Terminons par la perspective qui nous anime le plus, celle qui opere un déplace-
ment de l'objet de la politisation. A contre-courant d'autres modalités de solidarisa-
tion avec I'étranger dans le champ de la santé mentale, nous ceuvrons a la caracté-
risation de la figure du migrant précaire comme participant d'une altérité radicale;
a faire valoir non ce qu'il y aurait de commun dans cette figure, mais ce qu'il y a de
différent, d'étranger, de singulier... C'est tout autant une réflexion sur le sujet, que
sur la relation qu'il nous importe alors de faire valoir. Comme si ce n'est pas I'étran-
ger qui est ramené & du commun, mais le professionnel rappelé a son altérité.

Dans le champ médico-social, le migrant est la figure de l'ndividualisme négatif
pour reprendre la terminologie de Robert Castel, un individu par défaut, désaffilié.
Il apparait alors qu'il y a enjeu politique a le réétayer. Pour Jacques lon, Christian
Laval et Bertrand Ravon (lon et al, 2007), dans le paradigme d’action contempo-
rain du champ médico-social, I'objet des étayages psychologiques est le social
décrit comme faisant défaut. Lintervention psychologique se déploie alors dans
une perspective de reconnaissance sociale des personnes en difficulté. Le sujet
est pensé a partir de sa charge négative. Il s'agit moins de I'émanciper que de
le reconnaitre dans sa singularité. Lintention politique advient alors comme une
nouvelle maniere de penser la solidarité envers les plus démunis qui doivent avoir
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les moyens de s'insérer dans une société d'individus. Deviennent politiques les
pratiques d'étayages, y compris psychiques, des personnes.

Aujourd’hui, nous constatons notamment que ce qui est bon pour la personne
concernée n'est pas forcément évident. Nous remarquons une géne du coté des
soutiens encore plus importante concernant les motivations de ces «nouveaux»
migrants. Ces derniers ne sont plus forcément dans des désirs d'installation.
Qu'est-ce qui est aidant? Accompagner un requérant sur le titre «étranger ma-
lade» au risque de linstaller dans une forme de précarité ? Fermer les yeux sur
son soutien «communautaire» au risque de le couper de ses soutiens ? Prioriser
I'hébergement ?

Il nous importe alors de ne pas réduire la perspective politique a I'engagement
dans une mobilisation citoyenne et publique, mais aussi de penser que la relation
d’'accompagnement ou de soin peut recouvrir d’'une perspective politique. Autre-
ment dit, qu'est-ce qu’engage la relation a l'autre ? Quel est le régime d'altérité ?
Qu'est-ce que je fais de l'autre ? Dans le cadre sociologique de nos activités, nous
invitons les professionnels de la relation & étre réflexifs quant a cette perspective
et de caractériser les différences constitutives de la relation.

Nous avons alors caractérisé le passage d'une figure de immigré, puis du deman-
deur d'asile a celle du migrant précaire, comme marquant I'avénement d'une altéri-
té radicale, nécessitant un recalibrage des modalités de travail dans le champ de la
santé mentale (Chambon et Le Goff, 2016). S'il est vrai que le migrant précaire est
une figure topique de ce qui pose probleme aux soignants, celle-ci devient para-
digmatique d'un mouvement de mise en critique des modalités de l'activité clinique.
Autant les deux premiéres figures de l'altérité impliquaient un traitement spécifique
de I'étranger, autant cette derniére figure engage de ramener I'étrangeté de l'autre
a celui pour qui il est étranger. Il importe plutot de prendre en compte la dimension
singuliere des parcours, des individus. Penser la différence, caractériser l'altérité,
c'est porter le focus sur la relation; et en «prendre soin».

Nous suivons en cela une perspective tracée par Marc-Henry Soulet (2004): «Le
défi actuel de la solidarité est de prendre en considération la différence non contri-
butive, de penser 'acte solidaire non plus avec un autre méme mais avec un autre
différent, engageant de ce fait une responsabilité pour un autrui qui, a priori, ne
nous est rien et ne vaut rien. Le vrai défi de la solidarité devient en quelque sorte
«|'étranger», 'autrui radical».

Nous rejoignons aussi la perspective soulignée par Emmanuel Terray (2015), le
dialogue et I'échange «ne peut s'établir qu'entre des partenaires différents». «La
politique de la relation suppose donc la défense et la préservation des différences
qui donnent a la rencontre son sens et son efficacité» et le souci de la préservation
des spécificités doit au- tant avoir lieu du c6té du public que des accompagnants
et des autres soignants. Comme si la politisation du psychique pouvait emprunter
d'autres voies que celles de la victimisation.

Comment accepter et reconnaitre I'altérité sans faire de 'autre un semblable ? C'est
notre rapport aux altérités qui est I'objet d'une problématisation politique (Peroni,
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2001). Comme si ce qui était en jeu autour de l'accueil des migrants n'était pas
uniquement un consensus - élémentaire - sur la commune humanité mais aussi la
recherche d'un accord a partir de la reconnaissance des différences, permettant
aux altérités de co-exister. Il nous importe alors de déplacer la question de la poli-
tique de l'institution & la relation, du sujet assujetti & une catégorie au sujet de la
personne, et ce faisant d'agir pour que ce soient les épreuves et les incertitudes
qui puissent étre l'objet d'un partage collectif.
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