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Un constat résonne malheureusement comme une évidence : les inégalités de la vie se prolongent 
devant la mort. Les morts de la rue, « invisibles », (en témoigne la difficulté d’avoir des statistiques 
de décès représentatives) sont appréhendés comme le symptôme de la relégation sociale et des 
effets néfastes de l’individualisation. Les conséquences de la précarité, de la perte de liens, ne 
s’arrêtent pas après le décès : qui se soucie de la mort des plus précaires ? Au-delà d’une vision 
nostalgique où la communauté familiale et les proches étaient présents pour organiser les funé-
railles, des collectifs se mobilisent aujourd’hui pour coordonner les obsèques de ces défunts, et 
surtout leur donner une visibilité. Il y a enjeu à socialiser la mort, les morts, notamment pour les 
plus exclus.
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Ces morts sont aussi des évènements, souvent tragiques, parfois brutaux, ou qui 
s’inscrivent dans un long chemin plus ou moins prévisible... La « fin de vie » est 
devenue objet d’intérêt pour de nombreux acteurs, notamment soignants. Mais 
jusqu’où aller dans la médicalisation ? Pour Régis Aubry, finir sa vie à l’hôpital pour 
les plus précaires est problématique, car l’hôpital ne permet pas forcément un 
accompagnement digne pour ces personnes. Il appelle de ses vœux à la création 
de lieux adaptés. Pour les structures de réinsertion, le décès d’un usager peut être 
vu comme un échec de l’accompagnement. Comment, par exemple, concilier une 
visée de « réinsertion » ou de « réhabilitation » et d’accompagnement à la fin de 
vie ? 

Accompagner, être là, donner du sens

Plusieurs articles l’abordent, l’accompagnement ne cesse pas avec le décès de 
la personne. Trois d’entre eux rendent ainsi compte des manières d’intervenir 
auprès de personnes ayant vécu la mort d’un proche. Pour les cliniciens du social, 
représentés par le Samu social, il s’agit d’être là, d’être présents, pour mieux                                               
« appréhender la mort », et de créer du « rite » pour que chacun puisse s’y inscrire. 

Lors du comité de rédaction, nous avons été étonnés d’entendre des cliniciens se 
considérer comme non formés ou équipés face à la mort. Une autre surprise appa-
rait à la lecture de l’article de Nadia Touhami, aumônière. Selon elle, la croyance 
d’une vie après la mort ne facilite pas nécessairement la fin de vie. Il ne serait donc 
pas question de compétence ou de croyance pour faire face à la mort. On com-
prend alors l’importance d’entendre et d’appréhender le décès comme faisant 
partie de la vie. C’est aussi le sens de l’intervention dans le cadre d’analyse des 
pratiques « post-mortem » proposée par Jean Furtos. Comme si la clinique rappelait 
à la vie, en liant les évènements et les sujets entre eux dans la « communauté des                                       
vivants », pour leur donner du sens et surtout faire d’un décès un évènement sup-
portable pour les vivants. 

Au sujet de la mort et de l’existence 

Les deux contributions de psychologues cliniciens investissent la « frontière » 
entre la vie et la mort, comme objet clinique, où le passage doit être mis en sens. À 
l’appui d’une réflexion et d’une pratique psychanalytiques, René Roussillon carac-
térise une stratégie possible pour faire face à un traumatisme extrême : se retirer 
de la vie sociale pour continuer à « exister » psychiquement, mais au prix d’une 
perte de reconnaissance sociale. Pour ce psychanalyste, il ne suffit pas d’activer le 
social pour accompagner ces personnes, mais remonter aux sources du trauma-
tisme. Avec le même référentiel théorique, Adrien Pichon nous amène à interroger 
comment les personnes disparues existent pour des sujets en situation d’incurie. 
« Animer » le vivant, c’est donner une « autre » valeur (différemment de la valeur 
d’usage et d’une forme de rationalisation objective des attachements) aux objets 
que ces personnes entassent. Prenant le contre-pied d’une définition normative 
du deuil, venir signifier l’attachement porté à ses objets - se rappeler à l’existence 
de ces êtres perdus - apparait alors comme une des conditions sine qua non pour 
envisager sur ce qu’il convient de débarrasser. Cet enseignement peut même nous 
permettre de faire face à nos angoisses de mort : nous existons pour l’autre, même 
une fois mort !

L’existence des morts

Les deux dernières contributions nous questionnent sur un autre plan : que nous 
disent ces morts ? Les disparitions massives en Méditerranée au cœur de l’article 
d’Évelyne Ritaine sont des évènements tragiques. Littéralement des personnes 
risquent leur vie pour migrer… Visibiliser ces morts apparait alors comme une 
proposition minimale alors que la disparition de ces migrants les réduit à n’être 
que des « fantômes ». Au-delà des statistiques, il s’agit encore une fois de mettre 
des noms sur ces morts, de retracer leur existence. Entendons aussi cette contri-
bution comme un appel à considérer le vis-à-vis de la mort : ce qui fait une vie. 
Comment sommes-nous concernés ? À quoi sommes-nous tenus ? Les mots de la 
fin de ce numéro reviennent alors à Vincianne Despret qui nous invite à tisser des 
liens entre ceux qui sont ici et ceux qui sont ailleurs. 

Bonne lecture…
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Mortalité des personnes sans domicile:
enquêter, dénombrer et décrire en 2015

Maya Allan
Épidémiologiste pour le Collectif les Morts de la Rue 
« En interpellant, en honorant ces morts, nous agissons aussi pour les vivants ! » 
Paris

Le Collectif les Morts de la Rue (CMDR) a été créé en 
2002 par des travailleurs sociaux et des personnes en 
situation de rue. Rapidement, plusieurs associations se 
joignent au CMDR. Les objectifs en sont les suivants :
• Faire savoir que vivre à la rue mène à une mort pré-
maturée
• Dénoncer les causes de décès
• Veiller à la dignité des funérailles
• Accompagner les proches en deuil
Une étude rétrospective, posthume, basée sur les 
déclarations des tiers (amis, famille, proches, etc.), 
a été menée à l’aide d’un questionnaire standardisé 
concernant les décès de personnes « SDF » et ancien-
nement « SDF » survenus en 2015 en France et signa-
lés au CMDR. Au total, 585 décès survenus en 2015 
ont été transmis au CMDR. Parmi eux, 497 personnes 
étaient « SDF » et 88 anciennement « SDF ». Parmi les 
personnes « SDF », 55,6%  des personnes sont décé-
dées en situation de rue.
Ces chiffres ne reflètent que partiellement la réalité : d’après 
une étude menée en collaboration avec l’Inserm-CepiDc en 
2013, le nombre total des décès de personnes « SDF » en 
France en 2015 est estimé à 2 838 (entre 1 489 et 4 253)1, 
soit environ 17%. Au vu de la faible exhaustivité et de la part 
importante des données manquantes, ces résultats ne peuvent 
pas être extrapolés à l’ensemble des décès de personnes             
« SDF » survenus en France et doivent être interprétés avec 
précaution.
Les sources de signalement des décès survenus en 2015 dif-
fèrent  : en Île-de-France, ce sont les associations, les parte-
naires institutionnels, les hôpitaux, dans les autres régions, 
les Collectifs régionaux (15 associations existantes en France) 
et les médias sont les sources principales. Une différence est 
notable pour la région Île-de-France, avec davantage de parti-
culiers signalant des décès.

Démographie 
Les personnes « SDF » étaient âgées de 52,5 ans en Île-de-
France et de 47,9 ans dans les autres régions, soit 49,6 ans 
en moyenne. 

L’âge au décès est inférieur de près de 30 ans à l’âge moyen 
au décès des hommes en France : 78,9  ans en 2015. Toutefois, 
il est plus élevé chez les personnes anciennement « SDF »  : 
60,1 ans. 

6 enfants de 0 à 5 ans sont décédés, dont 2 nouveaux nés. 
Tous étaient d’origine étrangère  : familles bulgares ou rou-
maines de la communauté Rom, une migrante erythréenne. 

43 femmes sont décédées (dont 3 mineures), soit 8%. 58% 
d’entre elles étaient en situation de rue. 

Elles étaient âgées en moyenne de 52 ans et avaient vécu en 
moyenne 8,5 ans à la rue.

48% des personnes décédées étaient nées en France, 15% 
des personnes étaient nées en Union Européenne, 20% des 

personnes étaient originaires de pays hors Union Européenne. 
17% des personnes étaient de nationalité inconnue.

Les personnes décédées avaient passé 10 ans à la rue en 
moyenne et 24% des personnes avaient passé plus de 10 ans 
à la rue.

Les personnes décédées étaient en lien avec leur entourage : 
plus de 10% des personnes ont contacté et rencontré leur 
famille au cours du dernier mois et de la dernière année. Pour 
65% des personnes, des liens sociaux ont été décrits : amis, 
voisins, famille, maraude, accueil de jour…

Décès : période, causes, pathologies
Les décès ont eu lieu tout au long de l’année. En comparaison 
avec la population nationale (données INSEE), il apparaît que 
la population générale montre une hausse de 15 % des décès 
en hiver. La population « SDF » montre la même hausse, et 
ce depuis 2012. L’idée reçue de l’augmentation des décès de          
« SDF » en hiver n’est donc pas confirmée par les chiffres des 
décès signalés au CMDR.

60% des décès ont été signalés hors Île-de-France, en majo-
rité dans les régions abritant un collectif d’accompagnement 
des morts de la rue. 61% des décès ont eu lieu dans des com-
munes de plus de 100 000 habitants. 

Parmi les personnes « SDF », 44% sont mortes sur la voie 
publique ou en abri, 37% en lieu de soins. Parmi les ancien-
nement « SDF », les chiffres changent, 58% sont décédés en 
logement/hébergement, 28% sont décédés en lieu de soins. 

Pour rappel, 57% de la population générale décède à l’hôpital.

Les causes de décès sont connues pour seulement 55% des 
personnes. Pour les personnes « SDF », les causes violentes 
sont davantage rapportées (meurtres, accidents, suicides). 
Pour les personnes  anciennement « SDF », la maladie, notam-
ment les cancers, sont plus fréquents2. 

Cette tendance varie selon l’âge de la personne, les personnes 
plus jeunes sont davantage victimes de causes de décès vio-
lentes (agressions, accidents, suicides, etc.).
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1 Vuillermoz, C. et Aouba, A. (2014). 
Estimating the number of homeless 
deaths in France, 2008-2010. BMC 
public.

2 ONPES. (2013). La mortalité des 
personnes sans domicile en France 
entre 2008 et 2010, 1-9. Causes de décès selon l’âge de décès
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Edouard Leaune  
Psychiatre 
Centre Hospitalier le Vinatier 
Bron  

Halima Zeroug-Vial  
Psychiatre  
Directrice de l’Orspere-Samdarra  
Centre Hospitalier le Vinatier  
Bron 

Addictions et troubles mentaux

Les chiffres établis par le Collectif des Morts de la Rue 
concernant le rôle du suicide dans la mortalité des sans-
abris font ressortir un risque de décès faible dans cette 
population (1% des décès contre 9% de la population 
générale). Cependant, ces résultats apparaissent éton-
nants au regard de ceux retrouvés dans d’autres pays. 
En effet, une revue de la littérature internationale met en 
avant le poids majeur du suicide et des conduites suici-
daires dans la population des personnes sans-abris. Entre 
12% et 66% des personnes sans-abris déclarent ainsi avoir 
présenté des idées suicidaires au cours de leur vie1, contre 
seulement 10 à 15% de la population générale2. De même, 
18 à 51% des SDF déclarent avoir réalisé une tentative de 
suicide au cours de leur vie, contre 5,5% de la population 
générale3. Cette forte prévalence des conduites suicidaires 
amène à un taux de suicide de près de 175 pour 100 000 
dans la population sans-abris4, plus de dix fois supérieur à 
celui de la population générale (11,4 pour 100 000)5.

La première cause évoquée concerne l’évidente adversité 
psychosociale à laquelle sont confrontées les personnes 
sans-abris. Les conditions d’isolement social, d’exclu-
sion, de difficultés économiques, de précarité sociale et 
affective constituent en effet des facteurs de fragilisation 
psychologique pouvant précipiter des passages à l’acte 
suicidaires. En parallèle de cette première explication, la 
forte prévalence des troubles mentaux dans la population 
sans-abris représente un autre facteur important de décès 
par suicide6. Dans leur étude menée au Danemark, Feodor 
Nilsson et collaborateurs trouvent ainsi un fort lien entre 
schizophrénie, troubles de l’humeur, addictions et suicide 

chez les sans-abris.

Cette différence entre les résultats français et interna-
tionaux pourrait sans doute s’expliquer par un défaut de 
recueil des suicides dans la population sans domicile. Il est 
ainsi marquant de noter que dans l’étude du Collectif en 
2016, 45% des décès étaient considérés comme étant de 
« cause mal définie ou inconnue » dans la population sans-
abris contre seulement 9% dans la population générale. 
Ceci pourrait sans doute recouvrir une part non négligeable 
de suicides non reconnus comme tel du fait de l’incertitude 
de l’intentionnalité de l’acte ou du défaut de communica-
tion de la part des instituts médico-légaux de la cause du 
décès. 

Du point de vue de la prévention, seuls les dispositifs de 
Housing First ont pour l’heure démontré leur intérêt, en 
permettant une diminution des idées suicidaires et de 
leur intensité de manière significative7 . L’accompagne-
ment social et sanitaire, associé à la possibilité d’un accès 
pérenne au logement, proposés par ces dispositifs appa-
raissent ainsi comme des moyens de prévention solides 
du risque suicidaire en agissant précisément sur les prin-
cipales causes de suicide que sont l’adversité sociale et 
les troubles mentaux. Une meilleure identification des 
décès par suicide des personnes sans-abris apparaît donc 
comme un enjeu majeur au niveau national pour permettre 
de situer cette trop silencieuse tragédie de santé publique 
au premier plan de l’agenda des politiques de lutte contre 
les inégalités sociales de santé. 

1 Okamura, T., Ito, K., Morikawa, S., 
et Awata, S. (2014). Suicidal behavior 
among homeless people in Japan. 
Soc Psychiatry Psychiatr Epidemiol,  
49(4). 573-82. ; Desai, R.A., Liu-Mares, 
W., Dausey, D.J., et Rosenheck, R.A. 
(2003). Suicidal ideation and suicide 
attempts in a sample of homeless 
people with mental illness. J Nerv 
Ment Dis., 191(6), 365-71. 

2 Beck, F., et Guignard, R., et Du 
Roscoät, E., et Saïas T. (2010). 
Tentatives de suicide et pensées 
suicidaires en France en 2010. 
Résultats du Baromètre santé.

3 Observatoire National du Suicide. 
(2014). Suicide : état des lieux des 
connaissances et perspectives de 
recherche.

4 Feodor Nilsson, S., Hjorthøj, C.R., 
Erlangsen, A., et Nordentoft, M. 
(2014). Suicide and unintentional 
injury mortality among homeless 
people : a Danish nationwide 
register-based cohort study. Eur J 
Public Health, 24(1), 50-6. 

5 Organisation Mondiale de la Santé. 
(2014). Prévention du suicide : l’état 
d’urgence mondial.

6 Fazel, S., Khosla, V., Doll, H., et 
Geddes J. (2008). The prevalence 
of mental disorders among the 
homeless in western countries: 
systematic review and meta-
regression analysis. PLoS Med, 
2, 5(12).

7 Collins, S.E., Taylor, E.M., King, 
V.L., Hatsukami, A.S., Jones, M.B. 
et al. (2016).  Suicidality Among 
Chronically Homeless People 
with Alcohol Problems Attenuates 
Following Exposure to Housing First. 
Suicide Life Threat Behav, 46(6),  
655-663. ; Noël, F., Moniruzzaman, A., 
Somers, J., Frankish, J., Strehlau, V., 
Schütz, C., et Krausz, M. (2016).  A 
longitudinal study of suicidal ideation 
among homeless, mentally ill 
individuals. Soc Psychiatry Psychiatr 
Epidemiol, 51(1), 107-14.

  Le suicide des personnes sans-abris : une silencieuse tragédie de 
santé publique?

3 Laporte, A. et Chauvin, P. (2004). 
Samenta : rapport sur la santé 
mentale et les addictions chez les 
personnes sans logement personnel 
d’Île de France.

4 Beck, F., Legleye, S. et Spilka, S. 
(2006). L’alcoolisation des personnes 
sans domicile : remise en cause d’un 
stéréotype. Econ. Stat., 391, 131-149.

Un tiers des personnes sont décrites comme consommatrices 
d’alcool. Ce chiffre est cohérent avec les résultats de l’enquête 
Samenta3 et l’article de François Beck4 sur la santé mentale 
des personnes sans domicile, où 20% des personnes étaient 
décrites comme consommatrices d’alcool. Les personnes 
anciennement « SDF » déclarent davantage un sevrage, qui a 
fort probablement contribué à la stabilisation en hébergement.

15% de personnes sont décrites comme consommatrices de 
drogue, et 15 décès sont dus à une polyintoxication de dro-
gues, alcool et/ou médicaments. Toutefois, ce chiffre est 
probablement sous-estimé, les résultats toxicologiques des 
examens médico-légaux étant très rarement connus.

16% des personnes sont décrites avec des problématiques 
psychiatriques, contre 30% dans l’enquête Samenta. Ceci est 
dû au fait que les descriptions des personnes décédées sont 
rapportées par des tierces personnes non médicales, qui par-
fois n’ont pas connaissance du parcours médical de la 

personne. 7% auraient bénéficié d’une consultation psychia-
trique, soit moins de la moitié.  5% des personnes seraient 
sous traitement, soit moins du tiers. Ces données posent la 
question de l’accès au traitement et le suivi psychiatrique des 
personnes en situation de précarité. 

Les résultats de 2015 confirment les éléments observés en 
2014, 2013 et 2012 : les personnes « SDF » décédées sont 
majoritairement des hommes jeunes qui meurent après un 
long parcours de rue, principalement de causes externes 
(accidents, agressions, suicides), avec une nette surreprésen-
tation des accidents et agressions par rapport à la population 
générale. Nous notons une relative stabilité de la moyenne 
d’âge au décès qui reste constante pour la quatrième année 
consécutive. 

L’année 2016 verra la cinquième année de l’étude, et une ana-
lyse consolidée sur plus de 2 500 personnes.
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Aude Brunel  
Cadre de santé, Chambres Mortuaires du Centre Hospitalier 
Universitaire de Toulouse 
Partenaire du collectif Goutte de Vies 
Toulouse 

Yves Cévènes  
Secrétaire général du collectif Goutte de Vies 
Toulouse

Après avoir pris en charge et accompagné plu-
sieurs cas d’espèce, en 2008 à Toulouse, un 
groupe de bénévoles crée le collectif « Goutte 
de Vies ». L’objectif est, en premier lieu, de ras-
sembler les énergies et bonnes volontés prêtes à 
contribuer au repérage, à l’accompagnement de 
la fin de vie des personnes qui vivent ou ont vécu à 
la rue, et ce jusqu’à leurs funérailles. La confron-
tation au décès sur le terrain a mis en évidence 
différentes problématiques.

Une population précaire en 
pleine évolution 
En 2008, les SDF constituaient le noyau principal de 
cette population indigente. Les décès se produisaient 
dans la plupart des cas sur la voie publique, dans des 
logements mis à disposition, dans des squats… Au fil 
des années, on a assisté à une évolution importante : les 
SDF n’étaient plus les seuls à être dans une situation 
de très grande précarité dans leur fin de vie. Ce constat 
s’appuie sur le suivi mis en place, année après année, 
par le collectif en lien avec les différents intervenants : 
d’une trentaine de cas dénombrés en 2008 sur le CHU de 
Toulouse, on est passé huit ans plus tard à soixante-deux 
cas, soit 100% d’augmentation1. 

L’indigence, définie comme la «  situation de quelqu’un 
qui manque des choses matérielles les plus nécessaires 
à la vie, comme la nourriture, l’argent  »2, s’est trans-
formée au gré de l’évolution de notre société en «  un 
manque des choses matérielles, et de liens sociaux et 
familiaux ». Elle englobe les SDF et les personnes identi-
fiées comme vivant dans une très grande précarité, mais 
aussi des citoyens établis, ayant un logement, mais res-
tant, au moment de leur décès, sans famille connue ou 
en rupture familiale depuis de nombreuses années. Les 
corps de ces défunts vont alors mobiliser l’intervention 
de nombreux professionnels avant de pouvoir bénéficier 
du repos éternel auquel a droit chaque être humain. 

La fracture sociale, si souvent mise en avant par les 
Politiques afin d’expliquer en partie la paupérisation de 
notre société, laisse apparaitre une atténuation, voire 
une dissolution, de la solidarité familiale tant affec-
tive que pécuniaire. Les relations intergénérationnelles 
résistent difficilement aux individualismes et aux conflits 
familiaux. Les personnes isolées du fait d’une rupture 
familiale volontaire (ou subie), se retrouvent seules au 
moment de leurs funérailles.

Le cadre règlementaire et législa-
tif
Au moment du décès, qu’il fasse l’objet d’une enquête 
judiciaire pour recherche des causes de la mort ou bien 
qu’il ait eu lieu dans un établissement de santé, le corps 
de la personne va être conservé dans une chambre mor-
tuaire. L’institution judiciaire ou de santé va rechercher 
une famille, des proches. Le Code Général des collec-
tivités Territoriales (C.G.C.T.) indique que l’inhumation 
doit avoir lieu sous 6 jours, et par ailleurs, le Code de la 
Santé Publique (C.S.P.) précise les modalités à la dispo-
sition de l’établissement de Santé dépositaire du corps 
si ce dernier n’est pas réclamé sous 10 jours. Ces délais 
sont souvent en contradiction avec ceux nécessaires à 
la réalisation des recherches ci-dessus : retrouver trace 
d’une famille après une rupture totale des contacts ou 
bien dans le cas de personnes « isolées », s’avère diffi-
cile car peu d’indices sont à disposition. Les associations 
qui ont pu être en contact avec la personne décédée, 
sont souvent un recours important. Sur Toulouse, le col-
lectif « Goutte de Vies - Collectif des Morts de la Rue 
31 » assure ce rôle de facilitateur : son réseau relationnel 
a souvent permis de retrouver des familles en récupérant 
des informations auprès d’institutions très diverses.

Ensuite, dans le cas où le défunt est isolé et sans res-
sources ou si sa famille elle-même est sans ressources, 
les textes législatifs et règlementaires précisent que  : 
l’établissement de santé peut faire procéder à l’inhu-
mation selon les ressources laissées par le défunt (art. 
R.1112-76 du C.S.P.), ou bien cette mission de service 
public sera assurée par la commune (art. L.2223-27 du 
C.G.C.T.). Néanmoins, dans la plupart des cas rencontrés, 
on se trouve face à une famille qui refuse de prendre 
en charge l’organisation des funérailles pour des raisons 
de conflits intrafamiliaux. La démarche mise en place 
sera alors différente  : le CHU adresse par courrier une 
demande de prise en charge de l’inhumation à la mairie 
de la commune de décès. Cette prise en charge repré-
sente pour la commune un coût certain, d’autant plus 
important que son budget est contraint, et que le nombre 
de demandes augmente de façon exponentielle. Elle 
pourra alors, dans le cas où la famille serait retrouvée, 
demander aux héritiers directs une participation aux frais 
engagés ou bien se porter créancier sur la succession du 
défunt si celui-ci disposait de biens.

L’aspect financier de ces décès a un impact majeur sur 
la diligence des élus à gérer ces dossiers. La solidarité 
nationale sera mobilisée, mais tout sera mis en œuvre 
afin de retrouver les héritiers du défunt. Ils pourront être 
sollicités, a posteriori, au titre de l’obligation alimentaire 
afin de rembourser tout ou partie des frais funéraires 
engagés par la commune.

Morts de la Rue et « Goutte de Vies » : 
un collectif toulousain

1 CHU Toulouse. (2016). Bilan 
d’activité des Chambres 
Mortuaires.

2 Centre National des Ressources 
Textuelles et Lexicales.
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Les interlocuteurs « ressources »

À Toulouse comme ailleurs, il y a des gens qui vivent « à la         
rue », qui meurent d’y vivre, dans les interstices du tissu social 
et urbain, dans l’indifférence générale. Plutôt que d’y mourir, 
il faudrait plutôt dire qu’ils y disparaissent, qu’ils s’effacent 
comme au terme d’un processus logique de mise en précarité 
subjective, puis d’exclusion de la communauté des vivants (quels 
qu’en soient les déterminants), qui débute bien avant la mort 
biologique et qui n’est finalement que le but ultime et logique 
de ce voyage vers le néant. Car ils n’existent déjà plus tout à fait 
pour nous qui vivons « dans le monde », alors même qu’ils sont 
tout à fait vivants, tout près de nous qui passons à côté. Cer-
tains se sont tus, las de crier leur désespoir sans être entendus, 
mais d’autres choisissent de s’enfuir, car ils ont leurs raisons... 
Quoi qu’il en soit, tous s’effacent jusqu’à devenir transparent, se 
fondant dans la grisaille des murs et des trottoirs, allant jusqu’à 
faire disparaître leur mort... car mourir, comme naître, n’a pas 
qu’une portée réelle, biologique : c’est aussi un événement 
social, public et à ce titre publiable (impliquant une inscription 
dans les registres officiels). La mort de certaines personnes « à 
la rue » est en effet assimilable à une disparition pure et simple 
de leur corps du champ de la réalité et du visible, rien de plus. 
L’exclusion tend à écraser la dimension sociale de la vie, au profit 
d’une vie qui serait purement biologique, comme s’il s’agissait 
de se naturaliser tout à fait... « into the wild » : l’exclusion est 
à entendre comme une mise en suspens et un maintien du sujet 
« hors cadre » social, culturel et langagier, à le rendre « non 
signifiant ». A contrario, la meilleure preuve du fait que la mort 
de chacun est un événement « signifiant » qui concerne tout le 
monde, ce sont les « appels angoissés » que passent les rive-
rains et les passants, dont le 115 est saturé quand un clochard 
disparaît du coin de rue où il s’était sédimenté, où il ne semblait 
plus exister que comme un monument autour duquel on circulait 
mais qui, sans qu’on s’en aperçoive, organisait l’espace urbain 
de notre quotidien, ultime façon pour un exclu de se signifier 
quand même.

« Goutte de Vies », le collectif des Morts de la Rue toulousain 
(CMR 31) se donne précisément pour but d’essayer de réinscrire 
le souvenir des morts qu’on oublie dans la mémoire collective, 
pour permettre aux vivants de mesurer la portée de leur perte, 
pour les réintégrer dans la collectivité, pour pouvoir aussi conti-
nuer à vivre, après...   

À chaque occasion que les collègues travailleurs de rue ont d’al-
ler au cimetière de Cornebarrieu, dans les environs de Toulouse, 
pour de nouvelles obsèques ou tout simplement pour accom-
pagner quelqu’un qui veut se recueillir sur la tombe d’un ami, 
ils peuvent mesurer le chemin parcouru, singulièrement depuis 
2008 que « Goutte de Vies » existe. Le « carré des indigents » a 

en effet considérablement augmenté et changé d’allure, il s’est 
étoffé et personnalisé : ils sont tous là, avec leur nom sur la 
tombe, et chacun peut alors se recueillir dans la dignité, se sou-
venir des angoisses, de la tristesse, mais aussi des moments de 
bonheur partagés avec ceux qui dans la mort ne sont plus des 
exclus, mais ont réintégré la communauté des hommes. Cette 
promenade du souvenir permet aussi de mesurer combien la vie 
« à la rue » est meurtrière, et combien accompagner ceux qui 
errent peut être parfois douloureux. Tout un imaginaire se met 
en branle, qui provoque des évocations de ce qu’a été le travail, 
ces moments partagés avec Pierre, Paul ou Jacques... nécessaire 
réinscription dans le langage qui accompagne le travail de deuil 
et qui fait que la vie peut continuer. D’où l’importance de ces 
lieux du souvenir, mais aussi de temps d’évocation et de parole, 
plus ou moins ritualisés. 

C’est bien cela que permet le travail associatif de Goutte de 
Vies : en s’occupant des morts que personne ne réclame, en 
leur rendant un nom, une histoire, une consistance imaginaire 
et une inscription symbolique, il s’agit surtout de s’occuper des 
vivants, de ceux qui restent ! En pratique, outre une action de 
recension statistique participant au réseau national, l’associa-
tion (qui a passé une convention avec la mairie de Toulouse) a 
de nombreuses activités : entretenir les tombes du « carré des 
indigents » ; organiser des cérémonies (laïques ou religieuses, 
au plus près de ce qu’on peut savoir des croyances du mort) pour 
ceux que personne ne réclame, faciliter la diffusion des informa-
tions et les recherches de l’entourage, accueillir les familles et 
les mettre en relation parfois quand ils le demandent ; collecter 
les souvenirs (matériels et immatériels) du défunt pour qu’ils ne 
soient pas perdus ; et aussi, animer des moments d’évocation 
de ce que fût la vie du défunt, de ce que fût sa fin, parfois très 
longue, et de ce que fût sa mort, avec ceux qui l’ont croisé, qui 
ont parfois vécu avec lui ou bien qui l’ont accompagné jusqu’à la 
fin, et qui en font la demande.

Goutte de Vies est une chambre d’écho, qui recense les morts 
que personne ne réclame, comme des faits objectifs (soumis à 
statistique), mais surtout qui tente de prendre acte des affec-
tations, des effets subjectifs parfois paradoxaux que ces morts 
« à la rue » provoquent, qui ne sont jamais réductibles à des 
disparitions, pures extinctions insignifiantes sans effet sur le 
reste du monde... L’association tente d’œuvrer vers la réinscrip-
tion dans le champ imaginaire et symbolique (lieu d’inscription 
dans le langage, recueil des récits et témoignages, traitement 
légal, cultuel...) de ces effets réels et inouïs dus à la disparition 
de nos semblables, qui sinon pourraient continuer à alimenter la 
violence et le bruit du monde...

  Et après ?

Nicolas Velut 

Psychiatre, EMPP du CHU de Toulouse 
Membre de l’association « Goutte de Vies » 
Toulouse

Le collectif « Goutte de Vies  », après avoir effectué un état 
des lieux des ressources, s’est attaché au fil des années à tis-
ser des liens particuliers avec les établissements de santé, la 
Justice et les Forces de l’Ordre, la mairie et ses différents ser-
vices, les associations adhérentes en lien direct avec le terrain. 
L’objectif était et reste le recueil des informations concernant 
le parcours de vie du défunt auprès de chaque interlocuteur. 
Toutes les ressources professionnelles sont mobilisées pour 
que, au bout du chemin, le décès permette de retrouver si pos-

sible une famille, des proches. Les liens pourront alors, si les 
parties en présence le souhaitent, être renoués avec bienveil-
lance sous la forme de témoignages, ou par une présence au 
moment de l’inhumation. Il arrive parfois que le lien ne puisse 
pas être rétabli. Ce sont alors des bénévoles du collectif qui 
prépareront la cérémonie laïque, et accompagneront le défunt 
vers sa dernière demeure au cours d’un hommage individua-
lisé en présence des copains de la rue et/ou des personnes qui 
ont connu et côtoyé le défunt. 
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Fin de vie et précarité

1 L’Observatoire National de la Fin de 
Vie (ONFV) a consacré ses travaux 
en 2014 à la précarité et à la fin de 
vie. L’Observatoire souhaitait éclairer 
une double zone d’ombre : celle de 
la fin de la vie et de la mort, celle de 
la précarité. 

Régis Aubry
Ancien président de L’Observatoire National de la Fin de Vie (ONFV) 
Responsable du département douleur-soins palliatifs du CHU Besançon  
Besançon

La précarité n’est pas une situation 
exceptionnelle
L’hôpital demeure encore aujourd’hui, en partie, le mode d’ac-
cès aux soins des personnes en grande précarité1. De fait, ce 
sont les services des urgences qui constituent pour les per-
sonnes précaires le « service de premier recours ».

Lorsqu’une personne « sort de la norme » – parce qu’elle n’a 
pas de lieu de vie personnel, pas de possibilité de rester à 
domicile, pas de moyens pour intégrer une structure d’héber-
gement ou encore parce qu’elle ne peut pas rester dans une 
telle structure parce que celle-ci n’offre pas la médicalisation 
suffisante – elle finit sa vie à l’hôpital.

Or, les résultats des enquêtes renforcent la conviction que 
l’hôpital ne permet pas un accompagnement digne de ces 
personnes : elles se trouvent au contraire alors en situation 
d’indignité, victimes de stigmatisation voire d’une forme de 
ségrégation, au motif qu’elles « coûtent cher », qu’elles « ne 
rapportent pas », qu’elles prennent la place de personnes qui 
ont « véritablement » besoin de l’hôpital dans sa fonction sani-
taire. 

La précarité comme déterminant de santé est ignorée par le 
système de santé lui-même : ainsi, le Programme médicalisé 
des systèmes d’information (PMSI) ne permet pas de caracté-
riser la situation socioéconomique des patients puisqu’il ne 
concerne que l’activité d’hospitalisation. Ainsi, pour près de la 
moitié des patients en fin de vie hospitalisés, aucune informa-
tion n’est disponible concernant leur capacité à subvenir à leur 
besoin et on peut dire en général qu’il n’existe pas d’outils de 
repérage des précarités dignes de ce nom.

Ce rapport montre qu’il existe une myriade de structures, 
organisations et associations destinées à l’accompagnement 
des personnes en situation de précarité ; mais ces structures 
sont en général inadaptées à la fin de la vie. Cette diversité 
nuit d’ailleurs à leur visibilité et à leur compréhension ; elle 
témoigne probablement de l’absence d’une véritable politique 
structurée pour les personnes précaires. Elle est plus le fruit 
de différentes formes de solidarités et d’expériences abouties 
que d’une véritable politique. 

« Ni l’organisation de notre système de 
santé, ni la formation des professionnels, 
ni les structures d’hébergement n’ont 
réellement intégré la fin de vie pourtant 
inévitable et réelle des personnes en 
situation de précarité... Les personnes 
déjà marginalisées ou exclues du fait de 
leur précarité finissent leur vie où elles 
peuvent ou bien où elles se trouvent. » 

Le cloisonnement entre structures sociales et structures sani-
taires est apparu évident et préjudiciable dans ce rapport. À 
l’intérieur des structures destinées à l’accompagnement des 
personnes en situation de précarité, à dominante sociale, 
plutôt vouées à la réinsertion, les professionnels sociaux ne 
se sentent pas partie prenante de l’accompagnement de fin 
de vie s’ils ont un rôle véritable d’accompagnement dans 
les démarches sociales, ils pensent que la fin de vie est le 
domaine des « experts soignants ». En miroir, du côté des 
acteurs du champ sanitaire, les professionnels de santé ont 
une méconnaissance de la situation sociale des personnes, et 
plus encore des dispositifs et des ressources du champ social. 
Il existe de fait peu de réelles collaborations entre, d’une part, 
les acteurs et les structures chargés de l’accompagnement de 
la fin de vie et des soins palliatifs, et d’autre part, ceux qui 
ont en charge l’accompagnement social. Le cloisonnement de 
notre système de santé apparait évident et totalement inopé-
rant puisqu’il rend les acteurs du soin et de la santé aveugles 
aux réalités.

Ni l’organisation de notre système de santé, ni la formation 
des professionnels, ni les structures d’hébergement n’ont 
réellement intégré cette issue (la fin de vie) pourtant inévi-
table et réelle des personnes en situation de précarité : en 
conséquence, celles-ci meurent plus tôt, finissent mal leur vie 
et meurent où elles peuvent. Parfois même leur inhumation est 
niée. Il est donc encore des morts anonymes et donc indignes.

« Il existe une myriade de structures, 
organisations et associations destinées 
à l’accompagnement des personnes en 
situation de précarité; cette diversité nuit 
à leur visibilité et à leur compréhension ; 
elle témoigne probablement de l’absence 
d’une véritable politique structurée pour 
les personnes précaires. »

La précarité gagne du terrain : ainsi, il ne faut pas méconnaitre 
une conséquence impensée des avancées et des progrès de la 
médecine : rendre possible le prolongement de la vie avec une 
maladie grave peut s’accompagner, plus fréquemment qu’on 
l’imagine lorsque les revenus du foyer sont faibles, d’une pré-
carisation, pouvant aller jusqu’à la perte du logement. 

Il existe donc une précarisation du fait de la maladie. Il faudrait 
augmenter le nombre d’établissements d’hébergement pour 
personnes âgées dépendantes (EHPAD) qui accueillent spéci-
fiquement des personnes âgées sans domicile ou en situation 
de grande précarité financière ; augmenter les dispositifs de 
type lits d’accueil médicalisés, spécialisés dans l’accueil des 
personnes sans domicile atteintes de pathologies chroniques 
à pronostic plus ou moins sombre. Les Appartements de Coor-
dination Thérapeutique (ACT), de par leurs missions de coordi

Le rapport de l’ONFV était issu de 
plusieurs enquêtes qu’il a conduit 
: La fin de vie en Appartement de 
Coordination Thérapeutique ; SCEOL 
: Situation sociale des patients 
en fin de vie à l’hôpital ; La fin de 
vie des patients hospitalisés à 
domicile ; L’accompagnement social 
des personnes en fin de vie et en 
situation de précarité à l’hôpital ; 
Fin de vie en Centre d’Hébergement 
et de Réinsertion Sociale ; Unités 
de soins palliatifs et précarités ; 
Équipes Mobiles de Soins Palliatifs 
et Précarités ; Fin de vie en pension 
de famille ; CCAS et inhumation des 
indigents.

Sur 10 000 personnes hospitalisées 
en France chaque semaine, 2 500 
sont en fin de vie, dont 13% en 
situation de  précarité. La moitié 
de ces personnes en fin de vie en 
situation de précarité le sont du fait 
de leur maladie.
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nation médicale et psycho-sociale, leur accueil sans limitation 
dans le temps des personnes malades en situation de préca-
rité et de leurs proches aidants semblent être l’un des rares 
dispositifs adaptés pour l’accompagnement des personnes en 
fin de vie en situation de précarité. Enfin, l’hospitalisation à 
domicile (HAD) est potentiellement un formidable outil pour 
l’aide au maintien dans leur lieu de vie des personnes en fin 
vie et notamment des personnes en situation de précarité. Il 
faudrait réfléchir à des actions pour qu’au-delà de la visée de 
l’aide au maintien à domicile, les HAD deviennent un outil de 
la solidarité pour les plus précaires. Les pensions de familles, 
qui accueillent sans limitation de durée des personnes sans 
domicile, au faible niveau de ressources, dans une situation 
d’isolement ou d’exclusion lourde pourraient être également 
investies. Enfin, le bénévolat d’accompagnement devrait être 
une des expressions de la solidarité envers les personnes les 
plus précaires et fragiles.

L’intervention des structures de soins palliatifs, comme les 
équipes mobiles de soins palliatifs, serait à favoriser dans 
tous les lieux où sont les personnes en situation de précarité 
afin de privilégier les coopérations et créer une véritable inter 
acculturation entre les professionnels.

« Il ne faut pas méconnaître une 
conséquence impensée des progrès 
de la médecine : rendre possible le 
prolongement de la vie avec une 
maladie grave peut s’accompagner, plus 
fréquemment qu’on l’imagine lorsque 
les revenus du foyer sont faibles, d’une 
précarisation, pouvant aller jusqu’à la 

perte du logement. Il existe donc une 
précarisation du fait de la maladie. » 
Il serait nécessaire de former les étudiants en santé et les 
professionnels de santé à la réalité de la précarité, à la spéci-
ficité des situations et à la prise en charge de ces personnes 
vulnérables. Il faudrait mettre en place des outils de repérage 
des fragilités sociales dans le champ du soin à l’hôpital et à 
domicile à l’attention des équipes soignantes.

Dans tous les lieux qui sont amenés à permettre l’accom-
pagnement de personnes précaires en fin de vie, il serait 
important de développer l’accueil et l’accompagnement des 
proches. En effet, la situation de précarité d’une personne 
malade concerne aussi généralement ses proches ; leur pré-
carité peut être aggravée du fait de la maladie et du décès. Le 
besoin d’aide est évident. Or, le rôle des professionnels auprès 
des accompagnants, avant et après le décès, n’est ni reconnu 
ni valorisé.

En conclusion, ce rapport de l’ONFV montre que la fin de vie 
des personnes en situation de précarité est un double impensé. 
Il existe une réelle pauvreté et une réelle précarité dans notre 
pays. La précarité facilite la maladie grave et la maladie grave 
facilite la précarisation. Précarité et précarisation sont de 
véritables accélérateurs d’inégalité : inégalité d’accès aux 
soins, inégalité de prise en charge, inégalité d’accompagne-
ment. La fin de vie des personnes en situation de précarité 
n’est pas pensée puisqu’aucun lieu n’est réellement prévu 
pour l’accueillir et que les professionnels pensent qu’il s’agit 
« de l’affaire des autres professionnels ». Les personnes déjà 
marginalisées ou exclues du fait de leur précarité finissent leur 
vie où elles peuvent et où elles se trouvent.

Chaque territoire de santé devrait disposer d’une filière expli-
cite pour la prise en charge médicale et l’accompagnement 
des personnes en fin de vie en situation de précarité.

  Pour aller plus loin… 

Pour consulter et télécharger le rapport complet Fin de vie et précarité, de l’Ob-
servatoire national de la fin de vie, nous vous invitons à vous rendre sur le site :

 www.onfv.org

www.onfv.org
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Nawal Lemnawar 
Éducatrice spécialisée 
Samu social 
Lyon

Virginie Gaudon 
Éducatrice spécialisée 
Samu social 
Lyon

Gabriel Moffet 
Éducateur spécialisé 
Samu social 
Lyon

Appréhender la mort.
Une équipe de travailleurs sociaux

1 Samu social 69, association 
Alynea. Projet de service 2014-2016.

2 Pour respecter l’anonymat, les 
prénoms sont remplacés par des 
pseudonymes. 

En 2015, de nombreux décès ont marqué la vie insti-
tutionnelle du Samu social, venant percuter le sens que 
nous donnions à nos missions au regard de notre pro-
jet de service et soulevant de nombreuses questions. 
Quelle peut être notre place de professionnel lors du 
décès de la personne accompagnée ? Que faire de nos 
émotions dans ces moments-là ? Le lien que nous 
nous sommes efforcés d’établir légitime-t-il à lui seul 
notre présence aux funérailles ? D’expérience, nous 
avons éprouvé que le décès ne met pas un terme au 
lien d’accompagnement (annonce du décès, s’assurer 
d’obsèques dignes…), et que nous avions profession-
nellement à réfléchir à notre fonction face à la mort.

Samu social, mort au Samu
À Lyon, le Samu social 69 s’est construit autour d’une 
approche sociale cherchant à construire avec les personnes, 
par un accompagnement au long cours, un projet de sortie de 
rue. Peu de réponses immédiates, c’est par la construction 
d’un lien de proximité basé sur la répétition des rencontres 
et un maillage partenarial conséquent qu’avec les personnes 
nous recherchons des possibles pour permettre un mieux-être. 
Ayant pour vocation d’aller-vers toute personne à la rue, notre 
mission d’accompagnement est pensée pour les personnes qui 
à un moment de leur vie ne sollicitent plus le droit commun. 
« L’objectif de l’intervention est de former une interface avec 
ces dispositifs, porte d’entrée de formes de prendre soin et/
ou passerelles vers une sortie de rue. Le Samu social pense 
que cette mise en lien avec les dispositifs peut être vecteur 
d’émancipation (encourager le souci de soi, conscientiser 
«  l’ancrage de rue  », laisser percevoir qu’une autre place 
sociale est possible, hors de la rue, favoriser l’accès aux 
droits…). »1

Parce que la rue abime les corps et les esprits, la mort est 
particulièrement présente dans notre service qu’elle soit réelle 
ou fantasmée. Nos pratiques sont, de fait, impactées par les 
inquiétudes que nous portons pour les personnes, (appelant 
régulièrement les hôpitaux, faisant des disparitions inquié-
tantes aux commissariats, ...) car si nous ne sommes pas 
un service d’urgence, nous avons toutefois un rôle de veille 
auprès des personnes. C’est cette fonction d’alerte, portée 
par une inquiétude vitale, qui parfois nous permet de mobi-
liser les appuis nécessaires pour permettre un mieux être à 
la personne.

À l’épreuve du réel : récit d’une 
journée funèbre
« Nous sommes vendredi, il pleut. La voiture s’engage sur 
l’autoroute, nous partons dans son village natal. La voiture 
est pleine. Nous sommes avec d’autres professionnels l’ayant 
accompagné et son compagnon. Nous partons aux obsèques 
de Sandrine2.

C’est un voyage silencieux qui nous attend car il est difficile de 
trouver les mots, difficile même de choisir une station radio. 
Chacun emmuré dans ses pensées, ses souvenirs. 

Sandrine est décédée mardi, après quelques jours d’hospita-
lisation. Aujourd’hui, nous sommes invités par sa famille à la 
cérémonie ainsi que son compagnon, Idriss. 

Nous sommes accueillis par le père qui vient à notre 
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3 Baudelaire, C. (1857). Les fleurs du 
mal. Poème « Le voyage ».

4 Association œcuménique de 
bénévoles proposant d’organiser des 
cérémonies funéraires religieuses 
ou non.

5 Wilde, O. (1895). L’Importance 
d’être Constant. 

rencontre sur le parking. Il nous parle de la pluie et du beau 
temps ; nous sommes un peu gênés. Il nous explique l’orga-
nisation de la cérémonie et nous convie à la réception qu’ils 
organisent chez eux après, pour rassembler famille et amis. Il 
nous explique comment venir, la route à prendre, nous décrit 
la façade de leur maison. Nous n’avons pas le cœur à refuser 
tout de suite.

« D’experience, nous avons éprouvé 
que le décès ne met pas un terme au lien 
d’accompagnement.» 

Le père se dit content que nous ayons pu faire le déplacement. 
Alors que Sandrine a œuvré à bien séparer sa vie lyonnaise de 
celle chez ses parents, elle nous réunit aujourd’hui. 

Arrivés en avance pour qu’Idriss puisse dire au revoir à San-
drine avant la fermeture du cercueil, nous attendons la céré-
monie. Faisant des allers-retours, entre la salle où repose le 
corps et l’extérieur, portant un regard bienveillant sur Idriss 
que nous accompagnons. Certains discutent avec les parents 
qu’ils avaient eu souvent au téléphone. Nous évoluons au 
milieu de la famille, des amis et voisins, rencontrons la fille de 
Madame et ses amies. 

« Comment se nommer alors même que 
la voiture du Samu Social est garée sur le 
parking ? » 

Il nous est difficile de trouver notre place, de savoir quoi dire. 
Comment se présenter  ? Comment se nommer alors même 
que la voiture du Samu social est garée sur le parking ? Nous 
alternons entre la place de l’accompagnant vis-à-vis d’Idriss, 
la place de professionnel du Samu Social qui a accompagné 
Madame, la place d’aide aux aidants vis-à-vis des partenaires 
présents et notre part personnelle, touchée par ce décès. Nous 
sommes plein de questionnements : quelle image renvoyons-
nous à la famille ? Que portons-nous de ce qu’était Sandrine ? 
Que dire aux personnes présentes ? 

La salle est petite et il y a beaucoup de monde, bien plus que 
ce que la famille avait prévu. L’émotion est vive, à l’image 
de la sensibilité de Sandrine. Les musiques et hommages se 
suivent, enfin chacun à notre tour, nous nous approchons pour 
saluer une dernière fois Sandrine. Nous ne pouvons retenir nos 
larmes, les souvenirs s’emmêlent, c’est confus. Nous repen-
sons aux bons moments mais surtout à ceux plus difficiles. À 
cette violence que nous a fait vivre Sandrine, à l’impuissance 
dans laquelle elle nous a tant de fois mise. À tout ce qu’on 
aurait souhaité faire avec elle, à toute cette vie qui l’habitait, 
même quand elle se tuait à petit feu. Difficile d’assumer nos 
larmes, quand nous sommes à notre place de professionnel. 

Nous nous rendons ensuite au cimetière. C’est encore un 
moment bien chargé d’émotion. Nous sommes plutôt à l’écart, 
dans une place d’accompagnant d’Idriss. Rapidement, nous 
saluons les membres de la famille et repartons pour Lyon. 

Le trajet du retour se fera dans le même silence mais peut-être 
un peu plus léger. »

Place du Samu social dans la mort et 
création de rites 
Parce que nous travaillons à établir un lien de confiance avec 
les personnes, lien emprunt d’émotions, de respects, d’his-
toires communes… il nous parait nécessaire et important 
d’être présent aux cérémonies pour se dire au revoir et ainsi 

permettre le deuil. 

« Institutionnaliser qu’il est bien dans nos 
missions de veiller à ce que même dans 
la mort les personnes ne soient pas à 
nouveau exclues. » 

La mort normalise, mais elle renvoie bien souvent à l’isole-
ment des personnes, aux ruptures familiales anciennes et à la 
complexité d’être en lien. En cela, il nous a été nécessaire de 
travailler l’accompagnement autour de la mort, de le penser 
en termes d’organisation d’équipe mais aussi en termes de 
postures. Institutionnaliser qu’il est bien dans nos missions de 
veiller à ce que même dans la mort les personnes ne soient 
pas à nouveau exclues. Ainsi au même titre que de leur vivant, 
nous nous assurons du droit des personnes à des obsèques et 
à une sépulture. 

Pour reconnaitre et valoriser ce temps de travail nous avons 
ainsi fait évoluer notre projet de service en y inscrivant l’ac-
compagnement autour de la mort comme une de nos missions. 
Une formation d’équipe autour de cette question nous a per-
mis de mettre au travail nos représentations, ressentis et par 
la suite d’instaurer des rituels simples pour rendre hommage, 
laisser une trace dans le service et favoriser notre cohésion 
d’équipe lors de ces temps. 

Ainsi nous portons attention à ce que lors d’un décès chaque 
membre de l’équipe soit prévenu de manière orale, délicate et 
que personne ne se rende seul à un enterrement. 

Un temps de parole en réunion est dédié au partage des 
moments forts vécus avec la personne, souvenirs qui seront 
consignés dans un cahier intitulé Au fond de l’inconnu pour 
trouver du nouveau3. L’achat de fleurs ou autre ornement pour 
la cérémonie est possible et réalisé par le service.

Enfin, avec l’aide de notre chef de service, nous veillons 
concrètement à ce que les familles soient recherchées, à pré-
venir les partenaires et les pairs de rue afin qu’ils puissent 
(avec l’accord des familles lorsqu’elles y sont) être présents. 
Il nous semble effectivement important de pouvoir porter une 
parole aux familles, mais aussi aux personnes de la rue qui ont 
partagé le quotidien du défunt et à qui bien souvent la mort 
renvoie, en miroir leur propre condition de vie. Nous pouvons 
ainsi organiser des cérémonies ou des temps de recueillement 
en dehors des funérailles lorsque, par exemple, la famille sou-
haite rester dans l’intimité ou qu’un corps est rapatrié. 

« Ces rites n’ont pas vocation à gommer 
les émotions.» 

Une rencontre institutionnelle avec l’Autre Rive4 va se réaliser 
prochainement avec l’idée qu’ils sont dans certaines situa-
tions, partenaires du Samu social. Une formation avec des 
professionnels du soin palliatif est prévue pour aller plus loin 
sur cette difficulté inhérente au fait de parler de la mort (volon-
tés des personnes, respect de leur croyance...).

Ces rites n’ont pas vocation à gommer les émotions qui nous 
traversent lors du décès d’une personne que l’on accompagne, 
parfois depuis de longues années, mais cette reconnaissance 
valorise le travail de lien et de soutien fait auprès des per-
sonnes et de leur entourage refermant ainsi la boucle de notre 
relation « sans la mort, la vie serait incomplète. »5
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« Si loin et si longtemps que tu ailles, c’est au point 
de départ que tu arriveras de nouveau, de même que 
le compas dont une pointe est posée sur le centre et 
l’autre sur la périphérie : si longtemps qu’il tourne, il 
ne fera jamais qu’arriver de nouveau au point dont il 
est tout d’abord parti. » Sohrawardî, S.-a.D. (1976). 
L’archange empourpré. Quinze traités et récits 
mystiques. Fayard.

Matière, naissance, mort physique ou figurée, tension entre 
forces contraires, inéluctable fatalité, libération, rite de pas-
sage, vanité, recherche d’éternité, pourrissement, engrais, 
s’inscrivent irréductiblement dans la course folle de la pointe 
du compas sur le périmètre de la vie.

Pour le simple croyant, habité par un monde binaire, la vie est 
un don frappé de précarité, la mort elle, départage le bon et 
le mauvais, son visage est terrifiant : « Du jour où il aura été 
sonné dans la trompe, plus de parentèle entre les morts, non 
plus qu’ils ne s’interrogent. Celui dont la balance est lourde… 
ceux-là sont les comblés. Celui de qui elle est légère… 
ceux-là se seront eux-mêmes perdus, et s’éternisent dans la 
Géhenne. Le feu lèche leur face, béante sur un rictus. » Coran 
XXIII 101-1041.

Pour le chercheur en quête de sens, la mort symbolise le chan-
gement profond que subit l’homme sous l’effet de l’initiation. 
Dans toutes les traditions, les sages nous enseignent que 
l’âme peut être purifiée pour devenir peu à peu un instrument 
de connaissance intuitive puis se transformer encore jusqu’à 
se fondre dans l’esprit. Les étapes de ce cheminement passent 
par les passions, la cupidité, l’orgueil, la morale, la repen-
tance, le tourment, l’inspiration, le détachement, la science, 
l’humilité, l’apaisement, la sagesse pour arriver enfin  à la 
satisfaction. À ce degré, dans l’unité retrouvée, corps, âme et 
esprit participent de la même réalité.

Chacune de ces étapes se caractérise par une mort symbo-
lique puis une renaissance, mais qu’advient-t-il lorsque la 
mort physique intervient avant l’état suprême de la plénitude ? 
Aumônier, au chevet des mourants ou dans l’exécution des 
rites funéraires, c’est la question que je me pose. Je n’ai pas 
de réponse, seulement des impressions.

L’impression que c’est à l’instant de la mort que les rites 
prennent tout leur sens, que chacun, agonisant, soignant, 
proche, accompagnant, quelles que soient les croyances, les 
convictions, s’invente son propre récit de la mort, l’alimente de 
son propre imaginaire, culture, représentations.

Je pensais que la croyance en une vie après la mort facili-
tait la fin de vie, mais ça n’est pas toujours le cas. La peur 
du «  jugement dernier » paraît parfois plus terrifiante que la 
sensation d’anéantissement ou de néant ressentie par la per-
sonne athée. Tout est question de spiritualité et la religiosité 
n’est pas spiritualité tout comme l’athéisme est une conviction 
qui peut s’accompagner d’un questionnement d’ordre méta-
physique.

L’acceptation de l’inéluctable réside aussi dans la prépa-
ration. Il y a cinquante ans, la mort faisait davantage partie 
de la vie. Chaque famille était frappée au moins une fois par 
an, les gens mourraient chez eux. Avec l’allongement de la 
vie et les prises en charges hospitalières, la majorité d’entre 

nous meurt à l’hôpital. La question de la mort devient rare, 
lointaine, on n’en parle pas en famille, on n’aborde pas la 
question des obsèques, du don d’organe, des soins palliatifs 
et lorsqu’elle survient, très souvent, c’est la panique voire le 
désoeuvrement.

Face au respect des vœux du défunt, se pose le problème de 
la présence massive de prêcheurs de tous bords qui saisissent 
l’opportunité de ces instants de fragilité pour placer les per-
sonnes sous emprise morale, financière et politique. L’hôpital 
est un lieu fermé pour l’agonisant, pas pour les visiteurs. La 
loi sur la laïcité, facilite l’accès au culte dans les hôpitaux 
publics mais pas dans le privé et surtout ne contrôlent pas 
ce qui se passe dans les aumôneries. Parfois des visiteurs 
viennent « prêcher » pour des entreprises de pompes funèbres 
et à l’heure de l’établissement du devis pour des obsèques, le 
flou est total.

Chaque mort nous ramène à notre propre finitude et, de l’hô-
pital au lieu d’inhumation ou de dispersion des cendres, les 
termes de mort encéphalique, décès médicalement constaté, 
prélèvement, autopsie, obstacle médico-légal, toilette mor-
tuaire, extraction, méchage, bouchonnage, habillage, enve-
loppement, soins de conservation, maquillage, cercueil en 
pin massif teinté, foncé, finition satinée avec trappe équipée 
d’une enveloppe métallique hermétique, avec filtre et hublot, 
poignée résine finition bronze, transferts, rapatriement, 
concession, etc., participent toujours d’un mauvais rêve et 
puis il y a l’odeur.

Je n’ai pas de certitude, je n’ai pas de réponse mais j’ai com-
pris qu’au moment de la mort, ma mission ne consiste pas à 
faire mais à être. Ne consiste pas seulement à prier mais à 
créer l’espace de sérénité nécessaire à l’atténuation de la 
douleur de l’arrachement. L’instant de la mort m’apparaît alors 
sans masque, sans fard, sans trompettes ni tambours. Un ins-
tant de vérité qui me laisse, à chaque fois avec l’impression 
qu’elle commence bien avant le dernier souffle et dure bien 
après.

Face à la mort, point d’égalité, d’équité ou de parité aussi, 
musulmane, imprégnée de soufisme tout autant que de fémi-
nisme, je mets un point d’honneur à permettre aux femmes 
qui le souhaitent, par ma simple présence, de veiller et 
d’accompagner leurs morts au cimetière, ce que la tradition 
musulmane n’autorise pas. À chaque fois, elles se passent le 
mot et au cimetière, elles sont des dizaines à me suivre, elles 
viennent pour le mort ou pour leurs morts, pour l’hommage et 
pour faire leur deuil, notion qui reste à mieux comprendre et 
mieux prendre en compte.

Du nadir au zénith, Mère Nature transforme lentement l’atome 
et lui laisse tranquillement le temps de prendre sa place dans 
la danse.

« Mon âme, ensemble nous formons les deux branches d’un 
même compas. Et bien que nous ayons deux pointes, nous 
sommes un même corps. Nous tournons sur l’une des pointes 
pour ne décrire qu’un cercle, jusqu’au jour final qui verra nos 
deux branches s’unir. » Khayyam, O. (1997). Robayat. Poésie/
Gallimard.

Les deux branches du compas

1 Berque, J. (2002). Le Coran. Essai 
de traduction. Albin Michel.
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Qu’apporte une analyse de la pratique après 
la mort des gens de la rue ?

Il ne va pas de soi de penser la mort d’une personne 
que l’on a connue et suivie en soins, ou en accompa-
gnement social, comme étant un élément de vie qui 
nécessite une pensée clinique de type analyse de la pra-
tique. Et pourtant, il en est ainsi dans certaines situa-
tions. On sait, même si cela est loin malheureusement 
d’être la règle, qu’il est important de parler en équipe 
après le décès d’un patient traité depuis longtemps, 
par exemple, après un suicide, une mort violente ou 
inattendue. Cela enrichit la clinique après coup et peut 
authentifier des manières de faire ou de ne pas faire qui 
aideront les prises en charge ultérieures.

Il y a environ 25 ans, j’ai été recruté par une petite association 
lyonnaise, Relais SOS, en vue d’une analyse de la pratique 
hebdomadaire1. J’ai rapidement compris que l’un des motifs 
puissants de la demande était de pouvoir parler de la mort 
des SDF, dont on connait la surmortalité majeure par rapport à 
la population générale. J’ai compris qu’il y avait un arriéré de 
décès dont il était important pour l’équipe de parler : tristesse, 
sentiment d’impuissance, culpabilité, vécu intime et transfé-
rentiel par rapport à la personne décédée, mais aussi d’autres 
choses. Après avoir éclusé l’arriéré, on parlait des vivants et 
des projets en cours, mais aucun décès n’était passé sous 
silence.

Dans cette même association, en sus des analyses de la pra-
tique stricto sensu, on m’appelle aussi ici ou là, soit pour des 
situations de violence, qui fragilisent toujours les équipes, soit 
après un décès de personne très précaire, logée ou pas, qui se 
présente aussi comme une violence. Souvent, les groupes de 
reprise incluent les usagers et les professionnels. J’ai remar-
qué que les décès dont on me parle sont souvent violents ou 
inattendus, ils font violence aux usagers comme à l’équipe. 
Cela fait trauma, surtout lorsque plusieurs décès surviennent 
de manière répétée et dans un temps rapproché, ce qui joue 
sur l’idée d’un mauvais destin qui ne va pas s’arrêter. La per-
sonne est décédée dans sa chambre, sur un banc public, de 
maladie ou de suicide, plus rarement par meurtre. Les élé-
ments qui viennent dans le discours groupal décrivent avec 
beaucoup de précisions la situation ayant abouti à la mort, 
comme un trauma, de manière répétée, et en insistant sur les 
détails de l’évènement. Les responsabilités sont toujours abor-
dées, celles des professionnels en premier, souvent considé-
rées comme maltraitants par les usagers, sans autre forme de 
procès, mais aussi la responsabilité de la société excluante, le 
rapport à la famille le plus souvent absente ; puis, l’on parle 
des failles du mort, de ses mauvaises habitudes, dont les 
addictions, de ses traitements médicaux, suivis ou pas. Faits 
importants, les discussions se terminent d’une manière apai-
sée lorsque, et seulement lorsque les qualités du mort et le 
lien vivant que l’on avait avec lui sont abordés et développés. 
Pourquoi ? 

Une recherche sur  la mort des SDF, réalisée par l’Orspere-
Samdarra2, avait montré le nombre important de morts vio-
lentes. Accompagné par Valérie Colin, psychologue, nous 
faisions une « autopsie psychologique » de la personne 
décédée avec chaque équipe qui nous avait appelés après un 
décès. Cela se prolongeait par une analyse de la pratique post-
mortem, au cours de laquelle les professionnels parlaient des 
difficultés de l’accompagnement en insistant sur les failles de 
la personne, avec des qualificatifs en termes de pathologies, 
d’addictions, de troubles du comportement. Les obsèques 
étaient décrites assez précisément : qui était venu beaucoup 
de gens ou presque personne, comment cela s’était passé, ou 
alors, la famille avait-elle « rapté » le corps après avoir aban-
donné son parent le temps de la rue pour se le réapproprier 
après sa mort, sans obsèques, ou avec les accompagnants. 
Puis, venaient presque toujours les vécus humainement res-
sentis avec la personne, ses bons côtés, l’ambivalence et l’af-
fection, l’investissement pour elle. C’est seulement alors que 
suivait un temps de silence qui n’était pas pesant, mais intense 
et vivant. Ce que j’en avais compris à l’époque, et que je valide 
encore plus maintenant, c’est que, par le silence le mort était 
comme enterré, inclus dans la communauté des vivants et des 
morts ; on lâchait ses mauvais côtés pour garder son humanité 
et les sentiments vécus. Il n’était plus comme un fantôme qui 
surplombe l’équipe pour lui faire le reproche de l’avoir mal soi-
gné ou mal accompagné, il devenait un parmi d’autres que l’on 
a bien connu, dans cette communauté des vivants et des morts 
marquée par une temporalité que j’appelle le grand temps3. 
C’est un temps où l’on vit en esprit avec ceux qui nous ont 
quittés, dans le sens spirituel du terme esprit, une spiritualité 
laïque dans un cadre professionnel, mais qui peut être confes-
sionnelle pour certains, en particulier si les obsèques ont été 
religieuses.

Maintenant, je considère que lorsque l’on m’appelle pour par-
ler avec les usagers et les équipes du décès d’un homme ou 
d’une femme de la rue, c’est dans l’espoir implicite de dépas-
ser le niveau souvent violent d’analyse sociale et psycholo-
gique, utile et même indispensable au demeurant, pour insérer 
le mort dans la communauté des vivants et des morts ; là où il 
n’y a plus exclusion mais inclusion pleine et entière. N’est-ce 
pas le propre du travail du deuil en général : accepter de lâcher 
le corps anatomique, mental et social du mort pour l’insérer 
dans le grand temps de la communauté des vivants, des morts 
et des pas encore nés ? 

On comprend que l’analyse de la pratique après un décès, 
réduite à l’équipe ou incluant les usagers, comprend un temps 
de reprise réflexif, classique, qui apporte à la clinique médi-
cale ou psychosociale ; on comprend aussi que cette analyse 
fonctionne comme un rituel sur le plan anthropologique du 
terme. C’est en cela qu’il est précieux. 

1 Cette association gérait un accueil 
de jour pour gens de la rue et des 
ateliers CAVA (Centre d’Aide à la Vie 
Active) avec un accompagnement 
au logement et à la cogestion du 
RMI. 

2 Furtos, J. et Colin, V. (2002). 
Accompagner jusqu’au bout… La 
mort révélatrice de l’histoire des 
personnes en grande exclusion 
accueillies dans les structures 
d’accueil et d’hébergement. Fnars 
Rhônes-Alpes. Orspere. 

3 Furtos, J. (2014). La vie de l’esprit: le 
pouvoir du commencement dans le 
grand temps. Rhizome, (54). 
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Se retirer pour survivre

s’est aventurée sur les rives des formes de souffrances nar-
cissiques dans lesquelles le sentiment d’identité se trouve 
aussi affecté, et plus d’autres formes de retrait ont pu être 
explorées et décrites. Dans ces tableaux cliniques là, le sujet 
est confronté à une expérience au delà du principe du plaisir, 
c’est-à-dire une expérience n’ayant pas entrainé de satisfac-
tion ni sur le moment ni dans les répétitions actuelles par 
lesquelles il tente d’intégrer l’expérience. Il développe une 
économie de « survie » plus qu’une économie de vie et pour 
survivre il a dû se retirer de l’expérience, se retirer de lui-
même, se retirer de sa vie ou d’une partie de celle-ci.

Une forme de retrait de la subjectivité plus radicale consiste 
donc à ne pas seulement retirer une expérience subjective 
de la conscience mais de l’ensemble de la subjectivité donc 
de l’ensemble du Moi y compris donc de la partie incons-
ciente. Pour désigner cette forme de retrait plus profond de 
subjectivité, j’ai proposé le terme de clivage au Moi (au Moi-
sujet) dans la ligne profilée par Freud du clivage du Moi qui 
concerne une déchirure de la subjectivité, au sein de la sub-
jectivité et non un retrait, un clivage, hors de la subjectivité, 
hors du Moi. 

Les solutions ainsi évoquées concernent des mécanismes de 
retrait s’exerçant au sein de l’économie intrapsychique, elles 
ont des effets sur le comportement mais ceux-ci sont des 
conséquences des mécanismes de retrait intrasubjectif.

L’attention portée aux formes de souffrances qui utilisent 
la scène sociale comme arène de leur processus de retrait 
ou de solution à l’impasse existentielle à laquelle la vie les 
confronte, a conduit à envisager d’autres formes de retrait et 
d’autres stratégies mises en place comme tentative de solu-
tion et d’issue à l’impasse.

Pour bien comprendre ces processus de retrait de la scène 
sociale il faut évoquer différents processus. 

Tout d’abord il ne faut pas perdre de vue ce qui se produit 
avant le décrochage social, ce qui produit le vécu d’impasse 
existentielle, le vécu traumatique - le traumatisme psychique 
étant précisément défini comme une situation que le sujet 
ne peut endurer, à laquelle il ne peut fournir de solutions 
psychiques adéquates. Dans la majorité des situations, le 
sujet a tenté de faire face à ce à quoi il était confronté, il a 
lutté pour ne pas avoir à disparaître de la scène pour endu-
rer l’angoisse de cette disparition. Winnicott a proposé le 
concept « d’agonie psychique » pour désigner le vif de ces 
expériences subjectives, «  agon  » signifie en grec la lutte, 
la lutte finale, la lutte contre la mort psychique, le retrait de 
subjectivité.

Mais la situation dont le sujet a dû se retirer pour survivre, 
celle qui portait l’agonie psychique, ne disparaît pas avec le 
retrait, elle disparaît du présent, de l’actualité du sujet, mais 
elle reste inscrite dans la psyché comme toutes les

Je commencerais par rappeler que l’expérience et 
la pratique psychanalytique montrent que quand un 
sujet ne peut plus endurer une expérience subjec-
tive à laquelle le défilé de son histoire le confronte, 
quand donc il rencontre une impasse dans l’inté-
gration de cette expérience, il peut avoir recours à 
une forme de retrait subjectif pour « survivre » à 
l’expérience traumatique que cela représente. 

Les formes de retrait hors de la subjectivité sont de 
diverses sortes, la forme la plus connue, mais aussi peut-
être celle qui concerne le moins les cliniques de la préca-
rité et de l’extrême qui nous occupent, est le refoulement. 

Le refoulement est un processus de retrait «  interne  », 
intrasubjectif, le sujet retire de sa conscience, de sa 
simple conscience, les contenus qu’il ne peut pleinement 
intégrer dans sa subjectivité consciente. Le refoulement 
s’exerce au sein du principe de plaisir/déplaisir, il est 
aménagé pour éviter un certain déplaisir et maintenir un 
primat du plaisir.

Au-delà du refoulement, plus la clinique psychanalytique
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expériences significatives. Et les traces qu’elle a laissées 
sont susceptibles d’être réactivées soit en raison de poussées 
intégratives internes liées à la compulsion de répétition qui 
représente une contrainte d’intégration « au delà du principe 
du plaisir  », soit en raison de réactivation en lien avec les 
situations rencontrées dans le présent, dans l’actualité de la 
vie du sujet, soit dans l’alliance des deux, l’actualité du sujet 
venant renforcer la menace d’activation interne des traces 
traumatiques.

Cette dernière remarque fournit l’hypothèse nécessaire pour 
comprendre les formes du retrait social. Quitter la scène sociale 
de sa vie, quitter les ambitions qui se jouent sur celle-ci, quit-
ter les systèmes de relation qui mettent le sujet en impasse 
et à l’agonie, donc quitter tous les aspects de la vie sociale 
susceptibles de réveiller l’expérience agonistique, « fuguer » 
donc représente une ultime tentative de survie psychique, 
une ultime tentative pour localiser dans le socius la scène de 
l’agonie. En quittant les situations sociales habituelles, celles 
qui peuvent réactiver les vécus d’échec et d’impasse, le sujet 
tente de se soustraire à la menace de réactivation des traces 
traumatiques qu’elles portent potentiellement. 

« En quittant les situations sociales 
habituelles, celles qui peuvent réactiver 

les vécus d’échec et d’impasse, le sujet 
tente de se soustraire à la menace de 
réactivation des traces traumatiques 
qu’elles portent potentiellement. » 

Cependant ce retrait social porte un prix. Si la fugue, mani-
feste ou masquée, permet de survivre et de tenter de se main-
tenir quand même comme sujet de sa vie, et donne l’illusion de 
reprendre la maîtrise de sa vie, son indépendance, elle doit se 
payer du prix de tout ce que donne l’inscription sociale. Quand 
on intègre les expériences subjectives auxquelles la vie nous 
confronte, on s’intègre, quand on s’intègre on se fait recon-
naître comme sujet, on reste dans les circuits d’échanges 
nécessaires à notre économie psychique. Si on se désin-
tègre, on est menacé de perdre cette reconnaissance, c’est le 
paradoxe d’un processus qui, pour assurer la survie du sujet, 
menace d’entraîner la perte du statut de sujet, du statut d’un 
sujet reconnu comme tel, présent dans les circuits d’échanges 
et de partages symboliques de la vie sociale.

C’est sans doute l’une des tâches du travail social et des tra-
vailleurs sociaux actifs sur la scène de la réinsertion sociale 
des sujets retirés de celle-ci, que de tenter de maintenir le 
statut de sujet, la dignité de sujet, à ceux qui sont dans cette 
forme de « mort sociale », de continuer de leur permettre de 
continuer d’exister dans la psyché, dans la considération du 
groupe social, de tenter de leur permettre de conserver ou de 
leur rendre une place au sein du socius. C’est peut-être d’ail-
leurs, si ce n’est l’essentiel de ce qu’ils peuvent proposer, une 
des fonctions fondamentales de leur action.

Mais, située dans le champ social, et souvent uniquement 
dans le champ social, elle se heurte à la difficulté liée à l’ori-
gine de ce qui a provoqué le retrait hors du champ social. 

Si celle-ci peut principalement être cernée à partir de dif-
ficultés sociales et seulement sociales (finances, travail, 
logements, etc.), l’action sociale peut espérer parvenir à des 
résultats satisfaisants. Elle reste néanmoins confrontée à 
l’impact de toute façon traumatique des conséquences narcis-
siques et identitaires du fait que le sujet a dû se retirer de la 
scène sociale, et ce n’est pas une tâche simple que de traiter 
ces conséquences.

Mais la plupart du temps, la situation est rarement unique-
ment sociale et aux conséquences que je viens d’évoquer, se 
mêlent très souvent aussi les impasses subjectives antérieures 
liées au retrait de subjectivé propre aux agonies psychiques. 
Comme la plupart du temps dans le champ psychopatholo-
gique, le « symptôme », fut-il à expression sociale, est aussi 
porteur d’un enjeu central pour la subjectivité du sujet et sa 
survie. 

Le travailleur social qu’il le veuille ou non ne peut pas faire 
l’impasse sur cette dimension, elle est essentielle pour les 
sujets accompagnés, mais reste délicate et le place toujours 
dans une «  situation limite  » de sa pratique, le confrontant 
à l’amalgame permanent des considérations sociales et des 
considérations subjectives, des «  logiques » du social et des 
« logiques » de la subjectivité voire de la subjectivité incons-
ciente pour laquelle ils ne sont pas nécessairement rompus 
ni formés.
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Les maux et les choses: figures et destins du 
travail de deuil1 dans la syllogomanie

L’épreuve de la perte s’impose à chacun comme une 
dimension inévitable de notre condition de vivants, liés 
par de puissants liens affectifs et sociaux à d’autres 
vivants. Il est ainsi devenu courant d’associer l’émer-
gence des rites funéraires à la « naissance » de ce que 
nous reconnaissons comme l’Humanité. Ce poncif 
manque de nuance  mais il pointe l’importance dans 
le « devenir humain » de la transformation de l’expé-
rience de la perte, de son élaboration et à travers elle, 
de son intégration dans le champ culturel, artistique, 
spirituel, indissociable d’une créativité proprement 
humaine qui en serait tout à la fois le signe et l’horizon.

Freud a fondé une large part de sa théorie sur la question 
de l’absence, les destins de son intégration et de ses consé-
quences pour le sujet, au sein de l’appareil psychique. Appau-
vrie et détournée par le sens commun, cette proposition s’est 
ainsi muée en une forme d’injonction à « faire son travail de 
deuil  », comme si un tel processus s’indexait sur la volonté 
du sujet, sur une aptitude rationnelle à accepter, en adulte, la 
perte et surmonter dignement la douleur qu’elle inflige2. Sans 
nier bien évidemment la réalité du deuil pathologique, une 
telle conception porte en elle le risque de normer à l’excès un 
processus qui n’a rien dévoilé de ses mystères et de son idio-
syncrasie. En 1908 déjà, Freud avait posé ses distances avec 
une telle conception : « À vrai dire, nous ne pouvons renoncer à 
rien, nous ne faisons que remplacer une chose par une autre ; 
ce qui paraît être un renoncement est en réalité une forma-
tion substitutive ou un succédané. »3 On voit bien ici, en nous 
invitant à considérer le processus de deuil à l’aune de la trans-
formation de l’expérience, de la créativité, à quel point Freud 
est loin de la conception austère du deuil, comme acceptation 
adulte et raisonnable de l’épreuve de la réalité de l’absence, 
sur laquelle sa pensée, et le courant psychanalytique en géné-
ral, ont été bien trop souvent rabattus. 

Cette approche attentive aux « solutions » créatives du sujet 
confronté à l’expérience de la perte guide notre travail de 
recherche sur l’accompagnement psycho-social à domicile 
des personnes présentant une syllogomanie ou en situation 
d’incurie dans le logement. En effet, ce trouble singulier, qui se 
caractérise par une accumulation d’objets apparemment sans 
valeur ou de déchets au point de transformer les espaces de 
vie en espace de stockage, vient très souvent se manifester 
à l’occasion d’une crise personnelle consécutive à une perte, 
une rupture, un changement brutal : décès du conjoint ou d’un 
parent, départ des enfants du foyer, divorce ou séparation, 
perte d’emploi ou départ à la retraite… L’expérience clinique 
montre que le lien aux objets semble transposer, dans le 
registre matériel, le lien à la personne perdue. Là où le sens 
commun et l’évaluation des possessions sur un registre sani-
taire ou légal ne semblent accorder aucune valeur apparente 

aux objets conservés, accréditant par là même le caractère 
pathologique, insensé, du trouble, le mode de relation du sujet 
syllogomane à ses « affaires » se caractérise en revanche, et 
pour peu qu’on y soit attentif, par une intense coloration affec-
tive et par une extension des catégories éthiques de l’inter-
subjectivité au monde matériel. La mise au rebut devient alors 
proscrite en ce qu’elle pourrait porter atteinte à la personne 
à laquelle l’objet semble relié, dans une forme d’équivalence 
animique. On peut assister parfois à des manifestations de 
remords intenses où le sujet syllogomane retournera chercher 
la nuit l’objet péniblement jeté à la poubelle, comme si ce der-
nier le harcelait de reproches. D’évidence, cette inclination à 
la relation animique avec les objets non-humains ne suffit pas 
à caractériser la pathologie; nous sommes tous plus ou moins 
concernés par ce type de réaction à l’égard d’objets que nous 
pouvons conserver indépendamment de leur valeur d’usage, 
parce qu’ils évoquent ou incarnent une personne en particulier 
ou un moment de notre histoire personnelle. Mais on assiste à 
l’expression débridée de cette tendance dans la syllogomanie, 
qui fait bien souvent l’effet d’un chaos sans nom à l’obser-
vateur saisi par ce foisonnement baroque, sans qu’il puisse 
y voir l’épiphanie d’un cosmos intime. L’abord clinique de ce 
trouble dans l’habiter, justifié uniquement dans la mesure où 
il peut provoquer un risque sanitaire aggravé, s’indexe sur le 
régime éthique de ce nouveau mode de relation à la matière. 
En somme, la pratique ici n’est pas seulement clinique à domi-
cile, mais clinique du domicile. Le clinicien doit traiter avec les 
objets, faire avec le manque d’espace et ajuster sa posture et 
ses interventions en tenant compte du discours silencieux que 
lui adressent ces centaines de présences immobiles. Le travail 
de tri opéré au rythme du sujet, et qui vise tout de même la 
réduction du risque au profit de l’accroissement de l’espace 
de vie, consiste donc à donner vie à ce discours silencieux 
contenu dans les objets. Une telle démarche se soutient donc 
entièrement de la proposition freudienne de transformation 
de l’expérience qu’il s’agit alors de tenter de faire passer du 
registre physique, au registre narratif. C’est à cette condition 
nécessaire mais non suffisante que peut se réaliser le des-
serrement de la prise exercée sur l’objet comme tentative de 
nier le vécu de la perte. Il ne s’agit pas de jeter pour jeter, 
mais de transformer pour libérer l’investissement immobilisé, 
fixé à l’objet perdu. Mais comme Freud4 l’avait noté en 1915 
à propos du processus de deuil, cela ne peut s’accomplir que 
«  fragment par fragment », dans une temporalité longue qui 
est celle du sujet, pas celle du DSM, ni celle d’une société 
phobique et scandalisée par la blessure narcissique infligée 
par ces nouveaux poètes de la matière.

1 Nous utilisons ici le terme de deuil 
au sens élargi qu’il prend dans la 
théorie psychanalytique comme 
expérience de la perte d’un objet 
fortement investi, que sa cause 
soit le décès, la séparation, la 
déception… Il nous importe en effet 
de ne pas nous limiter à l’expérience 
de la perte réelle et concrète d’un 
être aimé du fait de sa mort, mais de 
nous intéresser aux enjeux subjectifs 
du vécu de perte, d’abandon, etc.

2 Un courant de la psychiatrie 
contemporaine, par la voix très 
sèche et opératoire du DSM V, nous 
accorde 12 mois en tant qu’adulte, 
et 6 mois en tant qu’enfant, pour 
effectuer ce travail avant d’en 
pathologiser les symptômes.

3 Freud, S. (1908). Le créateur 
littéraire et la fantaisie dans 
L’inquiétante étrangeté et autres 
essais. Paris : Gallimard (1985).

4 Freud, S. (1986). Deuil et 
Mélancolie. Dans Métapsychologie. 
Paris : Gallimard (1ère publication 
1915).
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Migrants morts, des fantômes en 
Méditerranée

« Li lasciamo annegare, per negare. » 1

« Nous les laissons se noyer, pour nier », écrit Erri De 
Luca à propos des migrants morts en Méditerranée. 
Entend-il par là pour les nier (comme s’ils n’avaient 
jamais existé), ou bien pour nier « en bloc » (nier toute 
responsabilité) ?

Depuis le début de ce siècle, la Méditerranée est deve-
nue la frontière la plus dangereuse du monde pour 
les migrants irréguliers2. En effet, pour ceux qui sont 
contraints de fuir, la traversée est inéluctable, quel 
que soit le risque. Or le risque est souvent mortel : ils 
peuvent  mourir dans la traversée du désert africain, 
succomber aux coups des trafiquants ou aux mau-
vais traitements durant l’enfermement, disparaître 
par noyade surtout. Le bilan des pertes humaines est 
celui d’une guerre. Pourtant ce sont des inégalités 
structurelles (entre pays) et des routines adminis-
tratives (celles qui régissent l’entrée sur le territoire 

européen) qui sont ici mortifères. La stricte politique 
de délivrance de visas ne ménageant presque aucune 
possibilité de passage régulier, la règle européenne 
commet ainsi, par sa seule application, d’innombrables 
« crimes de paix »3.

Une invisibilité radicale

« Sur cette frontière, sont tolérées des 
pertes humaines dans une forme de           
« nécropolitique » : on y pratique une 
politique du laisser mourir. » 

Longtemps les naufrages de bateaux chargés de migrants se 
sont succédés dans l’indifférence. Depuis la fin des années 90, 
s’en déroule la litanie, opinion et médias ne s’émeuvent qu’un 
instant, les migrants disparus sombrent dans les statistiques. 
Sur cette frontière, sont tolérées des pertes humaines dans 
une forme de « nécropolitique»4 : on y pratique une politique 
du laisser mourir. Les migrants disparus en mer sont dans les 
limbes du politique. Exilés de leur communauté d’origine, ils 
n’y existent plus : souvent le retour y est impossible, souvent 
ils ont « brûlé » leur identité (sens du terme harraga en arabe 
classique : « ceux qui brûlent » les frontières, leurs docu-
ments officiels, leur identité). Leur tentative de passage est 
clandestine, et donc leurs traces souvent indétectables : leur 
mort elle-même ne sera que peu traçable5. Jamais arrivés en 
Europe, ils sont devenus des unpersons6, des personnes qui 
n’existent pas et n’ont jamais existé : « une généralité indif-
férenciée »7. Cette invisibilité radicale est une injustice fonda-
mentale car, pour reprendre les mots de Judith Butler : « si une 
vie ne peut être pleurée, elle n’est pas tout à fait une vie ; elle 
n’a pas valeur de vie et ne mérite pas qu’on la remarque. »8

Comme la mauvaise conscience, la présence fantomatique de 
ces personnes disparues n’émerge que dans des conditions 
exceptionnelles. Quand la mer rend les corps par exemple : 
le naufrage survenu à Lampedusa en octobre 20139 fait ainsi 
événement parce que, l’épave étant proche du rivage, les 
corps sont visibles. Au lieu de l’abstraction des statistiques 
s’imposent les images dérangeantes de la mort : des cadavres 
(flottant en mer ou échoués sur les plages) ; des sacs mor-
tuaires ; des cercueils ; des objets rejetés par la mer ; des 
dépositoires (les cercueils, alignés dans un entrepôt de l’aéro-
port ; les cercueils rangés sur le port, puis transportés sur un 
navire militaire partant vers la Sicile), des sauveteurs déses-
pérés, des personnes en pleurs. Les îles (Lampedusa, la Sicile, 
les îles de la mer Égée) et certaines côtes (les  Pouilles, la 
Calabre, l’Andalousie) sont ainsi transformées en cimetières 
et leurs populations confrontées à une ambiance mortifère 
très lourde : les praticiens qui interviennent sur place attestent 

1 De Luca, E. (2010, mars). Noi, 
carcerieri di viaggiatori. Libreidee.
org. http://www.libreidee.
org/2010/03/migranti-erri-de-luca-
noi-carcerieri-di-viaggiatori/

2 Selon l’Organisation Internationale 
pour les Migrations (OIM), en 
Méditerranée, 3 072 migrants sont 
morts en 2014 (sur 4 077 dans le 
monde), 3 760 en 2015 (sur 5 230), 
5 098 en 2016 (sur 7 500). Ces 
données concernent uniquement 
les morts signalées ; on ignore le 
nombre de disparitions. Il s’agit 
donc de données minimales sur 
la base de signalements émis 
par les gouvernements et par les 
bureaux locaux de l’OIM. https://
missingmigrants.iom.int/  Selon 
les recoupements de plusieurs 
enquêtes, plusieurs dizaines de 
milliers de personnes ont sans 
doute disparu en Méditerranée 
depuis 2000.

Libreidee.org
Libreidee.org
http://www.libreidee.org/2010/03/migranti
http://www.libreidee.org/2010/03/migranti
https://missingmigrants.iom.int
https://missingmigrants.iom.int
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3 Albahari, M. (2015). Crimes of 
Peace: Mediterranean Migrations 
at the World’s Deadliest Border. 
Philadelphie : University of 
Pennsylvania Press.

4 Nécropolitique : « Formes 
contemporaines qui soumettent la 
vie au pouvoir de la mort ». Dans 
Mbembe, A. (2006). Nécropolitique, 
Raisons politiques. 21(1), 29-60.

5 Tazzioli, M. (2015). The politics of 
counting and the scene of rescue. 
Border deaths in the Mediterranean. 
Radical Philosophy.

6 Orwell G. (2011). 1984 (1ère éd. 
1948). Paris : Gallimard (Folio).

7 Mbembe, A. (2006). Nécropolitique, 
Raisons politiques. 21(1), 29-60.

8 Butler, J. (2005). Vie précaire. Les 
pouvoirs du deuil et de la violence 
après le 11 septembre 2001. Paris: 
Éditions Amsterdam.

9 Ritaine, E. (2015). Quand les 
morts de Lampedusa entrent en 
politique : damnatio memoriae. 
Effets-frontières en Méditerranée 
: contrôles et violences. Cultures 
et Conflits, 99/100, 117-144.  https://
www.cairn.info/revue-cultures-et-
conflits-2015-3.htm 

10 Voir par exemple le témoignage 
du médecin directeur sanitaire de 
Lampedusa, Docteur Pietro Bartolo, 
dans le film Fuocoamare, par-delà 
Lampedusa de Gianfranco Rossi, 
2016.

11 Bolzoni, A. (2014).  Cosà scivero 
dopo quell’immagine ? Osservatorio 
Carta di Roma, Notizie alla deriva, p. 
52. http://www.cartadiroma.org 

12 Site du Comité International 
de la Croix Rouge : https://www.
icrc.org/en/document/resources-
commitment-needed-care-for-
migrants

13 Site displacedobjects : http://
displacedobjects.com/2015/12/18/le-
bois-des-epaves-evelyne-ritaine/

14 Site Mr Mondialisation : https://
mrmondialisation.org/ai-weiwei-
suspend-14-000-gilets-de-sauvetage/

15 Tous ces exemples sont 
documentés sur le site Enigmur : 
http://enigmur.hypotheses.org/

16 Dal Lago, A. (2009). Cercueils 
fluides. Cultures et Conflits, 73, 109-
122. http://conflits.revues.org/12633

tous des difficultés psychiques vécues par les habitants 
et par les intervenants, traumatisés par l’échec de leurs 
efforts de sauvetage et par le flux des dépouilles à admi-
nistrer10. 

« Les morts migrants demeurent pour 
la plupart inconnus, et non célébrés. Ils 
sont soit des nombres, soit des cadavres 
anonymes. » 

S’impose alors l’invisibilité scandaleuse des identités : il 
faut marquer les corps pour qu’une identification puisse 
être possible un jour, trouver un lieu d’inhumation sous un 
numéro d’immatriculation, inventer d’improbables hommages 
mortuaires. Les morts migrants demeurent pour la plupart 
inconnus, et non célébrés. Ils sont soit des nombres, soit des 
cadavres anonymes. Un journaliste qui a couvert l’événement 
de Lampedusa écrit ainsi : « “Mort numéro 31, sexe masculin, 
noir, probablement trente ans” ; “Mort numéro 54, sexe fémi-
nin, noire, probablement vingt ans” ; “Mort numéro 11, sexe 
masculin, noir, probablement trois ans”. Probablement : c’est 
tout ce que nous savons d’eux. Dans ce mot, il y a toute leur 
vie. Quand ils sont morts, ils sont morts, c’est ainsi que nous 
les racontons : probablement. »11

Rendre visibles les invisibles
C’est à cet anonymat que ne se résignent pas les acteurs 
de terrain. Les praticiens (sauveteurs, médecins, travailleurs 
sociaux, bénévoles), qui tentent de réparer les survivants, 
sont aussi aux prises avec la morbidité et le deuil. Ce sont 
eux qui font pression pour que les corps soient documentés 
et que les gouvernements mettent au point des procédures 
médico-légales d’identification à la disposition des familles. 
Une lutte citoyenne se déroule ainsi aux frontières de l’Union 
européenne pour que les droits humains des migrants dispa-
rus, et de leurs familles, soient respectés12.

Les professionnels de l’observation (militants, journalistes, 
chercheurs) ne peuvent que témoigner. Ils sont souvent, depuis 
de longues années, des lanceurs d’alerte : c’est grâce à leur 
action que les morts en Méditerranée ne disparaissent plus 
dans le silence. Les premières tentatives de collecte systéma-
tique de données sur ces disparitions sont venues de réseaux 
militants (United for Intercultural Action, Fortress Europe, 
Watch the Med), du data journalisme (The Migrants Files) et 
d’équipes de recherche. Les médias ont ensuite relayé ces 
données par des reportages réguliers et des images à forte 
charge émotionnelle (le couple enlacé dans l’épave engloutie 
à Lampedusa, les ours en peluche sur les cercueils blancs des 
enfants dans le hangar de Lampedusa,  l’enfant noyé sur une 
plage turque en septembre 2015).

« Pour eux, il y a un impératif éthique : 
que ces morts ne soient pas oubliés, dans 
le tragique de l’événement du naufrage, 
mais aussi dans l’humanité de leur 
existence. » 

Et puis, la mort étant advenue, nombreux sont ceux (journa-
listes, photographes, créateurs) qui deviennent des veilleurs 
de mémoire. Pour eux, il y a un impératif éthique : que ces 
morts ne soient pas oubliés, dans le tragique de l’événement 
du naufrage, mais aussi dans l’humanité de leur existence. La 
publication de récits de vie et de photographies de défunts, 
les commémorations locales (comme le jardin de la mémoire 
à Lampedusa) sont autant d’actes de remémoration, de luttes 
contre l’oubli, de refus de l’inéluctable. Les créateurs, eux, 
travaillent à la transfiguration des traces. Les barques et les 
objets des migrants disparus sont réinvestis dans des créa-
tions, qui parlent à la place des disparus. Le bois des épaves 
se fait croix offerte au pape François, ou meubles fabriqués 
par des survivants grâce à une longue chaîne de solidarité13 
; des gilets de sauvetage abandonnés à Lesbos, transformés 
en œuvre manifeste,  sont exposés dans les capitales euro-
péennes14. Désormais de nombreuses œuvres d’art portent 
le souvenir des disparus, au théâtre (Lampedusa Beach de 
Lina Prosa), au cinéma (Fuocoamare, par delà Lampedusa de 
Gianfranco Rosi), en littérature (Solo Andata d’Erri De Luca, 
Eldorado de Laurent Gaudé), dans les arts plastiques (End of 
Dreams de Nikolay Bendix Skyum Larsen, Le radeau de Lam-
pedusa de Jason deCaires Taylor)15.

Les migrants victimes de la mer, eux, malgré les efforts et le 
talent déployés par ceux qui luttent pour les rendre visibles et 
respectés, continuent à mourir et à demeurer dans les limbes, 
à peine effleurés par le scandale moral : « La mer est à tout le 
monde, mais seulement quand on est mort. (...) Réfléchissez, 
voyez comment l’injustice les poursuit même après la mort. 
Ils ne sont plus vivants, mais pas morts non plus, étrangers 
même à cette mince couche de terre qui sépare l’existence de 
l’inexistence. »16

https://www.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2015-3.htm
https://www.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2015-3.htm
https://www.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2015-3.htm
http://www.cartadiroma.org
https://www.icrc.org/en/document/resources
https://www.icrc.org/en/document/resources
http://displacedobjects.com/2015/12/18/le
http://displacedobjects.com/2015/12/18/le
https://mrmondialisation.org/ai
https://mrmondialisation.org/ai
http://enigmur.hypotheses.org
http://conflits.revues.org/12633
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Ne pas oublier les morts

« Toi qui pleures les morts tu seras là n’est-ce pas ? 
Quand tu entendras parler d’un cadavre anonyme 
découvert sur un chantier désert, tu viendras jusqu’ici 
n’est-ce pas ? Et tu pleureras ma mort, tu diras que 
j’ai aimé, que j’ai été aimé, et qu’il y a en ce monde des 
êtres qui me sont reconnaissants de certaines choses. 
Tu le feras n’est-ce pas ? (…) Même si personne ne 
se souvient de moi nulle part, toi seul te souviendras 
qu’a existé un homme qui avait aussi ses bons côtés et 
qui a vécu en s’efforçant de faire de son mieux, tu te 
souviendras qu’a existé un homme unique et irrem-
plaçable… (…) Il me semble que je comprends enfin 
le sens de ta venue au monde. (…) Ce qui a fait de toi 
l’homme qui pleure les morts, c’est un sentiment de 
culpabilité envers l’oubli des morts innombrables qui 
se succèdent en ce monde. »1

Celui auquel ces mots s’adressent se nomme Shizuto, le héros 
du roman de Arata Tendo, L’homme qui pleurait les morts. 
L’histoire raconte son long voyage à travers le Japon pour y 
pleurer les défunts. Shizuto veut garder la trace de tous ceux 
qu’on oublie. Il lutte contre l’oubli. Il s’arrête aux lieux où la 
mort est advenue, interroge les personnes qui vivent aux alen-
tours, toujours avec les mêmes questions  : qui a aimé cette 
personne défunte ? Qui a-t-elle aimé ? De quoi quelqu’un peut-
il lui être reconnaissant ? La formalisation de ces questions 
indique un protocole, un dispositif technique. Ce sont les trois 
questions qui peuvent reconstruire une vie qui peut compter, 
quelle qu’ait été cette vie. C’est ainsi que Shizuto répond à la 
fois à la question, « que veulent les morts ? », et à leur désir : 
ils veulent être souvenus. On ne manquera pas de remarquer 
à quel point certains thèmes du roman sont proches de ce que 
Judith Butler affirmait lorsqu’elle écrivait dans Ce qui fait une 
vie : « Ainsi, la possibilité du deuil est un présupposé pour la 
vie qui importe. [...] Sans la possibilité de deuil, il n’y a pas de 
vie ou, plutôt, il y a quelque chose qui vit, qui est autre chose 
qu’une vie. »2 Cette thématique se retrouve tant dans le film  
La fille inconnue des Dardenne, ou Still Life de Uberto Pasolini, 

le roman Tous les noms de José Saramago, La voix des morts 
de Orson Scott Card, et tant d’autres qu’il serait impossible 
de les recenser. Cette thématique de « prolonger l’inachevé » 
forme en fait la trame de très nombreux romans et d’autres 
écrits - correspondance avec un défunt, poèmes s’adressant à 
lui ou honorant sa présence encore vibrante, …

« L’écriture et les rituels ne sont pas seuls 
à prendre en charge cette opération. 
Très nombreuses sont les personnes qui 
assument de faire encore quelque chose 
pour leur défunt, soit que ce quelque 
chose s’adresse à lui, soit qu’il soit fait en 
son nom. »

L’écriture et les rituels ne sont pas seuls à prendre en charge 
cette opération. Très nombreuses sont les personnes qui assu-
ment de faire encore quelque chose pour leur défunt, soit que 
ce quelque chose s’adresse à lui, soit qu’il soit fait en son nom, 
à sa place. Roland Barthes, dans son Journal de deuil raconte 
qu’il continue à accomplir les gestes de sa mère. Amélie, une 
des jeunes endeuillées interrogées par Martin Julier-Costes3, 
lui dira, à propos de son amie décédée : « Tout ce que je fais 
aujourd’hui, je le fais à moitié pour elle, elle est avec moi, 
je lui parle et je la prends partout où je vais (...) Je ne l’ex-
plique pas, c’est...elle est en moi et j’ai besoin de ça aussi. » 
Mon enquête4 m’a conduite à entendre des choses très sem-
blables : une jeune femme porte les chaussures de sa grand-
mère, afin qu’elle continue à arpenter le monde. Une autre est 
partie gravir l’Everest avec les cendres de son père afin de par-
tager avec lui les plus beaux levers de soleil. Chaque année, à 
l’anniversaire de son épouse défunte, un jeune veuf prépare le 
plat qu’elle préférait ; les parents d’une adolescente décédée 
ont accroché une boîte aux lettres sur sa tombe, afin qu’elle 
continue à recevoir des messages…

D’autres encore  soutiennent le défunt dans sa possibilité de 
continuer à faire des choses pour ceux qui restent - mais n’est-
ce pas, à bien y réfléchir,  également le cas de ceux dont je 
viens de donner l’exemple ? Ainsi, une correspondante d’Anny 
Duperey lui écrivait, en réponse au livre Le voile noir : « J’ai 
mille raisons de vous dire cela, les morts ne sont morts que si 
on les enterre. Sinon, ils travaillent pour nous, ils terminent 
autrement ce pour quoi ils étaient faits. Nous devons les 
accompagner et les aider à nous accompagner, dans un va-et-
vient dynamique, chaud et éblouissant. »5

« Les récits de ces personnes témoignent 
non seulement du fait que notre siècle 
n’est pas aussi désenchanté qu’on 
pourrait le penser, mais ils partagent 
une caractéristique commune : ils 
maintiennent soigneusement le doute.»

1 Tendô, A. (2014). L’homme qui 
pleurait les morts (traduit par C. 
Atlan). Le Seuil.

2 Butler, J. (2010). Ce qui fait une vie. 
Essai sur la violence, la guerre et le 
deuil. Éditions Zone.

3 Julier-Costes, M. (2010). Socio-
anthropologie des socialisations 
funéraires juvéniles et du vécu 
intime du deuil. Les jeunes face à la 
mort d’un(e) ami(e) (Université de 
Strasbourg, Laboratoire Cultures et 
Sociétés en Europe, UMR 7236).

4 Despret, V. (2015). Au bonheur des 
morts. Récits de ceux qui restent. La 
Découverte.

5 Duperey, A. (1992). Je vous écris.  
Le Seuil.
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6 Bloch, M. (1993, mars). La mort et la 
conception de la personne. Terrain, 
(20), 7- 20.

7 Lafargue, J.-N. (2013). La soeur 
de poche. Galaxies, nouvelle série, 
(21/63).

8 L’application « Life », in 
Hauntedbyalgorithms.net.

Les récits de ces personnes témoignent non seulement du fait 
que notre siècle n’est pas aussi désenchanté qu’on pourrait 
le penser, mais ils partagent une caractéristique commune  : 
ils maintiennent soigneusement le doute quant à la juste 
teneur en réalité de l’expérience de demande ou de présence 
d’un défunt. D’abord, ces personnes savent que c’est dans la 
réponse qu’on leur offre que les demandes reçoivent leur signi-
fication, ce qui n’implique pas qu’il n’y ait pas de demande. En 
d’autres termes, ce que les morts leur font faire n’est ni de 
leur seule responsabilité, ni de la seule initiative des défunts. 
Elles disent : « je sens que je dois le faire, c’est tout. ». C’est un 
régime d’obligation pour lequel « ce » qui oblige reste indéter-
miné. Ensuite, tous les témoignages que j’ai récoltés utilisent 
les contradictions, les ambiguïtés sémantiques, les « comme 
si » des métaphores, et ce afin de laisser ouverte la question 
de savoir si « réellement » le mort est encore présent ou si le 
sentiment qu’elles ont de sa présence ou de ses demandes 
vient d’elles-mêmes. Les rêves (comme celui par lequel, un 
père décédé vient annoncer à sa fille enceinte, la veille de 
sa première échographie, sa joie que ce soit un garçon), les 
signes (les verres qui éclatent à un repas d’enterrement), les 
synchronicités sont par ailleurs les expériences privilégiées 
dans lesquelles cette question ne peut se clore. 

« Ce que la doxa appelle travail du deuil 
ne correspond donc pas à l’expérience de 
ces personnes. »
Ce que la doxa appelle travail du deuil ne correspond donc 
pas à l’expérience de ces personnes. Si travail il y a, il ne se 
fait pas en faveur d’un détachement des liens au disparu, au 
contraire, ces liens ne cessent d’être retissés. Et si deuil il y 
a, il n’aboutit pas à cet impensé qu’on appelle, un peu hâtive-
ment, principe de réalité. Car ce principe de réalité, signalons-
le, ne fera jamais que désigner ce qu’est la réalité pour une 
frange de la population dans un contexte historique et culturel 
donné (matérialiste et laïc héritier des Lumières, des luttes 
contre le Clergé et du positivisme), convaincue que le destin 
des morts est le néant. Les personnes qui cultivent les liens 
avec leurs disparus ne partagent pas cette conviction : la vie 
et la mort ne sont pas, selon elles, une affaire de tout ou rien. 
Elles cultivent et explorent avec soin ce que l’anthropologue 
Maurice Bloch décrivait comme les « brèches dans l’opposi-
tion de l’être et du non-être. »6

Ces brèches qu’occupent de manière privilégiée les «  morts 
remuants » sont également de véritables niches écologiques 
pour les carrières post-mortem autorisées par le numérique. 
Les nouvelles technologies des bots pourraient bien donner un 
support concret aux expériences qui prolongent la vie et l’in-
fluence des défunts sur les vivants. La science fiction explore 
depuis pas mal de temps les conséquences de cette possibi-
lité. Dans une très intéressante nouvelle, Jean-Noël Lafargue 
imagine que la sœur du narrateur, décédée dans un accident 
de voiture, continue à recevoir et à donner des appels au 
départ de sa ligne de téléphone portable. Un bot créé de toute 
pièce au départ de ses communications passées (reconstituant 
ainsi une forme de vie intérieure) permet à ses proches de res-
ter en contact avec elle - moyennant le fait qu’ils s’acquittent 
de l’abonnement à l’application7. Dans une autre fiction, Pierre 
Cassou-Noguès imagine quant à lui une application «  After 
Life » autorisant ceux qui ne sont plus à continuer à envoyer 

des mails à leurs proches. Leur contenu non seulement est 
totalement imprégné de la mémoire et du style de pensée et 
d’affect de son auteur posthume, mais intègre les événements 
advenant après le décès8. 

L’actualité donne aujourd’hui raison à la fiction  : un logiciel 
conversationnel nommé « chatbot » vient d’être réalisé au 
départ des textes de l’ami d’une ingénieure en intelligence 
artificielle, Eugenia Kuyda. Des chatbots d’éternité augmen-
tée sont par ailleurs actuellement en cours de développement, 
notamment au MIT Media Lab. Je ne suis toutefois pas sûre 
que les personnes qui m’ont raconté leurs expériences adhére-
raient à ce programme. Certes, le bot fabriqué au départ de la 
mémoire du défunt peut susciter un régime d’ambivalence, du 
type « je sais bien que ce n’est pas lui, mais quand même... » 
Mais ce n’est pas le même régime ni la même ambivalence. 
Dans le cas des bots ou de l’application After Life, ce régime 
est polarisé sur le mode binaire réellement lui/pas lui, non pas 
sur le mode indéterminé et activement hésitant que j’ai tant de 
fois pu repérer. Ceux qui vivent des expériences de présence, 
d’aide ou de demande n’auront-ils dès lors pas tendance à 
continuer à faire confiance aux moyens « maison », comme par 
exemple le fait de communiquer avec le défunt dans les rêves 
qu’il vous fait rêver, de faire des choses dont on pense qu’il 
vous les demande, préservant une autre qualité de doute - et 
surtout à moindre coût ? Et ne penseront-ils pas que l’énigme 
que pose la question de ce que le disparu attend de nous, fait 
justement la beauté et l’intérêt de l’expérience ? 

Hauntedbyalgorithms.net


     Outils
Un film d’animation sur L’interprétariat en santé et en santé mentale a été réalisé par l’Orspere-Samdarra dans 
le cadre des activités du pôle ressource et à la faveur de la recherche ANR Remilas. Il a été financé par l’ARS 
Auvergne-Rhône-Alpes et le Ministère de la Santé. Se basant sur l’expérience de professionnels de santé, 
d’interprètes et de migrants, ce film de sensibilisation vise à mettre en lumière les différents enjeux autour des 
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administratif des demandeurs d’asile et de La procédure des titres de séjour pour les malades étrangers et leurs 
parents accompagnants.
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À travers ses peintures et ses dessins, Armelle de Sainte Marie mène une Odyssée colorée qui a trait au paysage, 
intérieur, onirique, parfois organique. Elle développe un univers qui propose des espaces suspendus, tendus entre 
presque-figuration et abstraction, des géographies imaginaires ambigües dans lesquelles les formes semblent 
engendrer elles-mêmes leurs propres péripéties vitales.

Armelle de Sainte Marie est née en 1968, et travaille à Marseille et Toulouse. Elle expose son travail depuis 1996 
en France et à l’étranger. Elle est présente dans des collections privées et publiques.
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 Parution

•  La mort aux frontières de l’Europe. Retrouver, identifier, commémorer. (2017). Sous la direction de 
Carolina Kobelinsky et Stefan Le Courant. Collection « Babels ». Neuvy-en-Champagne : Le passager 
clandestin. 
Les « morts aux frontières de l’Europe » questionnent autant les sociétés qui les reçoivent que les sociétés de départ, 
qui doivent composer avec leurs disparus. À travers l’identification des corps, les hommages rendus, et les récits 
qu’en font les migrants eux-mêmes, ces morts exposent toute la violence des frontières européennes. Dans cette 
étude, la question de la mort aux frontières de l’Europe est envisagée tant du point de vue institutionnel et géopolitique 
que de celui, plus incarné, des individus qu’elle affecte plus ou moins directement. Huit témoignages personnels, 
présentés sous forme d’encadrés, permettent notamment de mesurer le rapport, complexe et souvent plein de sagesse 
et d’humour, que migrants et acteurs associatifs entretiennent avec cette dimension quotidienne de leur existence. 
Quelques illustrations, cartes et graphiques contribuent par ailleurs à faire connaître au lecteur la réalité de situations 
qu’il côtoie sans toujours le savoir.

•  David Grand. (2017). L’hébergement social des SDF. Ethnographie de l’expérience vécue des hébergés. 
Paris : L’Harmattan.

Sur la base d’une enquête ethnographique par observations et entretiens menée dans trois hébergements singulièrement 
différents - une structure alternative « par » et « pour » les SDF, un centre d’hébergement d’urgence pour hommes 
seuls et un foyer pour sans domicile âgés - ce livre a pour ambition d’explorer et de comparer le vécu des résidents. Ils 
peuvent subir de fortes contraintes questionnant le rôle de l’assistance tout comme ils peuvent faire preuve de ressource 
en s’appropriant les lieux, en s’entraidant et en s’organisant collectivement.

•   Migrants, réfugiés, la politique interroge la clinique. (2017). Sous la direction de Bertrand Piret et Olivier 
Douville. Psychologie clinique, (43).

•  Thématique du prochain bulletin de Rhizome n°65 (numéro double) :  
« Qu’est-ce que le rétablissement ? »

Information DIU «Santé, société et migration»
Le Diplôme Inter Universitaire « Santé, société et migration », porté par l’Orspere-Samdarra 
à Lyon, fera sa sixième rentrée à l’automne. Il s’adresse à des professionnels, bénévoles et 
étudiants. L’objectif est de leur venir en appui dans l´exercice de leurs missions auprès du 
public demandeur d’asile, réfugié, migrant précaire. 

Le programme de cette formation est disponible sur le site de l’Orspere-Samdarra. 
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