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Les noctambules du métro
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Les observations et analyses présentes dans cet article
sont issues d’une enquéte menée de décembre 2018 a
aolt 2019 sur les personnes sans-abri présentes dans
le métro. Commandée par la Régie autonome des
transports parisiens (RATP) et cofinancée par le conseil
régional d’Tle-de-France, celle-ci a inclus des entretiens,
des observations, un recensement et un questionnaire,
réalisés au cours des maraudes du Recueil social’.

Toutes les nuits, vers 1 h 30 du matin les jours de semaine et
2 h 30 le week-end, le poste central de sécurité de la RATP
recoit des dizaines d'appels d'agents signalant, a I'issue de leur
tour de station préalable a la fermeture du réseau, la présence
d'un ou de plusieurs « PSIE? », ¢'est-a-dire principalement les
sans-abri venus s'abriter dans le métro. Selon les politiques
des lignes, la saison, les nécessités de service ou I'existence
de situations comportant des risques particuliers, ces sans-
abri peuvent &tre invités a sortir ou simplement signalés.
La maraude de nuit du Recueil social se charge d'en conduire
une partie dans des centres d'hébergement, dans la limite des
places disponibles, et de la volonté des personnes de sy rendre.

Au total, ce sont environ 300 personnes en moyenne qui
passent la nuit dans le métro. Elles étaient 291 dans la
nuit du 7 au 8 février 2019 lors de la Nuit de la solidarité?,
chiffre qui s'accorde avec celui des signalements des agents
en fin de service. Ces centaines de personnes, qui peuvent

étre différentes d'une nuit a l'autre et représentent |'une
des franges les moins visibles des populations vivant dans
la rue constituent-elles une sous-population spécifique de
sans-abri, différentes de celles que I'on croise de nuit sur la
voie publique et trouvant dans le réseau métropolitain des
ressources qu'elles ne pourraient trouver ailleurs?

Journal de terrain, 29 aoGt 2019,
1h 30, station République*

Quai de la ligne 8, direction Créteil, avec Pierre et
Julien, agents du Recueil social. Un groupe de jeunes
sort de la rame. L’'un d’eux pleure, le ton monte, le
groupe s’arréte a I’entrée du quai. Tous parlent fort,
une dispute est en cours. Vers le milieu du quai, Xavier,
77 ans, grand et fin, casquette verte sur la téte est
debout devant le rebord carrelé sur lequel il a posé ses
sacs pour la nuit. Il est en pleine conversation avec un
homme de petite taille, vétu d’'une chemise blanche,
d’un pantalon de costume noir et de mocassins. Pierre
précise que cet homme vient rendre visite & Xavier
chaque soir et lui tient compagnie avant qu’il ne
s’installe pour la nuit, a la fermeture de la station. Plus
loin sur le quai, Pierre se penche pour discuter avec un
jeune homme au visage rond, allongé, pieds nus, la téte
posée sur un sac en tissu. Guillaume, tee-shirt blanc,
jeans et baskets, un habitué de République connu de
tous les services du Recueil fait les cent pas le long du
quai, une Amsterdam Maximator a la main, biére bon
marché trés alcoolisée, attendant lui aussi la fermeture
de la station pour dormir. Sur sa trajectoire, un corps
recouvert intégralement d’une couverture bleu nuit a
étoiles blanches, puis un homme sur le dos, pieds nus,
que Julien n’a jamais vu auparavant.

A République, comme dans les autres grandes stations, les
heures qui précedent la fermeture offrent le spectacle du pas-
sage d'un monde a l'autre. Les uns se sont couchés avant la
fermeture, les autres discutent entre eux pour passer le temps
qui les sépare du calme de la station fermée. Ceux qui sont ins-
tallés dans le métro de jour comme de nuit cdtoient ceux qui 'y
laissent enfermer pour la nuit. Les voyageurs désertent peu a peu
les quais, les derniers sortent des derniéres rames par vagues
pour rentrer chez eux ou rejoindre les lieux festifs qui entourent
la place de la République. Monde terrestre et monde souterrain
cessent de se mélanger. Une fois les derniers vayageurs partis, la
fonction de transport du métro est mise entre parentheses. Appa-
raissent avec plus d'évidence ses usages secondaires, qui, le
jour, s'expriment de facon plus discréte et sont masqués par les
déplacements des voyageurs. lls sont liés a la satisfaction des
besoins vitaux de ceux que la saturation ou I'inadéquation des
centres d'hébergement laisse sans solution a I'orée de la nuit.
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Révéler la nuit
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La station de RER Charles-de-Gaulle — Etoile, elle, est connue
pour accueillir chaque nuit un nombre important de personnes.
Véritable dortoir souterrain, elle dégage une atmosphére sereine
et abrite des femmes et des hommes, habitués et nouveaux-
venus, jeunes et vieux. D'aucuns veillent tandis que d'autres
dinent ou dorment. Qu'ils connaissent ou non leurs voisins de
banc, les usagers de la nuit apprécient la sécurité et la convivia-
lité de cette station tres fréquentée de nuit, connue pour fournir
un environnement le plus souvent tranquille et a I"abri du froid.

Sur la méme ligne de RER, a I'autre bout de la ville, la station
Nation attire elle aussi bon nombre de sans-abri parisiens.
A I'image des quartiers qui les surplombent, les deux stations
jouissent de réputations différentes, celle de I'Est parisien
étant considérée comme moins confortable et plus dangereuse
que sa voisine de I'Ouest. Les habitués des grandes stations
décrivent leur préférence pour I'une ou I'autre en fonction des
espaces sociaux qu'elles constituent.

Pourtant, au-dela des quelques grandes stations qui
regroupent une part importante de ceux qui dorment dans le
métro, un bon nombre de petites stations accueillent chague
nuit des personnes isolées. Les 291 personnes rencontrées
lors de la Nuit de la solidarité I'ont été dans 252 stations dif-
férentes, signe d'un grand éparpillement sur I'ensemble du
réseau. Pour certaines femmes, par exemple, la présence de
plusieurs personnes dans la méme station la nuit est syno-
nyme de danger et non, comme pour Christelle a Charles-de-
Gaulle, de sécurité. Elles préferent s'isoler dans une petite
station, avec I'assurance de ne pas étre dérangées pendant
la nuit>. D'autres encore privilégient la station de leur quar-
tier d'origine, qui leur permet de maintenir un méme ancrage
géographique et assure une continuité avec la vie d'avant la
perte du logement. Certaines, enfin, nouvellement a la rue,
s'engouffrent dans une station comme seul abri connu et se
retrouvent la, sans repere ni matériel pour affronter la nuit.

Journal de terrain, 5 février 2019,
2 h 25, station Charles-de-
Gaulle - Etoile

Passées les grilles de I’entrée Wagram, nous
arpentons rapidement les couloirs jusqu’au
quai du RER A, direction Saint-Germain-en-
Laye. Une voix résonne dans les couloirs - un
marmonnement inaudible, mais vigoureux,
comme un trait rythmé de basson que Paul,
agent du Recueil social reconnait immédiatement
comme émanant de Christian. Le quai d’en face
offre la vision d’une longue bande de sacs de
couchage aux couleurs contrastées, un alignement
de corps couchés sur I’étroit rebord de marbre
blanc qui parcourt tout le quai et tient lieu de banc
le jour, de lit la nuit. Certains ont des valises, au
sol ou sous leur téte, d’autres, rien. Assis entre
deux dormeurs, Christian se raconte dans une
langue que lui seul peut comprendre. De temps a
autre, un « La ferme, Christian! » pétarade d’un
sac de couchage. Sur les voies et au bout du quai,
des hommes en tenues orange s’affairent autour
des rails, des armoires électriques, manient
I’arc & souder, déplacent des matériaux. Bruits
métalliques. On avance sur le quai. Un homme est
debout, navigue entre ses sacs de courses remplis.
«Tu vas bien, Ahmed? Ca fait longtemps...
Je te croyais a Auber, tu viens ici maintenant ? »
Ahmed a changé de station, il préfére passer
la nuit & Etoile, désormais. Il n’a besoin de rien.
Un peu plus loin, Christine, 34 ans, est dans son
sac de couchage, la téte appuyée contre le mur du
kiosque a journaux; elle envoie des SMS. Paul lui
propose d’aller dormir au centre d’hébergement
et d’assistance aux personnes sans-abri (Chapsa),
mais elle préfére aller dans des structures de jour
pour se laver, manger, laver ses vétements et
dormir dans le métro la nuit, ou elle se sent en
sécurité grace a la présence de connaissances
de rue qui I’ont orientée vers ce lieu. Derriére
un habitacle fermé qui abrite une boutique, une
apparition : un homme jovial, rougeaud fait griller
trois steaks dans une poéle, sur un réchaud a
gaz. Prés de lui, un vélo équipé de deux paires
de sacoches pleines. Deux gros sacs de courses
et d’autres, plus petits. Il répond a I’ensemble de
nos questions par des pirouettes, il arrive de loin,
apparemment. Nous n’en saurons pas plus.

Déserté par ses voyageurs, et soumis a d'autres régula-
tions sociospatiales, le réseau métropolitain devient dor-
toir, salle @ manger, lieu de convivialité, et les stations qui
le composent sont traversées de dynamiques et de modes
d'appropriation divers, liés au parcours biographique et aux
ressources cherchées par celles et ceux qui les occupent.
Loin de constituer un espace homogéne qui regrouperait des
personnes aux profils similaires, les stations de métro s'ap-
parentent alors aux diverses zones d'une ville souterraine,
distinctes par les usages qui y ont cours, I'atmosphére qui y
regne et les habitués qui leur donnent vie.
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