
Vocation thérapeutique et fonction bio-politique 
Cette « double » dimension – 
d’intervention thérapeutique vis- 
à-vis de chaque patient et de  
gestion bio-sécuritaire des popula-
tions – est d’autant plus frappante 
dans le cas de la psychiatrie qu’elle 
se trouve inscrite dans son acte 
de naissance. D’un côté Esqui-
rol, dans sa théorie de l’isolement  
thérapeutique, soutient qu’« une 
maison d’aliénés est un instru-
ment de guérison : entre les mains 
d’un médecin habile, c’est l’agent  
thérapeutique le plus puissant 
contre les maladies mentales ». 
De l’autre côté, le Ministre de 
l’intérieur, face à l’Assemblée, 
donne la justification suivante 
à la loi de 1838 sur les aliénés :  
« Il s’agit de prévenir des accidents 
analogues à ceux que la police  
administrative embrasse dans sa 
sollicitude, en vue desquels elle 
a été instituée, tels que les inon-
dations, les incendies, les fléaux  
de tout genre, les dangers qui  
menacent la salubrité publique 
ou même le repos des citoyens ».  
Traiter les fous comme des hom-
mes malades, gérer les malades 
mentaux comme des catas-
trophes : la contradiction est  
évidente et marque la tension 
qui caractérisera la pratique  
psychiatrique dans toute son his-
toire, le présupposé de la « dan-
gerosité de la maladie mentale »  
fonctionnant comme une char-
nière entre ces deux dimensions 
hétérogènes et inconciliables. 

Le cas de la psychiatrie montre 
bien que le problème ne se pose 
pas tant au niveau du thérapeuti-
que ou du bio-politique en soi, 
qu’à celui de leur instrumentalisa-
tion réciproque : l’humanitarisme 
médical peut servir d’alibi aux 
stratégies de gouvernement des 
populations, tandis que les logi-
ques politiques, vécues comme 
une sorte de destin intangible, 
peuvent justifier le fatalisme 
(plus ou moins intéressé) des 
professionnels. Il suffit de con-
sidérer d’importantes expé-
riences de transformation de la 
psychiatrie au XXe siècle, telles 
que la psychothérapie institu-
tionnelle française et le mouve-
ment anti-institutionnel italien, 
pour se rendre compte que leur  
caractéristique est d’avoir articulé  
d’une manière différente et plus 
« qualifiée » le rapport entre le 

Depuis quelques années, 
les rapports entre la santé 

mentale et la sécurité  
font l’objet d’un débat dont 
la tension relève des préoc-

cupations souvent contradic-
toires propres aux différents 

acteurs impliqués.  
La récente loi autorisant  

les soins ambulatoires sous 
contrainte actualise la  
question et rallume la 

polémique. D’une part, on 
stigmatise le « traitement 

sécuritaire des malades 
mentaux », d’autre part on 

souligne que de  
cette manière, le patient 

sera finalement traité  
« en liberté ». 

Etranges idées que celles d’une 
maladie qui exige comme répon-
se une privation de la liberté, et 
d’une liberté qui s’exprime par 
une obligation à se faire soigner. 
Il apparaît que lorsqu’il s’agit 
de maladie mentale, la contra-
diction est toujours là, toujours 
fondamentalement la même :  
« On aurait dû séquestrer Pierre 
Rivière », écrivait Leuret en 1835 
à la fin de l’expertise signée avec 
Esquirol, « ce jeune homme était 
trop malade pour jouir de sa li-
berté ». Tout un programme. 

Un bref rappel historique sera 
utile. Pour deux raisons princi-
pales : d’abord, car les rapports 
entre la vocation thérapeutique et 
la fonction bio-politique ou bio-
sécuritaire (notion par laquelle 
Michel Foucault indiquait les 
dispositifs de mise en sécurité 
des populations par rapport à des 
problématiques d’ordre biologi-
que et pathologique) remontent 
aux origines de la psychiatrie,  
telle qu’elle s’est institutionna-
lisée à cheval entre le XVIIIe  

et  XIXe siècle, ils sont donc tout  
à fait « constitutifs » et non pas 
épisodiques ; ensuite, car la  
« sécurité » n’est pas en soi  
quelque chose de négatif – elle est 
considérée au contraire comme un 
droit fondamental de l’individu, 
au même titre que certaines  
formes de protection sociale –,  
et il s’agit par conséquent de  
comprendre sur quoi portent au 
juste les résistances.

thérapeutique et le politique, 
sans dissoudre la polarité pour 
autant. 
Mais qu’en est-il finalement de 
cette tension aujourd’hui ? Après 
la théorie de la dégénérescence, 
vrai tournant dans l’« émanci-
pation » de la psychiatrie par ra-
pport à sa vocation thérapeutique 
et à l’arrière-fond pathologique 
qu’elle suppose, le pôle de la ges-
tion bio-sécuritaire n’a pas cessé 
de s’imposer davantage. Dès lors, 
il s’agit moins de soigner les indi-
vidus que de protéger biologique-
ment la société par des dispositifs 
de « prévention » de masse – des 
campagnes de stérilisation forcée 
aux programmes d’euthanasie 
sauvage jusqu’à l’horreur de 
l’extermination. Mais au-delà du 
« scandale » de la bio-politique 
nazie, il faut reconnaître que cet-
te tendance, non seulement ne 
s’est pas arrêtée, mais s’amplifie 
aujourd’hui, dessinant ce qu’on 
pourrait appeler l’âge « post- 
pathologique ». 
Plusieurs signes le trahissent, 
tels que l’hégémonie du DSM1 
ou le succès du diagnostic de 
PTSD2, qu’il n’est pas possible 
d’illustrer ici. On se bornera à 
remarquer qu’un nouveau « pes-
simisme thérapeutique » risque 
de s’emparer des professionnels, 
pessimisme qui malheureuse-
ment ne s’accorderait que trop 
bien avec le « tout gestionnaire » 
dominant. Assumer, même si 
cela risque de contredire radica-
lement le contrat thérapeutique 
sur lequel est fondé notre man-
dat : voici le pacte tacite à la base 
de la gestion asilaire des malades 
mentaux par les aliénistes. La 
différence est qu’aujourd’hui, 
on pourrait accepter de gérer la 
santé mentale des populations, 
avec de surcroît l’attitude cy-
nique consistant à le faire tout  
en sachant qu’on est délivré de  
la « tâche », fût-elle illusoire 
ou purement justificatrice, de  
soigner les malades. Il est évident 
qu’à défaut de toute contrainte 
thérapeutique, on tombe vite 
et lourdement dans l’illimité de 
la gestion coûte que coûte. Car 
une chose est certaine : lorsqu’on  
parle de « soins », le patient n’est 
pas le seul à devoir être concerné 
par des « obligations »… n
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1 Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders 
(DSM)
2 Post-Traumatic Stress Disorder 
(PTSD) 
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