
c’était ma première expérience professionnelle (le

rôle du psychologue n’étant pas encore reconnu

dans les services publics en Italie), suivie par un 

« stage » volontaire dans l’H.P de Gorizia, transformé

par Franco Basaglia en communauté thérapeutique,

la seule étape qui lui fut permise avant de pouvoir

ouvrir totalement et dépasser l’institution totale de

l’asile à Trieste (1978).

La deuxième grande épreuve, liée à l’espoir et au

désespoir des « années de plomb » en Italie (1978-

88), a été pour moi l’effort de tenir ma « posture »

personnelle et professionnelle pour traverser la

crise du mouvement : crise subjective et collective,

répression politique... et le désastre de se confron-

ter aux ravages de l’héroïne... 

Le temps pour « pratiquer l’utopie » semblait à

jamais révolu. Il fallait renforcer la « boîte à outils »

avant qu’elle ne soit remplie par les nouvelles tech-

nologies de gestion du social, ou vidée par le prag-

matisme « psy » américain qui actuellement 

colonise les nouvelles « machines institutionnelles ».

Qu’était devenu le temps où David Cooper et Félix

Guattari participaient au contre-congrès sur la folie

(Milan, 1972) ?

Prise en charge au quotidien face aux règles

institutionnelles : peut-on négocier ? 

En 1980, je me suis retrouvée à Paris. Pendant 

10 ans, je me suis confrontée aux problèmes de

pauvreté et d’abus de drogues (héroïne-sida) dans

la banlieue sud-est de Paris. Durant les quatre pre-

mières années, j’ai travaillé dans un Foyer de post-

cure en Val de Marne : un « appart » hébergeant 

10 jeunes usagers d’héroïne, sortant d’un sevrage

en hôpital, avec une équipe de 8 intervenants 

(2 psy, 3 infirmiers, 3 éducateurs) tournant au

même titre dans les 24 heures, sous un éducateur-

chef, un psychiatre responsable de la structure et

une psychologue pour les réunions de synthèse.

La prise en charge des jeunes était sûrement démo-

cratique mais strictement liée à des règles parfois

en contradiction avec l’expérience concrète et le

suivi au jour le jour des intervenants. Nous étions 

4 intervenants (sur 8) à partager nos impatiences

face à des modes de prise en charge trop institu-

tionnels et enfermés dans une approche clinique.

Nous essayions de partager les moments concrets

de réussite ou d’échec, apparemment petit ou

banal, dans le court délai des « passages de consi-

gnes ». On prolongeait le temps du travail par des

échanges qui donnaient un sens et de la continuité

à notre travail « en relais ». Cela était mal vu par nos

chefs et par les autres collègues qui ne partageaient

pas notre souci. Encore aujourd’hui, dans les structu-

res d’accueil ou d’hébergement en psychiatrie, toxi-

comanie, enfance… au moment de la relève, sauf

pour ce qui concerne les consignes et les règles,

aucun temps formel n’est reconnu pour 

l’échange de savoirs et savoir-faire entre intervenants.

Dans les réunions de synthèse, nous avons « utilisé

notre alliance » en posant des questions et des

réflexions élaborées ensemble, et nous avons ainsi
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Daniela
Cesoni 

Psychologue,
Présidente

de l’Association
Drogues et Société,

Créteil.

Dans ma vie et dans mon expérience profession-
nelle de psychologue et psychothérapeute enga-
gée « en première ligne » en psychiatrie et en
toxicomanie, j’ai eu, à 20 ans, la chance de parti-
ciper au mouvement des années 68-77 en Italie.

Je n’oublierai jamais ma première épreuve dans
l’asile de Mombello (Milan) où on a été appelé par
une lettre adressée au Mouvement des étudiants
de l’Université Statale par les patientes d’un
pavillon et leur médecin.

Nous avons travaillé comme volontaires à
Mombello pendant deux ans, après avoir« forcé »
la permission du Directeur de l’asile... épreuve de
force d’un mouvement collectif mais aussi
apprentissage de relation « hors-norme », de
négociation institutionnelle, d’auto-organisation
en petits groupes.
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Un style de travail en épreuve permanente
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conquis le droit de négocier des règles trop figées,

notamment autour de l’application de la règle

majeure : « si tu rentres défoncé, tu es exclu pour

toujours du foyer ». 

Depuis mon retour en Italie en 1990, avec Lisette

Moulié, psychologue exceptionnelle dans sa capa-

cité à adapter dans une perspective clinique des

stratégies diversifiées d’accompagnement social,

nous avons ainsi consolidé un style de travail qui

nous a permis ensuite de créer, à la demande de la

municipalité de Créteil, un service pilote de prise 

en charge, sur le territoire, des problèmes de 

toxicodépendance.

La chance d’innover nous met-elle à l’épreuve ?

L’opportunité était historique : les années 1980 ont

permis des expériences d’innovation dans le travail

social. La responsabilité était grande, le finance-

ment de la Mairie de Créteil -et donc l’équipe de 

« Drogues et Société »- très petit. Relever le défi

impliquait de savoir analyser des demandes com-

plexes et différenciées selon les besoins et les inté-

rêts, ou selon les exigences d’ordre et de sécurité

des uns et des autres. 

En mai 1985 « Drogues et Société » a ouvert son

accueil appelé « Epice » à la Maison des associa-

tions de Créteil, avec le défi de recevoir les jeunes

héroïnomanes d’origine française et maghrébine

dans un espace ouvert et vitré, au vu et au su de

tous. Comment faire pour que des jeunes issus de

quartiers « à mauvaise réputation » viennent dans

un lieu de citoyenneté ? Sûrement pas en restant

derrière un bureau… 

On s’est donc déplacé dans les quartiers, on a

contacté les structures existantes, on a organisé

des petites fêtes sur les places, on a amené des jeu-

nes sans aucune ressource à manger avec nous à

la cantine de la Mairie … On a alors demandé et

enfin obtenu des tickets-repas pour certains jeunes

avec lesquels nous avions réussi à construire un

suivi structuré. 

Ce sont les jeunes qui nous ont « accueillis », qui

nous ont permis de faire un « diagnostic de terrain »,

qui nous ont montré leur « galère », qui se sont posi-

tionnés comme personnes-relais et source de

connaissances.

Avec Mustapha : une descente en enfer

J’avais lu dans les journaux que des « toxico » habi-

taient dans les caves des tours de banlieue. Mais

voir et vivre la situation réelle est autre chose. Je me

demande encore si cette épreuve concernait sim-

plement la réalité ou relevait en partie d’une 

« comédie de l’art »,… de l’art de survivre.

Mustapha était un jeune maghrébin de deuxième

génération, refusant de demander son permis de

séjour parce qu’il se considérait justement français,

issu d’une famille avec 7 enfants, dont 4 toxicoma-

nes. Il m’a conduit un jour pour voir où il vivait ; il

m’a entraînée en bas, au plus profond des caves

d’une tour, dans des couloirs noirs… Je le connais-

sais bien mais j’étais quand même affolée par cette

descente jusqu’à un petit espace, un matelas par

terre, une caissette de fruits comme commode. Il a

allumé une bougie dans le silence. Il pleurait. En

réaction de défense –personnelle ou professionnel-

le ?– j’ai pensé à un chantage pour trouver un

hébergement.

Une de nos pratiques, la plus difficile, était en fait de

trouver un foyer, un lieu à la campagne, des fois un
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petit hôtel (minable à cause du budget), pour per-

mettre un moment de répit, pour éloigner de l’envi-

ronnement lié aux drogues, pour commencer un

stage ou un travail. Cette pratique a été la plus criti-

quée par les collègues des centres cliniques spé-

cialisés : payer un hôtel et donner de l’argent de

poche, faire confiance à un toxico qui dépensera le

tout en drogue ! Aujourd’hui la Mairie nous a mis à

disposition des « studios » pour l’hébergement

social.

Il fallait, pour nous comme pour les usagers, « sortir

de l’enclave », faire valoir les difficultés et les 

résultats obtenus, faire connaître le parcours réalisé

avec les jeunes.

Nous avons défendu le sens et les résultats de nos

pratiques considérées « sauvages » dans les 

réunions mensuelles à la Ddass, et sommes arrivés

en deux ans à être reconnus et financés comme 

service public. 

Après tout il reste en moi un doute : est-ce que je

me suis laissée entraîner par Mustapha ? Entraîner

par l’affectif, par la « séduction du toxico » ? 

Certes, je suis restée en deçà d’une réalité qui nous

dépasse. Mustapha est mort -comme beaucoup de

nos jeunes- du Sida, mais il avait bien le droit de 

« m’arnaquer », si jamais il l’a fait, pour sortir de l’enfer.

Une contamination positive

« Drogues et Société » a fêté en 2005 ses vingt ans

d’activité ; actuellement l’équipe est constituée de

12 personnes dont trois sont là depuis le début,

témoins d’une histoire et d’une continuité dans tous

les changements et de l’adaptation des pratiques

en phase avec l’évolution des problèmes réels. 

Ce type de politique solidaire qu’il faut construire ou

défendre, a été formalisé en Italie par la « loi 328 »

qui prévoit des « districts » de plusieurs communes

pour programmer ensemble services et ressources

sur le territoire. La difficulté, dans les rencontres de

programmation qui voient la présence de fonction-

naires administratifs, de représentants de coopéra-

tives et de responsables de services, est bien celle

d’apprendre à négocier à partir de besoins réels et

non de s’accaparer du pouvoir et des financements. 

En Italie, les coopératives de type A (qui gèrent des

structures et des services) et de type B (d’insertion

au travail des publics en difficulté) représentent ce

qu’on appelle « le privé/social, il privato/sociale »

qui devrait offrir des services en support des espa-

ces vides laissés par le public et qui devraient évi-

demment y être coordonnés, chose qui n’est pas

évidente… Mais il est intéressant de considérer

que, dans le champ de l’intervention sociale, le

choix de plusieurs coopératives a été un travail ter-

ritorial de type participatif et communautaire, une 

« contamination positive » des expériences les plus

avancées de la psychiatrie critique inspirée du 

mouvement désinstitutionnel de Franco Basaglia.
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