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Les épreuves d’Albert et de Thierry. Dans les creux se font les pleins 
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es questions de santé mentale y occupent dès le

départ une place centrale et vont constituer l’un des

axes de travail de l’atelier santé ville. Cette action

territorialisée de santé s’appuie principalement sur

deux fonctions, la coordination et la médiation

socioculturelle, exercées par deux salariés de l’as-

sociation. Elle ne sort cependant de sa virtualité et

ne prend corps que dans la relation avec d’autres

professionnels au nombre potentiellement infini, en

provenance de la diversité des structures médico-

sociales, d’insertion et d’éducation populaire de la

ville. Ils participent à la production de diagnostics

socio-sanitaires et co-animent, aux côtés des pre-

miers, les diverses activités de prévention auprès

du public. 

Dans cette configuration locale, orientons le projec-

teur sur deux individus. Albert, 56 ans, psychiatre,

praticien hospitalier, est présent depuis trente ans

sur ce territoire urbain, depuis qu’il a participé à la

création du « secteur » au début des années soixan-

te-dix. Appartenance stable à une profession cano-

nique, inscription dans le champ du soin psychique,

figure générationnelle de la psychiatrie de service

public, tel est le premier portrait que l’on en esquis-

se. Thierry, 32 ans, travaille dans la ville depuis qua-

tre années seulement. Son arrivée a coïncidé avec

son embauche par l’association sur un poste d’ani-

mateur santé. Celui-ci sera bientôt requalifié chargé

de mission santé en lien avec une extension de son

cahier des charges, rempli en partie par la coordina-

tion de l’atelier santé ville. Thierry incarne quant à lui

un nouveau métier « de l’insertion et du local » 3, sa

qualification sanitaire n’en étant qu’une déclinaison

particulière.

Intéressons-nous à cette réunion inédite de contrai-

res qui produit de l’action commune. Nous propo-

sons de faire de leurs trajectoires une voie d’entrée

dans ce monde social en permanente construction.

La trame narrative qui sous-tend leur reconstitution

n’est pas seulement une forme discursive, copro-

duite dans l’entretien de recherche. Elle est une

reconstruction subjective de sens, entre ruptures et

continuités, dans laquelle la notion d’expérience est

centrale. 

Une trajectoire de la perte. La place laissée

à l’autre

Albert fait remonter son intérêt pour ce qu’il appel-

le « le local » à sa participation durant ses études de

psychiatrie à un enseignement du philosophe

Francis Jeanson. Ce qu’il défend l’impressionne et

représente pour lui un modèle de contact et de tra-

vail avec « le public ». Ils collaborent tous deux pen-

dant huit années durant lesquelles Albert prend la

direction du séminaire. Il s’appellera « la place de la

psychiatrie de secteur dans la cité ». Ce souci pré-

coce du local le conduit à rejoindre la spécialité de

la psychiatrie pour son projet du « secteur ». S’il

nous dit avoir aujourd’hui « un peu quitté le créneau

local », cependant, c’est toujours pour défendre,

dans les espaces délocalisés de ses responsabilités

L Les épreuves

d’Albert et de

Thierry. 

Dans les creux se

font les pleins 

Béatrice
Deries 

Sociologue
(CRESAL-
Université 
Lyon 2)
Formatrice dans
une Ecole de
travail social
(EIASS
Rockefeller, Lyon)

Déplaçons-nous dans une petite ville de banlieue
comptant parmi les sites de la politique de la ville
française1. À ce titre, s’y met en place depuis
trois ans une démarche dite « atelier santé ville »
située à l’entrecroisement des différents secteurs
de l’intervention publique2. L’association qui en
assure le portage est une sorte de laboratoire
d'ingénierie sociale créé quinze ans auparavant
par le maire pour expérimenter de nouvelles
réponses en matière d'économie sociale. C’est
donc de manière totalement diffuse dans le
social, sur ce socle associatif de « bricolage » de
pratiques alternatives de la solidarité, qu’a com-
mencé à se définir puis s’afficher un territoire
d’intervention spécifiquement dédié à la santé. 
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1. Nous nous appuyons
ici sur une recherche
ayant nourri une thèse
de sociologie (Université
Lumière Lyon 2, 2008).

2. L’ASV, créé par
décision du Comité
Interministériel des Villes
du 14 décembre 1999,
est un dispositif double-
ment affilié, à la poli-
tique de santé publique
et à la politique de la
ville. Son ambition est 
de mettre en cohérence
et en synergie ces deux
politiques publiques à
l’échelon municipal.

3. En reprenant les
termes en lesquels la

sociologie du travail
social a analysé sa
bipolarisation. 
Voir les résultats
du programme de 
recherche coordonné 
à la fin des années 1990
par la MIRE DREES
(Cf. ouvrages de
J.N. Chopart et
I. Astier).



syndicales et scientifiques, l’idée que « la psychiatrie

doit aller dans la cité, y développer des partenariats

avec les travailleurs sociaux et les médecins géné-

ralistes et toutes les institutions possibles ». Les par-

tenariats, tel est le fil conducteur de son récit qui

insiste sur la fidélité aux premières orientations, en

dépit des bouleversements institutionnels connus

en trente années de carrière. 

Car c’est aussi un récit de pertes que nous

recueillons, celles enregistrées par la psychiatrie

publique. Mais par la force des choses, ce sont

aussi celles d’Albert. À travers la reconstitution de

son parcours, il se fait le témoin de l’intérieur, et

l’acteur obligé des restructurations psychiatriques.

Pourtant « la perte des moyens », nous verrons que

ce psychiatre s’en débrouille, jusqu’à en faire une

ressource de pensée et de théorisation de la pra-

tique de la « santé mentale ». Perdre oblige à pen-

ser avec « l’autre ». Et le déroulement de cette tra-

jectoire de nous démontrer indirectement que les

ingrédients d’une santé publique contemporaine

sont contenus dans les expériences de la vie pas-

sée, depuis le côtoiement du philosophe de la cité

jusqu’aux initiatives personnelles en matière de sec-

torisation, lesquelles, seraient aujourd’hui dans l’air

du temps si les remaniements de l’institution n’y

avaient mis fin. Comment en quelque sorte les

expériences du passé peuvent être considérées à la

lumière de la crise du présent comme préfiguratri-

ces des agencements contemporains de la santé

mentale.

C’est aux écarts successifs de la pratique vis-à-vis

d’un cadre normatif que l’on repère le tracé biogra-

phique. À commencer par sa propre interprétation

du secteur, privilégiant des actions en direction du

travail social qui valurent à Albert, au cours des

années soixante-dix, d’être repéré comme l’un de

ceux qui « font dévier la psychiatrie dans le social »

quand le secteur naissant était conçu comme un

dispositif global et total de prise en charge d’une

population à partir de l’intra-hospitalier. La création

d’un dispositif d’articulation psychosociale adressé

à des personnes dites « en difficulté » est le deuxiè-

me évènement significatif d’une trajectoire qui

mène vers la santé mentale. L’énoncé marque un

premier pas dans la dé-psychiatrisation des catégo-

ries cliniques. Quant à la forme (l’aller vers et l’im-

mersion dans le contexte où naissent les problè-

mes), elle rompt avec une activité thérapeutique

sédentarisée au centre médico-psychologique.

L’exposé de cette expérience dans l’un des tout pre-

miers congrès4 à avoir osé le rapprochement entre

les problématiques sociales et les missions de la

psychiatrie publique, fait d’Albert l’un des précur-

seurs inconnus d’une pensée de la clinique qui

depuis lors a bénéficié de multiples traductions

scientifiques et reconnaissances politiques. Le coup

d’arrêt porté quinze ans plus tard à cette expérien-

ce est le début d’une perte continue de tous les

moyens logistiques et humains qui permettaient à

Albert d’inscrire sa clinique, de s’inscrire lui-même

dans le social. Il appartient désormais aux praticiens

du champ social de faire ce qu’il faisait. « La santé

mentale ne peut plus se faire avec les techniques de

la psychiatrie, elle ne nous appartient plus » nous

dira-t-il. Son engagement dans la création d’un

Conseil local de santé mentale est l’ultime figure du

partenariat, permettant la poursuite du projet origi-

nel, quoiqu’en des formes renouvelées. C’est à ce

moment-là que se fait la rencontre avec le coordi-

nateur de l’atelier santé ville, les deux démarches

qu’ils animent respectivement, le Conseil local de

santé mentale et l’atelier santé ville, se recoupant

selon diverses modalités. 

À défaut de. Transversalisation des mondes

« Je n’ai pas de parcours, j’ai été recruté sur mon

cursus militant ». C’est ainsi que Thierry se présente

à nous, en guise d’introduction de son activité de

chargé de mission. Si son parcours se distingue des

autres et a du relief, c’est précisément par ses rup-

tures et ses bifurcations successives. Ce dont

Thierry parle, c’est du découplage entre le poste

occupé et la formation initiale, qui nous fait sortir de

la logique précédente, celle de la profession, mais

aussi celle de la spécialisation. Par sa formation

initiale, Thierry est technicien de laboratoire en bio-

logie médicale, une qualification acquise au terme

d’une succession de diplômes spécialisés. 

Mais ce capital scolaire, s’il a pu compter dans l’en-

tretien d’embauche, est loin d’avoir été déterminant

aux côtés du reste, c’est-à-dire un parcours militant

Les cahiers de Rhizome : Prendre soin de la professionnalité
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4. Déqualification
sociale et psycho-
pathologie ou
Devoirs et limites
de la psychiatrie
publique,
ORSPERE-CH
Le Vinatier,
Lyon-Bron, 1994.
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associatif dans le champ de la lutte contre le sida.

Nous entrons ici dans l’univers sémantique de la 

« santé », référé aux définitions globalisantes et

démédicalisées de l’OMS. Les pratiques qui s’en

réclament se doivent d’être, dans leur essence

même, une composante de l’action sociale. 

Chez Thierry, tout comme chez Albert, le récit est

empreint d’une tension. Mais elle n’est plus la

même. Alors que l’arrière-plan du premier était

celui de la perte, perte de la globalité et de la maî-

trise, la trajectoire du second est sous-tendue par

l’idée du manque, manque de statut qui loin de n’ê-

tre que subi nous est présenté comme la consé-

quence de ses prises de position « engagées », au

sein de son milieu professionnel d’origine. Thierry a

tout à gagner d’une indétermination de l’action en

santé mentale, telle est la démonstration que réus-

sit la reconstitution de sa trajectoire. Du foisonne-

ment de ce récit de vie, retenons trois motifs « bio-

graphiques ». 

Le contact avec ce que Thierry nomme « la souf-

france », dans ses mots d’aujourd’hui, est la premiè-

re de ces figures. Se voit ainsi requalifiée a poste-

riori une expérience psychologique enserrée dans

le social, surdéterminée par des contextes sociaux

particuliers, celle que le service national au Service

de santé des Armées lui a fait découvrir : militaires

revenant de Bosnie ; appelés du contingent décou-

vrant leur séropositivité après avoir été dépistés à

leur insu ; handicaps non reconnus pendant les 

« trois jours » et découverts en situation. Cette expé-

rience princeps de « l’acte de soin », du « prendre soin

des autres », lui qui n’était « formé qu’à l’éprouvette,

aux souris de laboratoire et au microscope » est pour

lui comme une « naissance sociologique » 5, que l’on

songe à la diversité des contextes de travail ultérieu-

rement traversés, à propos desquels il décrira des

confrontations similaires. 

L’intégration des dimensions technico-scientifique

et « politique » est un deuxième motif du récit. Elle

s’ancre dans un nouvel épisode, lorsque, après le

service militaire, Thierry retrouve son métier de bio-

logiste, dans un grand pôle pharmaceutique où se

conjuguent expérimentation animale et « veine

humanitaire ». Thierry s’en dit « touché ». Cette dou-

ble tonalité caractérisera l’ensemble du parcours, la

montée en technicité n’y excluant pas l’engagement

associatif « corps et âme », la spécialisation accrue

en biologie humaine s’accompagnant du volontariat

à l’association Aides. Avoir une trajectoire, dans le

cas présent, est une façon active d’établir des

connections entre les mondes, associatif et profes-

sionnel, dans lesquels elle évolue ; transporter les

valeurs morales et civiques de l’un dans l’univers

technique de l’autre, au risque d’y « laisser des plu-

mes », jusqu’au licenciement. La synthèse se réali-

sera dans le travail de fourmi du coordinateur d’ac-

tion territoriale de santé : « amener aux décideurs

les éléments qu’ils n’ont pas toujours ou qu’ils ne

veulent pas voir. Et cela, on ne peut le faire que par

une démarche rigoureuse, un peu comme la démar-

che scientifique dans un laboratoire quand on fait

de la recherche vaccinale. Cet atelier santé ville,

c’est ce que l’on fait. Mais on ne le fait pas avec des

souris de laboratoire. On le fait avec des êtres

humains qui ont des difficultés. Leurs difficultés, on

essaie de leur trouver des dénominateurs com-

muns, c’est l’essentiel, ce qui permet de discuter et

d’avoir un discours politique autour de ça. ». Sous la

ligne brisée du parcours, le récit de Thierry met en

évidence le recyclage des investissements pre-
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5. Au sens d’un événe-
ment fondateur venant
récapituler toutes les
causalités antérieures à
lui-même et fonder toutes
celles qui suivent
(Cf. Frédéric de Coninck
et Francis Godard.)

B. Roman



miers. Mais si le professionnalisme du biologiste

médical s’est retrouvé dans les habits du chargé de

mission santé, ce n’est qu’en étroite relation avec la

lutte contre le sida et pour les droits des malades ;

en d’autres termes, par la médiation du registre

sociopolitique de l’expérience. 

Une gestuelle de la solidarité, tel est le troisième

motif biographique qui trouve à s’accomplir dans

cette sphère de la santé mentale en construction.

L’accès aux droits ne suffit pas à la caractériser, car

il y a une façon de prendre en charge cet accès,

une manière « d’accompagner vers » qui suppose

une proximité tout à la fois temporelle et corporelle.

Cette gestuelle se singularise dans l’articulation des

dimensions biologique, psychologique et sociale de

l’existence d’autrui, et dans son déploiement tant

dans la relation avec les usagers, les interactions

avec les médecins, que dans la confrontation à la

sphère institutionnelle et politique. Transporter les

gestes d’un monde à l’autre, c’est ce que permet

encore le flou de la mission6 en ouvrant les condi-

tions d’un déplacement, dans un cadre profession-

nel, d’une solidarité jusque-là pratiquée bénévole-

ment auprès des personnes atteintes du sida. Dans

le passage d’un cadre d’expérience à l’autre, les

reconfigurations de l’activité semblent être 

moindres pour Thierry qu’elles ne le sont au même

moment pour Albert. Leur binôme nous apprend

que la forme des trajectoires, entre carrière et

reconversion, n’épuise pas la question de la conti-

nuité, que celle-ci n’est pas toujours là où on la met.

Pour un professionnel « établi », déplacer son 

exercice depuis l’institution thérapeutique vers les

espaces profanes de la santé mentale, sur les 

scènes ouvertes du développement social urbain,

peut le conduire à tordre son métier et engendrer

plus de remaniements identitaires que le processus

par lequel un militant de la cause du sida profes-

sionnalise dans un champ d’intervention émergeant

les modes opératoires et les postures acquis dans

l’engagement humanitaire.

Les épreuves biographiques comme

ressources d’action

C’est dans l’expérience de l’altérité, radicalisée par

un milieu constitué de traditions hétérogènes que

désormais, plus que dans la proximité géogra-

phique, Albert situe « le local ». L’engagement bio-

graphique s’opère dans la mise en réflexivité des

attachements du passé, à partir des situations du

présent. De telles occurrences peuvent transformer

des traits biographiques a priori problématiques en

ressources pour l’action. C’est à leur niveau, préci-

sément, que nous repérons les points de nouage

entre les deux trajectoires. 

L’épreuve de la précarité en est un bel exemple.

Chez Thierry, elle renvoie tout d’abord à celle du

poste, dont la reconduction des financements n’est

jamais assurée. Or, cette précarité de la mission fait

écho à celle la trajectoire, qui s’est formée autour

de ce motif, la précarité statutaire incitant à la mobi-

lité pour en sortir, en accédant à des cadres d’em-

ploi de moins en moins incertains. De cette trajec-

toire fragmentée, Thierry a acquis un réseau qui lui

sert d’appui pour accomplir une mission aux

contours flous. Cette trame relie les différents espa-

ces, locaux et délocalisés de l’action publique, et

contribue ainsi à faire tenir un milieu composite et

structurellement aléatoire. 

L’épreuve de la déspécialisation évoque à son tour,

comme par ricochet, celle de la mission, puis celle

Les cahiers de Rhizome : Prendre soin de la professionnalité
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6. À la manière
dont Gilles Jeannot
qualifie l’indétermi-
nation des objets et
des positions de
ceux dont le travail
entretient un rap-
port étroit avec la
chose publique.

P. Paradis
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de la trajectoire de Thierry. Celle-ci était partie d’un

univers hautement spécialisé en biologie humaine,

elle atterrit dans une sphère d’activité qui n’utilise et

ne reconnaît la compétence sanitaire acquise au

cours du cursus antérieur qu’après l’avoir identifiée

in situ. S’il a une culture médicale, Thierry n’est pas

médecin, ce qui lui permet de se désaisir des situa-

tions auprès d’eux, tout en étant capable de parler

avec eux. Telle est la double ressource qu’il repré-

sente pour un atelier santé ville, mais surtout, si l’on

s’en tient au récit, pour les personnes aidées. À

défaut d’être spécialiste, endosser le rôle de repré-

sentation de « l’intérêt des usagers », tels l’envers et

l’endroit d’une même médaille, cette situation récur-

rente du parcours de vie illustre le retournement

positif de l’épreuve. N’être ni médecin, ni travailleur

social n’est pas toujours confortable. Mais cet entre-

deux confère une neutralité permettant de faire ce

que les agents des services sociaux n’osent mani-

festement pas faire. Il ouvre un espace de transver-

salisation à l’heure où la problématique de l’écart,

qui sépare les institutions et les publics, est deve-

nue une clé de lecture commune aux problèmes

multiples et variés que doit prendre en charge un

atelier santé ville. Or, cette déspécialisation fait cou-

rir le risque d’annuler la distance face à une deman-

de sociale qui est comme un puits sans fonds.

L’épreuve de la déspécialisation est aussi celle de la

proximité.

À nouveau, dans les creux de la trajectoire se for-

ment les pleins d’une autre. Le processus de déspé-

cialisation qui caractérise le parcours professionnel

de Thierry convoque, à son apogée, la spécificité de

regard qui s’est vue symétriquement renforcée au fil

de la carrière d’Albert. Car la diversification des

intervenants en santé mentale lui ont donné un

autre pouvoir, celui d’avoir à défendre la spécificité

de ce qu’il appelle toujours « nos patients », et qui

s’exerce « par la connaissance que l’on a et que

l’autre n’a pas ». De la déspécialisation, émerge la

spécificité.

Conclusion

Pour Albert comme pour Thierry, le parcours qui

mène vers cet univers hybride de la santé mentale

a engagé une part de soi-même. Leur engagement

emprunte des déclinaisons variables, selon les

points de départ et les contextes professionnels tra-

versés. Toujours corrélé à une nécessité d’interpré-

tation personnelle de l’activité, il vient le plus sou-

vent pallier une absence de prescription. Mais par-

fois, aussi, contenir un cadre qui s’est mis à négliger

les dimensions fondatrices de l’institution. Ce pour-

rait être le cas d’Albert dont la trame biographique

est faite de l’attachement au cœur du métier, déter-

minant l’adhésion à l’institution, non pour celle-ci

mais pour ce qu’elle devait garantir historiquement

et qui est en train de lui échapper : une éthique de

la personne et la prise en compte d’une spécificité

de la souffrance psychique. Ces dimensions négli-

gées par l’institution sont au centre des obstinations

durables, que la confrontation avec les espaces

ouverts de la santé publique locale, marqués par la

précarité de ses dispositifs, conduit à réactiver et à

réaffirmer. 

Ces deux démarches croisées révèlent la dimension

subversive et le potentiel critique de la précarité.

Investir collectivement sur des épreuves, fondées

pour une partie d’entre elles sur du bricolage et sur

des parcours maladroits, tel est le défi qu’elles révè-

lent en même temps que l’inégalité des positions

sociales dans le relèvement de ce défi. Car ce binô-

me donne un aperçu de la distribution de la précari-

té au sein du réseau local de santé. Les enjeux forts

de prévention semblent s’être déplacés à l’endroit où

sont concentrées la fragilité et l’indétermination des

statuts, tel un envers de l’expérimentation.
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