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Dossier Reconnaître les discriminations, dépasser le déni

Histoire, trauma et transmission

1. Cioran Emil Michel,
« Syllogismes de
l’amertume », Ed. Folio, 
oct. 1987.

2. Dans les Pyrénées orienta-
les, ce centre d’hébergement
est un « haut lieu » de la
mémoire des Harkis. Après
avoir servi successivement
entre 1939 et 1942 de camp
d’internement de
Républicains espagnols, de
Tsiganes er de Juifs de toutes
nationalités, à partir de juin
1962, il a accueilli des
tirailleurs algériens démobili-
sés, avant de jouer jusqu’en
décembre 1964, le rôle de
plaque tournante dans le
transfert des Harkis vers
d’autres lieux. (NDLR)

3. Remarque Erich Maria, 
« A l’ouest, rien de 
nouveau », Ed. Poche, 
juin 1973. 

Emil Michel Cioran1 le disait
pour l’histoire des sociétés
humaines : « A l’heure où

l’humanité s’essayait au désas-
tre, nul ne l’aurait cru capable

d’en produire un jour en série ».
De ces catastrophes, l’histoire

retient aujourd’hui les traumatis-
mes des guerres et des massa-
cres de masse. En empruntant
au vocabulaire de la psychana-
lyse, les historiens et philoso-
phes observateurs du monde
social et de ses héritages les
plus tragiques se plaisent à 

utiliser des notions telles que :
« trauma », « refoulement », 

« amnésie ». Evoquer les souve-
nirs des temps passés, y compris

les plus traumatisants, 
c’est avoir recours à un récit, à

une mise en forme explicite.
C’est souvent aujourd’hui le rôle
de l’historien, mais c’était aussi

souvent (et cela le reste en 
partie) celui du politique, qui
organise les commémorations

autour d’un « plus jamais çà »
expiatoire, performatif 

autant qu’illusoire.

Les traumatismes de l’histoire
s’inscrivent dans des événements
déchirants. Evénements de souf-
france individuelle, familiale et
collective au sens large. Le XXe

siècle en a produit en série,
aurait pu dire Cioran, du géno-
cide arménien, à la Grande
guerre, des répressions colonia-
les, à la seconde guerre mondiale
où l’événement du trauma au
XXe siècle, la shoah, fait figure
de paradigme. Au nom symbo-
lique (l’« anéantissement », la
« catastrophe »), la destruction
des juifs d’Europe est l’évé -
nement à l’aune duquel chaque
mémoire meurtrie tente de
comparer son destin. D’une cer-
taine manière, l’immigration
porte en elle des éléments trau-
matiques, tant elle fait de deuils,
corporels et symboliques, et 
a fortiori lorsque cette immigra-
tion est réalisée dans un
contexte d’humiliation. De ce
point de vue, l’histoire française
de l’immigration des Harkis
après la guerre d’Algérie est
symptomatique de ce que nous
entendons par trauma en his-
toire. L’événement s’inscrit en

contexte colonial et se prolonge
en métropole et en Algérie indé-
pendante par un double proces-
sus de rejet. Cantonnés au camp
de Rivesaltes2 pour beaucoup
d’entre eux, les supplétifs de
l’armée française et leur famille
tentent de survivre au déshon-
neur, aux restrictions et aux dis-
criminations. En Algérie, ils
meurent des balles vengeresses
des règlements de compte
d’après-guerre.

Comment dire le trauma sans
tomber, en histoire, dans une
écriture du pathos, éloignée des
canons scientifiques de l’écriture
de l’histoire ? Comment dire les
plaies apparentes ou symbo-
liques des populations meur-
tries, sans ignorer la froide mise
à distance des faits et des docu-
ments parfois en contradiction
avec les mémoires telles qu’elles
se transmettent de génération en
génération ? La notion de
« mémoires traumatiques » a-t-
elle même un sens ? Cette ten-
sion entre le devoir de vérité et
le devoir de mémoire et de com-
passion, c’est celle qui anime
l’ensemble des écrits concernant
la shoah. Par extension mimé-
tique, elle parcourt les travaux
des spécialistes de la colonisa-
tion, de l’esclavage et des
moments d’histoire drama-
tiques.

De fait, depuis la fin de la
Première guerre mondiale, et
après l’enfer des tranchées et de
la « boucherie », les militants
pacifistes ont brandi le « plus
jamais çà » désormais repris 
systématiquement. Dès l’après-
guerre, la forme prise par la
manière dont on va dire
l’horreur de l’événement, passe
par le récit, qu’il soit autobiogra-
phique ou littéraire. Henri
Barbusse, Erich Maria
Remarque3 en sont les expres-
sions les plus connues. Car dans
la volonté de maîtriser
l’événement dans toute sa vio-
lence, parce qu’on ne peut plei-
nement le comprendre, le pas-
sage par le récit est fondamental.
En se réunissant dans des
congrès d’anciens combattants
jusqu’à très tard au XXe siècle,

les « poilus » rejouent l’événe -
ment par la parole, la mise en
mots des souvenirs. Ce phéno-
mène s’exprime aujourd’hui
avec une force décuplée autour
de ce qu’il est convenu d’appeler
en France les « enjeux de mé -
moire ». Initiés par la libération
de parole des années 80 autour
de la Shoah, les récits qui répè-
tent l’événement traumatique se
multiplient. Contre le refoule-
ment de la mémoire, les
contemporains estiment impli-
citement ou explicitement que
la répétition par la parole, le
récit, la forme narrative, permet
de penser (nouvelle forme du
sacré ?) que l’on pourra éviter 
la répétition de l’acte. C’est 
le « plus jamais çà » contre
« l’histoire repasse toujours les
plats ». La croyance d’une possi-
bilité d’éviter le pire (au mépris
parfois de l’actualité, Bosnie,
Rwanda, Darfour…) contre le
fatum de l’histoire (qui n’est
jamais stricte répétition d’événe -
ments). Plus encore, l’histoire
est sommée de dire la dette,
dans une reconnaissance de
l’humiliation subie, pour une
réparation symbolique (et pas
que) des torts subis dans le
passé. A l’encontre de ce que
disait Marc Bloch pour qui faire
de l’histoire c’est comprendre,
mais ne jamais juger.

Les sociétés modernes (et fran-
çaise en particulier) seraient-
elles à l’image de l’enfant
qu’observe Freud qui, en jouant
symboliquement, par la parole,
la répétition de l’événement
traumatique, parvient ainsi à
maîtriser par le langage un
trauma qu’il n’est pas en mesure
de comprendre ? Dans le déchaî-
nement des concurrences de
mémoires actuelles, au mépris
parfois des faits historiques, la
société française ne serait-elle
pas dans une forme de fascina-
tion, pour le moins, de la mor-
bidité ? « Je n’existe plus que par
le trauma raconté à satiété »,
pourrait dire bon nombre de
« porteurs de mémoire ». « Mon
identité est le trauma passé de
mes ancêtres (déportés, esclaves,
colonisés, exterminés… la liste
est longue des injustices des
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Benoît FALAIZE, 
Chargé d’études et 
de recherches à 
l’Institut national de
recherche pédagogique
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hommes dans l’histoire), incor-
poré en moi », reconstruit au
présent dans des problématiques
qui concernent bien souvent
plus le présent que le passé.

La manière dont l’histoire est
convoquée pour dire la victimi-
sation, pour dire l’horreur de
l’histoire, pose un problème à la
France dans l’expression de son
récit national. Jusqu’aux années
1970, l’histoire de France se
déclinait sous le mode de

l’homogénéité et de la cohérence
portée vers l’avenir (radieux ou
non). La France avait ses terri-
toires, ses clochers ruraux, ses
héros positifs et semblait vouloir
rayonner sur le monde grâce à sa
culture et à ses valeurs humanis-
tes et révolutionnaires (les
Droits de l’Homme). Depuis la
fin des années soixante dix, et de
façon concomitante, à la
(dé)faveur de la décolonisation,
du retour de mémoire du rôle de

la France et de Vichy dans la
déportation des juifs pendant la
guerre, tout se passe comme si la
France ne pensait plus, et que de
façon coupable, qu’à ses victi-
mes. Dans l’écriture de l’histoire
et la manière de se percevoir sur
le temps long, la France est pas-
sée des lendemains qui chantent
aux hiers qui déchantent.

Pourtant, comme pour tout pro-
jet d’avenir, la France avait sans
aucun doute besoin de trouver
les mots pour dire une histoire
parfois refoulée, sinon occultée.
Avoir « les mots pour le dire ».
Voilà une autre manière de filer
la métaphore analytique. La
France a connu une histoire
faite aussi de trauma, trop sou-
vent ignorée ou masquée.
Aujourd’hui ses yeux se
décillent. Reste à construire avec
exigence un récit reposant sur
des faits plus que sur des affects,
sur des éléments vérifiables, plus
que sur des mémoires parfois
parcellaires, pour rétablir un
roman national pluriel, porteur
d’espoirs et de vie en commun,
pour les générations à venir. ■

extensive peut engendrer des
erreurs d’analyse. Ces dernières
entraînent à leur tour de réelles
difficultés de conception straté-
gique et de ciblage pour les poli-
tiques publiques. 

Un travail de décryptage
rigoureux pour une action
publique efficace
Mieux définir les classes
moyennes répond donc non
seulement à une exigence de
rigueur intellectuelle, mais aussi
à un véritable enjeu pour
l’action publique. Il convien-

drait ainsi d’adopter une 
perspective plus dynamique qui
tienne compte des destins 
individuels et des trajectoires de
vie (par exemple, en distinguant
les propriétaires – effectifs ou en
devenir – des locataires de 
logement). Parallèlement, une
attention particulière devrait
également être portée aux dé no -
mi nations choisies : par exem-
ple, au lieu de parler des « clas-
ses moyennes supérieures »
comme d’un sous-groupe des
« classes moyennes », il serait
sans doute plus pertinent de

parler de « classes aisées ». Cette
appellation, certes moins neutre
politiquement, a l’avantage
d’être plus éclairante puisqu’elle
renvoie à des situations sociales
objectivables. Finalement, seul
un travail rigoureux et fin de
décryptage des réalités sociales
vécues par ces groupes sociaux
permettra d’identifier la nature
exacte des problèmes qu’ils 
rencontrent et, ce faisant, de
proposer des politiques pu bli -
ques les mieux adaptées pour y
remédier. ■

Les « classes moyennes », au miroir déformant
des politiques publiques (suite)
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