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Résider quelque part ne signifie
pas y vivre. Il y a parfois loin entre

«habiter quelque part» et «se
sentir chez soi», toute l’épaisseur
d’un discours collectif dans lequel
on serait pris, qui nous donnerait
véritablement une adresse, nous
affilierait et nous assignerait au

«lieu de l’Autre». Nous l’appren-
nent notamment les situations

«d’impasse subjective» 
rencontrées dans certaines 

problématiques d’exil, mais aussi
ces «tranches de vie» croisées au
hasard de rencontres dans notre

pratique clinique ou dans les lieux
de précarité que sont les foyers

d’hébergement d’urgence, 
les Haltes Santé, où parfois 

se jouent, se nouent et se
dénouent des parcours d’errance. 

Si on peut errer dans un apparte-
ment vide plus sûrement que
dans la rue, et si un toit sur la
tête ne suffit pas à faire un foyer,
à l’inverse certains parcours d’er-
rance semblent noués autour de
points de fixation qui ne font
plus repère ne renvoyant plus à
rien d’autre qu’à un passé figé et
indépassable, bouchant toute
possibilité d’investir un lieu au
présent pour y vivre.
C’est ce que nous avons voulu
illustrer avec une histoire,
presque un conte de Noël, celle
de Delphine, la dame qui portait
sa maison sur son dos…

Delphine, 65 ans, était à
Toulouse une figure du monde
de la rue, puisqu’elle fréquentait
depuis plusieurs décennies diffé-
rents foyers d’hébergement d’ur-
gence et hôtels sociaux, et y trô-
nait en doyenne. Petite, menue,
sa carrure détonait pourtant avec
sa vigueur impressionnante, car
ce qui la caractérisait, c’est
qu’elle déménageait tous les
matins, sortant du foyer avec
deux énormes sacs très lourds
contenant ses effets, sacs qui
semblaient plus gros qu’elle, si
fluette, et qui lui donnaient l’air
de transporter sa maison sur son
dos où qu’elle aille dans son
errance, la déposant tous les soirs
dans un lieu qui semblait diffé-

rent pour elle. Elle restait toute-
fois discrète et fuyante puisque
personne ne pouvait se targuer
d’avoir noué avec elle de lien
durable, avec toutefois des
moments de décompensation
sthéniques et des propos à tona-
lité persécutive. Elle distribuait
dans ces moments-là des « PV »
aux voitures, aux passants, à tout
ce qui bougeait, qui dépassait du
paysage. On la disait schizo-
phrène. Elle errait seule, sans
aucun entourage, familial ou
autre. « Petit électron libre », le
seul point paraissant centrer son
errance, c’était l’appartement de
son enfance, celui de ses parents
décédés, appartement quitté de
longue date et dont elle avait
perdu les clefs, mais où elle reve-
nait souvent, déposant un mot,
un sac de nourriture devant la
porte, comme si sa mère allait
revenir des courses et retrouver là
une attention de sa part, comme
pour signifier son passage, une
manifestation de sa présence…

Les choses ont changé pour
Delphine au printemps dernier,
le jour où elle s’est fait exclure du
foyer d’hébergement d’urgence
où elle dormait depuis plusieurs
années, semblant s’y être chroni-
cisée. La sanction prononcée par
l’équipe, une exclusion de plu-
sieurs mois, semblait particuliè-
rement lourde et à haut risque
pour elle, vu sa constitution et
l’absence de solution immédiate
en terme d’hébergement pour la
nuit. C’est pourtant cet acte 
qui a permis de débloquer l’im-
passe subjective dans laquelle
Delphine se trouvait, la sortant
de l’errance. Après une période
d’hospitalisation en psychiatrie,
un transfert a été organisé à la
Halte Santé, petite structure à
caractère sanitaire et social, à bas
seuil d’admission, où peuvent
être accueillis les gens de la rue,
et où elle a été admise pour allé-
ger un traitement qui l’avait
sédatée, rendant caduque son
retour vers la rue et les structures
qui l’avaient jusque-là hébergée.
Ainsi, « d’électron libre » en
errance à la rue, après une brève

apparition en « psychotique
chronique » en errance dans un
long séjour psychiatrique,
Delphine est en peu de temps
devenue la « fille de la maison »,
adoptée par l’équipe, et notam-
ment par Gaëlle, éducatrice, qui
semble avoir été très vite choisie
comme une sorte de référent
maternel. Ce passage, véritable
déménagement imaginaire, s’est
opéré très vite après son arrivée,
quand elle a demandé à retour-
ner chez elle, chez ses parents,
confrontant l’équipe à son déni
de leur disparition. 

Quelle position adopter face à ce
déni ? Fallait-il l’ignorer et donc
l’entretenir, comme elle le faisait
depuis tant d’années, lui ména-
geant du coup ce « pied-à-terre
délirant », mais peut-être struc-
turant pour elle, fixant son
errance ? Il a finalement été
décidé de la faire « redescendre
sur terre », de la confronter au
réel de la disparition de ses
parents, de rester près d’elle, de
l’aider à faire peut-être ce deuil si
longtemps ajourné, de récupérer
les clefs de l’appartement chez la
tutrice récemment nommée, et
d’y rentrer, de lui rendre visite.
L’appartement, ménage à part,
semblait n’avoir pas bougé,
comme si ses parents l’avaient
quitté la veille. Delphine a beau-
coup pleuré. Elle n’a pas sou-
haité prendre d’objet, mais y a
laissé un message. Puis elle a
refermé la porte sur ce qui sem-
ble être devenu pour elle leur
sépulture, refermant aussi ce
chapitre de sa vie, pour qu’un
autre puisse enfin commencer.

Nicolas VELUT
Psychiatre, 
CHU Toulouse.

Gaëlle PASCOËT
Educatrice spécialisée,
Halte Santé, Toulouse.

La femme qui portait sa maison
sur son dos

(suite page 13)
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droits qui posent des principes
nouveaux de redistribution des
biens et des liens.

Quels sont aujourd’hui les forces
et les acteurs promoteurs de ces
nouveaux droits ? L’idéal d’ac-
complissement individuel peut
tout aussi bien être dévoyé par la
constitution d’un  marché libéral
de l’activation de soi (où la
majorité des individus ne reçoit
pour « capital » qu’un soi sans
héritage), qu’être élevé  à la hau-
teur d’une question de solidarité
où, comme le propose Nancy

Fraser3, la reconnaissance est
soutenue par des statuts et des
droits subjectifs. 

C’est en ce sens que les théma-
tiques de la souffrance sociale, de
la vulnérabilité et de la fragilité
relatives aux atteintes psychiques
d’origine sociale viennent à la
fois alimenter le travail de quête
de reconnaissance d’une indivi-
dualité sociale accomplie et la
critique sociale des rapports
sociaux lorsqu’ils continuent à
organiser en douce violence la
dépossession de soi. ■

Bouge-toi de là ! (suite)

Elle est restée sept mois à la
Halte Santé, s’investissant dans
la structure aux côtés de l’équipe
et des autres pensionnaires
qu’elle voyait passer, puisqu’elle a
pu bénéficier, pour sa durée de
séjour, d’une large dérogation.

Elle venait souvent parler à
Gaëlle de ses parents, au présent,
mais de façon de moins en
moins insistante, comme pour se
faire rappeler à la réalité, mais
sans jamais toutefois en élaborer
un véritable récit. Il a pu récem-
ment être travaillé avec elle un
placement en famille d’accueil,
très difficilement accepté par
elle, car il supposait un arrache-
ment de ses tous nouveaux repè-
res, déjà quasiment familiaux.
Elle accusait notamment Gaëlle
de vouloir la vendre ! Son
départ, bien préparé, a eu lieu il
y a quelques semaines, laissant
l’équipe, elle aussi, face à la perte
d’un être cher à combler, comme
preuve de son passage et de sa
présence, elle qui passait aupara-
vant partout, tout en étant nulle
part…

De l’errance au « chez soi », du
statut « d’icône de la rue »,
figure inconsistante et sans
épaisseur, réduite à sa portion
congrue de pur symbole, à celui
de « fille de la maison »,
quelque chose s’est débloqué, un
abîme jusque-là infranchissable
semble s’être comblé, de l’ordre
de l’impossibilité d’inscription
dans un discours institutionnel,
et l’histoire de Delphine vient
nous rappeler qu’un lieu n’est
rien en soi, si l’on n’est pas 
quelqu’un, pour quelqu’un
d’autre… ■

La femme qui portait sa maison sur son dos (suite)

3 Fraser N., 
Qu’est ce que la justice
sociale ? Reconnaissance 
et distribution, 
Ed. La Découverte, Paris.


