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o r l'incursion dans la civilisation extréme-orien-
tale relativise ce type d’approche de la réalité qui
semble avoir traversé toute I'histoire de la pensée
occidentale. Avec la philosophie chinoise nous
changeons de «pli». Nous quittons la recherche
obsédante de la chose en soi, de la vérité, de la
forme idéale dont il s'agit de dresser les contours et
a partir de quoi se fonde I'action. Francois Jullien
nous fait pénétrer dans un monde ou ce n'est pas le
sublime mais la fadeur qui est I'objet d’éloges. Car
la-bas la chose n'existe pas en soi. Elle n‘est pas
«nue » mais au contraire indissociable de tout ce
qui I'entoure. Elle n'est révélée que par ce qui la
cache. Et encore, disparaitrait-elle aussitot des lors
que l'on prétendrait enlever son masque. C'est pour-
quoi d'ailleurs, les artistes chinois se sont fort peu
attachés a figurer la nudité, intéressés qu'ils étaient
par le mouvement, par le vague et I'évocation. Dans
ce monde, ce n'est pas le rectiligne, le frontal et la
visée qui font référence, mais bien plutét le méan-
dre, le détour, la corrélation et I'allusion.

Si ce lointain détour nous intéresse c'est que
nous avons souvent, dans nos recherches, croisé le
biais, le porte-a-faux, 'approximation, le double-jeu,
le non-dit, le demi-mot mais sans trop bien savoir
qu’en faire. Dans un monde dominé par le « senti-
ment de la ligne droite », la tendance naturelle est
d'aborder cette fagcon de faire comme une imper-
fection, comme une incapacité des acteurs sociaux
a toucher le but, a pleinement réaliser leurs projets
parfois méme comme une fagon pour certains de
poursuivre quelques sombres desseins.

Cette notion de «détour » nous semble utile
pour mettre en perspectives certaines pratiques
que nous avons eu l'occasion d'observer dans les
relations qu’entretiennent les professionnels de
santé et les malades traversant des situations de
tres grande fragilité. Lobligation d’informer le
malade sur son état de santé et de rechercher son
consentement en toutes circonstances semble étre
le modele que l'on cherche aujourd’hui a valoriser.
Or, nos observations montrent qu'il y a loin de la
coupe aux levres. Toutefois, au lieu de déplorer une
telle distance nous proposons d'en dégager la per-
tinence.
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En nous proposant un passage par la Chine et en
nous invitant 3 « penser d’un dehors », Francois
Jullien nous conduit 3 mettre en perspective
notre mode de penser l'accés. Nous autres
Occidentaux, dit-il, « nous pouvons nous expri-
mer directement parce que nous allons droit aux
choses, guidés que nous sommes par le « senti-
ment de la ligne droite » qui est aussi le plus
court chemin de la vérité ». Aller « droit aux cho-
ses » exige un travail préalable : la débarrasser
de toutes ses scories pour en atteindre I'es-
sence.

Du modeéele de la bienfaisance a celui de
l'autonomie

S'il est un domaine ou s'est imposée pendant
longtemps l'idée qu'il s'agit « d'imposer son plan au
monde », c’est bien celui de la médecine. Jusqu’a
une période relativement récente en effet, les rap-
ports entre les médecins et les malades étaient
essentiellement structurés par le principe de bien-
faisance fortement teinté de paternalisme. Défini
par Hippocrate, il y a plus de 2000 ans, ce principe,
inscrit dans un serment, engageait le médecin a
faire le bien et a écarter le patient du mal et de I'in-
justice. Inégalement positionnés face a la maladie, le
medecin et le malade n’étaient pas liés par les
mémes obligations vis-a-vis de la vérité. L'un pouvait
étre tenu dans l'ignorance quand l'autre était assi-
gné, au contraire, a un impératif de connaissance
pour pouvoir décider en toute sérénité la thérapeu-
tique la mieux adaptée. Détourner le malade de la
conscience du mal qui le touche faisait partie des
regles rassemblées dans le corpus hippocratum. I
s'agissait de faire le bien du patient, au besoin a son
corps défendant.

Pierre
Vidal-Naquet

Sociologue
CERPE, Lyon

1. Frangois Jullien
évoque la célébre méta-
phore de Descartes pour
qui ce n’est qu’appro-
chée du feu que la cire
révéle enfin sa véritable
nature. La cire n'est pas,
en effet, ce que l'on croit.
Contrairement aux
apparences premicres,
elle n’est pas ce bloc
froid qui résiste mais
une matiere liquéfiée qui
se dissout. Dépouillée de
toutes ses qualités
secondaires que sont ses
formes extérieures, la
cire se donne alors a
voir comme un corps

« nu ». « Nu désigne
alors ce dont on a
retranché tout ce qui le
pare ou le gréve, ce qui
n’est plus recouvert ou
mélé, qui par la atteint
son ultime réalité et ne
peut plus changer : ce
qui atteint sa fixité d’es-
sence, donc a valeur
ontologique ». Jullien
(F) De l'essence ou du
nu, Paris, Le Seuil,
2000.
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2. Nous nous
appuyons ici sur une
recherche récente :
Dourlens (C.), Vidal-
Naquet (P.) La rela-
tion de soins a
I'épreuve de la
maladie d’Alzheimer.
Cerpe, Fondation
Meédéric Alzheimer,
2006. Rapport de
recherche consulta-
ble a la Fondation
Nationale de
Gérontologie.
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L'avenement de la médecine moderne ne boule-
verse pas fondamentalement les rapports entre
medecins et malades. Ce n‘est en fait qu'au XX° sie-
cle, lorsque les actes médicaux deviennent porteurs
de risques importants, notamment en raison de la
banalisation de la chirurgie, que commence a
s'ébaucher un autre modele selon lequel les
patients, malgré leur faiblesse, sont considérés
comme des sujets autonomes susceptibles d'exer-
cer leur choix et de décider de leur avenir grace aux
informations qui leur sont données. Tout récem-
ment, la Loi du 4 mars 2002, précise que le malade
«a droit au respect de sa dignité ». Le consente-
ment devient le préalable a tout acte thérapeutique.
La capacité de décision du malade est envisagée ici
sous un angle assez large puisque le médecin est
tenu de «respecter la volonté de la personne »
méme si cette derniére décide de refuser ou d’inter-
rompre le traitement et mettre ainsi sa vie en jeu.
Certes, dans ce cas, « le médecin doit tout mettre en
ceuvre pour convaincre (le patient) d'accepter les
soins indispensables ». Mais, en principe, sans l'ac-
cord du malade, ces soins ne peuvent étre imposés.

Mais si la loi s'attache a affirmer le droit a I'infor-
mation du malade et élargir ses capacités de déci-
sion, elle n‘inverse pas purement et simplement
I'ancien modele, en transférant au patient I'ensem-
ble du pouvoir de décision. La loi du 4 mars 2002
dessine un modele relationnel qui laisse une large
place a la discussion et a la négociation. Titulaires
d’'un droit a I'information, les patients sont appelés a
donner leur consentement quand une décision se
profile. De leur c6té, les professionnels de santé ont
l'obligation de délivrer I'information qu'ils détien-
nent, mais ils gardent un pouvoir de conviction qui
peut s'élargir considérablement deés lors qu'une
décision du patient met en péril la vie de celui-ci. La
en effet, le médecin doit tout faire pour persuader le
malade de se soigner et l'influencer.

Le paradoxe de la fragilité

Au bout du compte, la valorisation du consente-
ment dans la relation de soins ne se traduit pas par
la substitution d'un modéle a un autre. Le modele
de l'autonomie ne vient pas remplacer celui de la
bienfaisance. En effet, si les professionnels de santé

sont appelés «a tout faire » pour persuader le
malade de se soigner, c'est que ceux-ci ont une idée
précise du bien. Linterruption du traitement est
dans ce cadre un mal en contrepoint duquel ily a le
soin qui est vu comme un bien et qui, a ce titre, doit
étre privilégié.

Cette coexistence de ces deux grands principes,
la bienfaisance d'un cété et l'autonomie de la
volonté de l'autre n‘est pas vraiment problématique
tant que les partenaires de la relation de soins peu-
vent échanger leurs points de vue, débattre, faire
valoir leurs sentiments. Une telle situation est en
effet relativement équilibrée et s'apparente a une
sorte de négociation dans laquelle les acteurs peu-
vent se convaincre mutuellement.

En revanche, une telle configuration devient plus
délicate lorsque la relation est déséquilibrée (ce qui
est en général inhérent a la relation d’aide) et sur-
tout lorsque le malade entend — d’'une maniére ou
d'une autre - faire des choix, mais en méme temps
connait une fragilité susceptible de compromettre
une telle aspiration. Tel est le cas de I'exemple que
nous allons prendre et qui est celui des personnes
atteintes par la maladie d’/Alzheimer®.

En effet, cette maladie génére des troubles de
l'intentionnalité. Pour autant, les malades touchés
par cette pathologie ne sont pas dépourvus de
volonté, bien au contraire. Sauf accident, les
malades d’Alzheimer ne sont pas dans le coma... lIs
expriment tous des intentions. Certes, ils ne le font
pas toujours sur un mode rationnel ni dans la forme
habituelle des échanges. Mais ils ne sont pas « pas-
sifs », ni par rapport a la maladie, ni par rapport a
leur situation sociale ou familiale. lls résistent, méme
quand cette défense les conduit a se démobiliser, a
se replier sur eux-mémes et a la dépression. Qu'ils
admettent ou qu'ils nient leur condition de malade,
qu’ils acceptent ou bien qu'ils contestent leur mar-
ginalisation sociale ou leur changement de statut
dans la famille, ils manifestent leur volonté. Leur
défaillance mnésique et cognitive ne les invalide pas
comme sujet, sauf a considérer qu’il n'y a de sujet
que rationnel et raisonnable.

Cela dit, si les malades d’Alzheimer restent
des sujets autonomes malgré I|'évolution de leur
pathologie, ils sont aussi des étres fragiles. Et,
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comme l'explique Paul Ricceur, «est autonome un
sujet capable de conduire sa vie en accord avec l'i-
dée de cohérence narrative ».

On voit immédiatement ici comment les patients
atteints de la maladie d’Alzheimer rencontrent une
premiere limitation dans leur autonomie. Car I'affai-
blissement progressif de la mémoire affecte précisé-
ment leur identité narrative. Au fil du temps, le
malade perd — mais jamais totalement toutefois -
cette capacité a établir la continuité narrative de son
identité.

Cette premiere fragilité en entraine une autre. En
effet, l'effritement de l'identité narrative altere, ce
que Ricceur appelle la « revendication de singula-
rité » en d'autres termes le pouvoir de dire « je » face
a autrui.

Ainsi, les personnes souffrant de la maladie
d’Alzheimer, affaiblies par la maladie, atteintes dans
leur capacité a dire « je » et a s'imposer face a autrui,
sont amputées d'une part de leur autonomie. Plus
que d’autres, peut-étre, ils vivent intensément cette
tension entre l'aspiration a I'autonomie qu'ils expri-
ment de diverses manieres et leur fragilité qui les
empéchent d'atteindre cette autonomie.

Cette tension rend évidemment problématique
la relation de soin et le positionnement du soignant
par rapport au soigné. Car, soit I'aidant considére le
malade comme un sujet autonome, au risque de le
fragiliser par les informations qu'il diffuse, soit il le
prend en charge au motif de sa vulnérabilité, en se
référant au « principe de bienfaisance ». Mais il com-
promet, alors, I'acces a I'autonomie du sujet.

Ces deux options aboutissent au méme résultat.
Elles finissent par dépouiller I'individu de sa capa-
cité de sujet. En décidant a sa place dans un cas, en
aggravant sa vulnérabilité et donc son pouvoir de
décision dans l'autre cas.

Les pistes du malentendu

Ces deux options renvoient a des pratiques réel-
les. Certains professionnels de santé, surtout aux
Etats-Unis, n'hésitent pas en effet a dégager leur
responsabilité et a éviter d’éventuels recours en affi-
chant tous les risques possibles, méme ceux qui
sont les plus rares. Ce mode de diffusion de I'infor-
mation concerne surtout les thérapeutiques intrusi-
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ves et par conséquent porteuses de risques.
D’autres professionnels jugent au contraire inutile
d'informer le malade au motif que celui-ci ne peut
comprendre ou bien risque d'étre trop fragilisé par
I'annonce qui lui est faite. Ce silence sur la maladie
et sur la thérapeutique qui 'accompagne est assez
fréquent dans le cas de la maladie d’Alzheimer.

Toutefois, ce renoncement a I'autonomie sous le
prétexte de la fragilité ne fait pas aujourd’hui l'objet
d’'une forte légitimation. C'est souvent par défaut
que de telles options sont prises. Dailleurs, les
observations que nous avons pu faire® montrent
I'existence d'autres manieres de faire dont la carac-
téristique est que I'autonomie du sujet d'un coté et
son bien-étre de l'autre y sont abordés non point de
facon frontale, mais sur un mode trés pragmatique
au travers de nombreux détours. Comme si les deux
poles n'étaient pas exclusifs I'un de I'autre mais au
contraire devait étre tenus ensemble malgré tout ce
qui les oppose.

Car dans le cabinet du médecin, il n‘est pas tou-
jours question de vérité, de clarification, d’annonce
de diagnostic, de révélation, d'échanges solidement
argumentés. Pour autant, il n‘est pas non plus ques-
tion de mensonge, de secret ou de tromperie. Mais
le plus souvent d'un « entre-deux » qui se situe entre
la transparence et l'opacité, entre I'accord et le dés-
accord, entre le dit et le non-dit. Peut-étre en partie
parce que la maladie d’Alzheimer nécessite moins
de thérapies lourdes, que de prise en charge
psychologique, sociale et familiale, les scénes d'in-
teraction sont plutét marquées par un langage allu-
sif, par la corrélation ou l'allusion.

Comme le fait remarquer un neurologue, « il ne
faut jamais mentir au malade, mais sans doute, aussi
ne pas lui en dire plus qu'il ne le souhaite » (Gil R).
Un espace est ainsi ouvert entre le mensonge qui
travestit la vérité et le « mensonge par omission »
selon lequel « tout » n‘est pas dit pour prendre en
compte les attentes et les souhaits (implicites bien
souvent) du patient. Un véritable travail d'euphémi-
sation est ici a l'ceuvre.

Certes, dans un contexte social qui valorise la
transparence et 'authenticité, la notion d’euphémi-
sation n'a pas bonne presse. Leuphémisation peut
paraitre comme un mode d'édulcoration de la

3. Cf. notre étude
sur la maladie
d’Alzheimer au
cours de laquelle
nous avons eu l'oc-
casion de suivre une
soixantaine de
consultations en
gériatrie, en neurolo-
gie et en psychiatrie.
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4. Bien entendu l'eu-
phémisation ne vient
pas uniquement du
fait que 'interlocu-
teur n’est pas en état
de recevoir 'infor-
mation.
L'euphémisation
reléve aussi de la
prudence quand un
doute existe d pro-
pos d’une réalité.
Dans ce cas-la, I'eu-
phémisation s’appa-
rente a de la précau-
tion. Ainsi dans le
cas de la maladie
d’Alzheimer « il
nous est trés diffi-
cile de procéder a
des jugements sur
I'état de la personne
et sur sa prise en
charge. Un exemple,
un patient saura
bien, face a sa
famille ce qu’il veut
faire de ses biens,
comment il souhaite
les partager etc. En
méme temps, il sera
totalement incapa-
ble de faire ses
comptes... Les com-
portements sont trés
morcelés (...) En
fait souvent, on ne
sait pas trés bien ce
qu'il faut dire ou ne
pas dire »
(Psychiatre)
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réalité, qui fausse le processus de décision et qui
n‘est pas tres €éloignée de la tromperie.

Mais on sait aussi que, dans la vie ordinaire, les
relations entre les personnes ne sont jamais totale-
ment transparentes. Maintenir la relation avec autrui
est dans cette configuration indissociable d'une part
de mensonge. Pour Boris Cyrulnik, « mentir, c’'est
respecter l'autre », c'est méme une « preuve de
talent relationnel ». Seuls « les pervers, les psycho-
tiques ne mentent pas, parce qu’ils se moquent des
autres ».

Cet éloge du mensonge dans les relations a de
quoi choquer, s'il réfere a « une vérité » dont on
pense quelle peut étre soit dévoilée (« dire la
vérité »), ou soit dissimulée (« dire un mensonge »).
Cest dans cette derniere perspective que l'on
aborde souvent « la vérité sur la maladie », appré-
hendée d’'un point de vue biomédical uniquement,
C'est-a-dire comme une « entité » décrite par les
chercheurs. Or, la maladie est une « entité virtuelle »
qui n‘a pas d'existence hors du corps malade. Elle
lui est irrémédiablement « attachée » selon I'expres-
sion proposée par Bruno Latour. Des lors, elle
devient une réalité qui s'éloigne de la description
théorique. Elle est une réalité pluridimensionnelle,
C'est-a-dire bio-psycho-sociale. La vérité devient,
par conséquent, nécessairement plurielle. Sa « révé-
lation » n'est pas de l'ordre du simple dévoilement.
Elle est un « compromis » entre plusieurs vérités,
celle du (ou des) médecin(s), celle du malade, celle
de son entourage... Cest d'ailleurs la raison pour
laquelle « la vérité » dite sans ménagement est une
vérité « assénée », une vérité qui fait (inutilement)
mal.

Le compromis discursif, au contraire, a la préten-
tion d’intégrer plusieurs vérités. Le compromis est
alors le fruit d'un « travail d’euphémisation » qui
releve d'une « mise en forme » de la réalité. Pierre
Bourdieu, pour qui « parler c'est mettre des for-
mes », le « travail d'euphémisation » est un compro-
mis. Il conduit en effet, « a produire quelque chose
qui est une formation de compromis, une combinai-
son de ce qui était a dire, qui prétendait a étre dit,
et de ce qui pouvait étre dit étant donné la structure
constitutive d'un certain champ ».

Le résultat de ce « travail d'euphémisation »* ne
comporte aucune garantie normative. La nature du

consentement recueilli suite a une telle opération
d'euphémisation n‘est pas vraiment repérable. Parce
qu’il comporte toujours une part d’'opacité, le dis-
cours euphémique n’éclaire que partiellement le
consentement. Dans ces conditions, le consente-
ment peut aussi bien étre éclairé qu'« abusé ». Le
consentement est abusé lorsque celui qui consent
ne tient pas en main les tenants et les aboutissants
de sa décision. Certes, des informations lui sont
transmises, en principe pour I'éclairer. Mais d’autres
informations sont retenues pour obtenir de celui-ci
un comportement ou une décision attendue. Tout
« l'art » du médecin consiste a trouver la « juste
mesure » entre « vérité assénée » et dissimulation, a
rechercher un positionnement « raisonnable » entre
I'engagement abusif (décider a la place du malade)
et la défection (laisser le malade seul face a sa déci-
sion).

C'est dans cet écart entre 'engagement abusif et
la défection que se glisse tres probablement I'in-
fluence. On ne peut en effet parler d’influence
lorsque le praticien prend la place du malade en le
laissant dans l'ignorance. On ne peut s’y référer non
plus lorsque le malade est abandonné a lui-méme
avec des informations qui lui ont été présentées
sans discernement. Par contre, I'entre-deux laisse
apparaitre la possibilité de I'influence et un mode de
relation laissant une large place a I'euphémisation
dont l'objectif est double : permettre au malade de
s’approprier la décision (vue ou entrevue initiale-
ment par le professionnel de santé) ; maintenir voire
favoriser la relation de confiance dans un contexte
ou la trajectoire du malade est appelée a se dégra-
der. Mais cet entre-deux permet aussi au malade
d'influencer le médecin. Les rapports d’influence
sont alors réciproques. lls dessinent une scene de
négociation sur laquelle aucun des protagonistes ne
révele tout ce qu'il sait, ni toutes ses intentions. Bref,
une scene ou l'influence réciproque est indissocia-
ble d'un certain « travail d'’euphémisation » accompli
par tous les acteurs en présence. Leuphémisation
oblige en effet en retour un travail inlassable de
décryptage, de traduction et d’interprétation.

Le malentendu n'est pas a écarter toutefois.
Notamment quand ce travail de décryptage n'est
pas mené jusqu’a son terme, ce qui est générale-
ment le cas, sans quoi I'euphémisation n’aurait pas
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d'utilité. A premiere vue, le malentendu semble met-
tre en échec la recherche du consentement éclairé
et compromettre de facon radicale I'autonomie de
la décision. Toutefois, a y regarder de plus prét, cer-
tains malentendus sont probablement plus cons-
tructifs. Parmi les différentes sortes de malentendus
qu'il passe en revue, Jankélévitch en retient un qui
ne conduit pas forcément les protagonistes a leur
perte. Du moins, selon lui, pas immédiatement.
Dans le « malentendu doublement bien entendu »,
I'équivoque est également distribuée et permet aux
acteurs de s’entendre. Chacun sait que l'autre se
méprend, mais aucun ne cherche - et n‘a intérét - a
lever I'ambiguité. La relation s’installe dans un non-
dit particulier, puisqu'il s'agit la d’'un non-dit qui per-
met de dire et qui crée ainsi des rapports de conni-
vence. La connivence®, en effet, est une entente qui
peut s'établir entre deux ou plusieurs personnes,
sans que celles-ci ne soient obligées d'aller jusqu’au
fond des choses, de s’‘accorder sur un jugement.
Elle établit entre les protagonistes une relation rela-
tivement équilibrée, a base fortement émotionnelle.
Ainsi ce genre de malentendu dessine « une partie
sans gagnants ni perdants (car chacun y trouve son
avantage), une partie dont les partenaires, tout en
lisant dans le jeu I'un de I'autre, ne cherchent pas a
jouer au plus fin, mais se comprennent a demi-mot
et bornent toute leur ambition a perpétuer, par une
entente inavouée, certains profits illégitimes ou
indéfendables ».

Conclusion

Finalement on peut lire de deux fagons différentes
ce travail d'euphémisation a I'ceuvre dans la relation
de soins. Une premiére lecture peut nous conduire a
voir dans le malentendu et la fiction une certaine
impuissance a accompagner le malade comme sujet
autonome en raison de la fragilité et des déficiences
cognitives de celui-ci. Au bout du compte, c'est de
facon relativement douce, mais considérablement
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opaque, que le professionnel de santé prendrait les
décisions. Le consentement de la personne ne serait
alors que trés relatif, presque un leurre.

Cette premiere lecture vient tres vite a l'esprit
des lors que l'on considére I'autonomie comme un
état idéal a atteindre, défini, selon la conception
Kantienne, comme la faculté de se donner a soi-
méme ses propres lois, ou bien, selon I'approche
libérale, comme l'expression de l'indépendance et
de la liberté. Car, il est clair que dans ce cas la dérai-
son entame largement cette possibilité d'acces a
I'autonomie.

Mais une autre lecture est possible a partir du
moment ou l'on aborde l'autonomie non point
comme un état qui serait I'opposé de la dépen-
dance, mais au contraire comme une tension dans
laquelle autonomie et dépendance se nourrissent
mutuellement et sont en constante transformation.
Car, selon Francois Jullien, « soit on construit une
forme modele qu'on projette sur la situation, ce qui
impligue de momentanément la figer ; soit on s'ap-
puie sur la situation comme une disposition dont on
sait qu'elle ne cesse d'évoluer ». Ce point d'appui
devient un « dispositif » non point au sens d'un
« ensemble de moyens disposés conformément a
un plan » mais plutét « comme ce que nous en
découvrons a l'envers : une certaine configuration
qui s'offre a la manipulation et par elle-méme est
productrice d'effet ». Dans ces conditions I'euphémi-
sation devient I'élément d'un dispositif rendant favo-
rable la potentialisation des situations. Car, que font
finalement les professionnels de santé face a des
malades vulnérables, sinon de se polariser d'abord
et avant tout sur le lien et sa maintenance seuls sus-
ceptibles de favoriser (sans le garantir) le processus
d'autonomisation du sujet. D'une certaine maniere,
ceux-ci optent pour le « détour » par la construction
et sa consolidation dans la relation de soin, car ils
savent bien que sans lui I'autonomie reste (définiti-
vement) hors d'atteinte.

5. Connivence vient
du latin conivere,
serrer les paupieres,

fermer les yeux.
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