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u’en cinquante ans le contexte économique et

politique mondial ait radicalement changé est une

évidence. Faudrait-il pour autant renoncer à cette

fondation symbolique que constitue la convention

de Genève, à ce socle d’humanité qui est incontes-

tablement, mais insidieusement, aujourd’hui renié ?

Reposant sur un arsenal législatif -tant européen

que français- complexe et excluant, la notion même

de demandeur d’asile est devenue une affaire idéo-

logique. Les termes du débat sont en effet imposés

et dominés par les notions de « faux demandeurs

d’asile » et de « réfugiés économiques », ce qui per-

met de banaliser le sort des réfugiés qui fuient leurs

pays en guerre et les persécutions politiques.

Pourtant, si leur nature a changé, les conflits n’ont

pas cessé de se multiplier. L’Europe n’accueille

qu’une minorité de réfugiés, moins de 12 %, et ce

sont les pays du sud qui en supportent le poids éco-

nomique, social et politique, les réfugiés constituant

« une condition humaine qui se forme et se fixe sur

les bords du monde, et dont un des fondements les

plus tenaces est l’ignorance que nous en avons »

(Agier, 2002).

La demande d’asile, le récit d’une vie

Les demandeurs d’asile composent une catégo-

rie floue, définie administrativement par un statut

précaire et provisoire, qui n’est que l’attente d’une

reconnaissance, celle de la condition de réfugié, la

seule qui ouvre droit à une régularisation (avec le

regroupement familial). Alors que la logique actuelle

s’emploie à réduire drastiquement les conditions de

cette reconnaissance, on en vient à oublier ce qui

fonde la condition même de réfugié : lorsque partir

est une nécessité vitale, que l’exil est imposé par les

violences et les destructions, ou par les persécu-

tions politiques. Ce qualificatif ne leur est d’ailleurs

pas dénié lorsqu’ils s’entassent dans les camps des

pays limitrophes, encadrés par le Haut

Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés

(HCR) et aidés par les organisations humanitaires !

Nul vrai choix donc, hormis celui de fuir. Plus ou

moins rapide, plus ou moins hasardeuse et loin-

taine, la nécessité de la fuite est un dénominateur

commun pour caractériser cette population : les

demandeurs d’asile sont avant tout des personnes

qui fuient la guerre, les conflits et les persécutions.

Ils ne courent pas derrière un « Eldorado »

mythique, ils tentent seulement de survivre en

échappant au cauchemar de la violence, courage et

détresse s’entremêlant. 

Les récits de vie sont articulés sur l’expression

d’une temporalité personnelle, marquée par des

périodes distinctes. Celle de la vie d’avant la guerre,

dans laquelle se sont ancrées les appartenances et

les histoires familiales, le statut social personnel et

l’identité culturelle : une vie perdue. Celle de la vio-

lence, avec son lot de destructions et de morts, lais-

sant pour certains des séquelles traumatiques

majeures : une vie meurtrie. Celle du départ, de la

fuite, de l’abandon forcé des lieux et des êtres

chers, pour un périple dangereux et incertain, por-

tant sa part de rêves et de peurs : une vie risquée.

Celle de l’arrivée en France, où tous sont malvenus,

et où bien peu pourront faire reconnaître la légiti-

mité de leur demande, et donc la véracité de leur

histoire : une vie suspendue, puis niée.

Dignité, retenue et résignation (comment dire

l’indicible, comment contenir la confusion ?) mar-

quent en général l’échange sur l’histoire vécue. Et
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La question politique, certes très complexe,
posée par l’immigration et les difficultés d’inté-
gration des « étrangers » semble occulter, tout en
l’organisant, une autre réalité : celle d’une
Europe qui se replie derrière ses nouvelles fron-
tières extérieures, qui sont devenues à la fois
plus éloignées et plus infranchissables. 

En 1951, la Convention de Genève, permettant de
garantir asile et protection aux réfugiés, inscri-
vait de façon emblématique le « plus jamais çà »,
cri d’une Europe meurtrie par la seconde guerre
mondiale et traumatisée par les camps d’extermi-
nation.
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c’est pourtant cette histoire de vie qui est au cœur

de la procédure de reconnaissance, celle de l’Office

Français de Protection des Réfugiés et Apatrides

(OFPRA), une procédure qui en pervertit l’expres-

sion.

L’interrogatoire de l’OFPRA :
une dénaturation du droit d’asile

La loi du 10 décembre 2003 sur la réforme du

droit d’asile rend à présent très difficile la possibilité

même de déposer une demande : la complexifica-

tion et les exigences accrues, la réduction des

délais de dépôt (21 jours), assortie du traitement

expéditif des dossiers en attente, ont pour premier

et massif résultat une non prise en compte des

demandes. Considérées comme « manifestement

infondées », la majorité d’entre elles ne bénéficient

plus de la procédure, et les dossiers sont rejetés

sans que les intéressés soient rencontrés.

Il faut d’abord s’arrêter sur les conséquences

premières des accords de Schengen et de Dublin

qui externalisent ces procédures, en refusant aux

réfugiés (qui s’entassent dans les camps aux frontiè-

res lointaines de l’Europe) la recevabilité de leur

demande. C’est donc loin de chez nous que se trai-

tent la majorité des refus, avec l’utilisation de la

notion de pays sûr (qui peut même être une zone

intérieure pacifiée d’un pays en guerre) pour justifier

la non recevabilité. Un vaste réseau d’identification

a été organisé, qui permet aussi de renvoyer les

demandeurs dans le premier pays où ils ont été

enregistrés (procédure de Dublin II). C’est dire qu’il

leur faut surmonter bien des obstacles avant de

pouvoir déposer une demande en France.      

Si de nombreux facteurs contribuent à fragiliser

le récit des demandeurs d’asile, c’est avant tout la

logique institutionnelle de l’OFPRA qu’il faut analy-

ser : une logique que l’on peut qualifier de para-

noïaque, qui transforme tous les demandeurs en

suspects, et les enferme dans des injonctions para-

doxales. 

• Le doute systématique sur les déclarations qui

ne sont pas assorties de preuves (« faits non éta-

blis ») mérite qu’on s’y arrête. Venir d’un pays en

guerre n’est pas suffisant, il faut faire la preuve des

persécutions vécues. Et cela à titre individuel, car les

persécutions collectives sont difficilement prises en

compte, surtout lorsqu’elles ne sont pas étatiques.

Cette exigence de la preuve (documents divers

attestant de la véracité des faits) disqualifie d’em-

blée un grand nombre de demandeurs d’asile, dans

la mesure où les conditions mêmes de leur fuite

rendent impossible la production de documents,

quels qu’ils soient. Parce qu’ils ont été détruits ou

perdus, ou qu’ils constituent un danger sur la route

de l’exil, voire parce qu’ils se retournent en preuves

à charge, comme les faux passeports achetés pour

permettre la fuite.

Et cette exigence de la preuve a aussi un effet

pervers, celui de la production de récits et de preu-

ves stéréotypées, voire de faux documents par cer-

tains qui sont mal conseillés ; les voilà ensuite pié-

gés, dans l’approximation et la confusion.

• La conduite de l’entretien a toutes les caracté-

ristiques d’un interrogatoire : sans défense et sans

témoin (pas d’avocat, ni même d’accompagnateur),

bénéficiant de l’aide d’un interprète quand l’officier

ne parle pas la langue du demandeur, la conviction

personnelle de celui-ci est alors déterminante. 

• La question qui se pose surtout, c’est ce qu’un

tel dispositif produit sur les personnes qui y sont

confrontées, cela à plusieurs niveaux et d’autant

plus qu’elles n’y sont pas ou mal préparées. Le fait

d’être traité comme un suspect, voire d’entrée de

jeu comme un fraudeur, le fait d’être délibérément

déstabilisé, ont des effets désastreux sur le plan

psychique. Plus encore que l’inversion du statut de

victime à celui d’accusé, c’est la négation d’une his-

toire personnelle, intime et douloureuse, qui est très

délétère. La notion de double traumatisme est ici

manifeste : à la réactivation liée au récit de vécus

traumatiques (bien souvent difficile, voire impossible

verbalement dans de telles conditions), répond une

sorte de mise en abîme des ressentis émotionnels.

Faits de remarques parfois sarcastiques, de raccour-

cis expéditifs, d’interruptions par des questions bru-

tales, d’attention froide et exclusive apportée aux

contradictions, certains entretiens mettent en évi-

dence une dénaturation radicale des missions de

l’OFPRA, telles que liées à l’application de la

Convention de Genève.

• Certes, la Commission des Recours des

Réfugiés (CRR) peut offrir une deuxième chance.
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Mais de nombreuses demandes sont jugées irrece-

vables, et si les conditions de la « formation de juge-

ment » y sont plus respectueuses et équitables (en

particulier grâce à la présence d’un avocat, au délai

pour comparaître et au caractère public du juge-

ment), elles restent insuffisamment respectueuses

des droits élémentaires, comme le rapporte l’en-

quête menée par la Coordination française pour le

droit d’asile (CFDA), en décembre 2004. Et 80 %

des recours sont refusés. 

Souffrance psychique
et facteurs de vulnérabilité

Les demandeurs d’asile sont dans une situation

d’existence particulièrement difficile, dans laquelle

s’accumulent des facteurs de vulnérabilité et de

souffrances psychiques, qui, parfois, vont conduire à

des troubles psychologiques avérés, dont les mani-

festations sont en général discrètes. Et il faut être

prudent quand on parle de psychopathologie face à

des troubles qui sont directement liés à des injusti-

ces et mauvais traitements, qu’ils soient politiques

ou sociaux. Et bien plus encore lorsqu’il s’agit de

personnes étrangères à notre culture et qui vien-

nent d’un ailleurs irreprésentable pour notre géné-

ration, celui de la guerre. 

Le propos ici n’est pas tant de rappeler les carac-

téristiques cliniques spécifiques et ce qu’elles impli-

quent en termes de prise en charge soignante, mais

plutôt de mettre en lumière le fait que cette souf-

france ou ces troubles vont desservir les personnes

les plus fragilisées. 

La guerre et les violences laissent chez tous

l’empreinte de souvenirs douloureux, et pour beau-

coup, s’installe une dimension traumatique : des

troubles dont la clinique est trop souvent méconnue

et dont l’expression (la mise en mots) est difficile,

même face à un soignant. Car ils ont été témoins et

victimes de violences, et pour certains, de séques-

trations et de tortures, qui sont des expériences de

déshumanisation qui relèvent de l’indicible. Pouvoir

faire un récit, c’est pouvoir contenir des reviviscen-

ces parfois insupportables, au point que la mémoire

s’obscurcisse, que la sidération s’installe. Et pourtant

leur sort est très directement lié à la possibilité d’un

« récit circonstancié » ! 

Les deuils multiples sont une problématique

centrale, avec le danger des effondrements dépres-

sifs qui réduisent ou font perdre la possibilité de

faire face à des exigences administratives com-

plexes dans un environnement souvent hostile.

Cette dimension d’hostilité est atténuée pour ceux

qui ont la chance d’être accueillis dans des CADA,

et qui sont donc soutenus et guidés dans les démar-

ches tout en étant soulagés dans le quotidien. Mais

la majorité des demandeurs d’asile ne bénéficie pas

de cette possibilité, tandis qu’ils constituent un

public mal venu dans les dispositifs d’urgence et

d’aides de droit commun, du fait même de leur sta-

tut incertain. Et c’est ainsi que même les familles

avec enfants se retrouvent dans la rue, et cela de

plus en plus souvent.

Les caractéristiques de ce statut sont par elles-

mêmes un facteur de vulnérabilité. C’est un temps

suspendu, incertain, provisoire : l’attente, on l’a vu,

d’une reconnaissance, celle d’un autre statut, celui

de réfugié. Avec son lot d’angoisses, de peurs, d’im-

possibilité de se représenter l’avenir. Le dépôt du

dossier de demande d’asile permet le séjour sur le

territoire, les conditions d’entrée illégales bénéfi-

ciant d’une impunité pénale. C’est cette protection

qui paradoxalement, les écarte des dispositifs non

spécifiques, alors que ceux qui leurs sont réservés

sont en nombre insuffisant. Car leur statut provisoire

n’est pas fait pour des structures d’urgence et d’ac-

compagnement vers les droits sociaux, où ils

encombrent durablement et pour une issue incer-

taine, les rares places disponibles. Leur quotidien

est donc centré sur la survie (hébergement, nourri-

ture), ce qui ne facilite en rien le respect des

contraintes administratives. 

Le rendez-vous à l’OFPRA lui-même est marqué

par cette réalité d’extrême précarité, sociale d’a-

bord, puisqu’il faut venir à Paris sans argent pour le

transport et l’hôtel, et psychique surtout.

Impressionné, souvent mal informé sur les attentes

supposées, le demandeur sait seulement que

« tout » dépend de cette rencontre. 

Autres facteurs de vulnérabilité, les difficultés en

rapport avec le « saut » culturel (perte des repères,

difficultés de communication, méconnaissance des

démarches) et l’isolement accentuent la fragilisation
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et le handicap face aux exigences administratives.

Surtout lorsque s’accumule la dureté des conditions

de vie et les humiliations liées ici aux différentes

manifestations du racisme et de la discrimination,

alors que la nouvelle situation de vie implique un

réaménagement identitaire douloureux et difficile(1).

Parmi les réfugiés, il n’est pas surprenant de consta-

ter que ceux qui peuvent partir le plus loin sont sou-

vent issus des classes moyennes et intellectuelles,

qui ont réussi à rassembler l’argent du voyage. Ici,

du fait de leur misère et de leur désocialisation, ils

ont à faire le deuil d’un statut social, et l’expérience

de conditions de vie misérables auxquelles ils n’é-

taient pas préparés. 

Un dernier point mérite qu’on s’y arrête : le fait

que le retour soit impossible. Les demandeurs d’a-

sile sont des réfugiés qui partent pour un exil sans

retour. Ces gens sont enfermés dans un mécanisme

très déstructurant sur le plan psychique : celui de ne

plus avoir de place nulle part, dans l’attente d’un

statut qui sera pourtant très souvent refusé.

Pour conclure…

La misère et la précarité, chez nous, sont des

réalités que nous côtoyons au quotidien. La vie des

« clandestins » se réduit souvent à la peur et à l’ex-

ploitation, et le seul droit qui leur est concédé, et qui

est sans cesse remis en question, est l’accès aux

soins médicaux. C’est dans cette absence de statut,

de droits et de reconnaissance - donc d’existence,

que vont basculer la grande majorité des deman-

deurs d’asile.

Le débat politique sur l’immigration est en partie

dominé par une justification qui peut se résumer à

« excluons les uns pour mieux nous occuper des

autres ». Or, force est de constater que tel n’est pas

le cas : les troubles récents dans les banlieues révè-

lent sur la scène publique une réalité occultée, celle

de la ségrégation dont sont victimes les jeunes fran-

çais issus de l’immigration (en particulier l’emploi et

le logement, alors qu’ils sont de la troisième généra-

tion…). Les limites des réponses sécuritaires et dé-

socialisantes sont posées mais les problèmes res-

tent complexes, et peuvent même sembler insolu-

bles, tant on assiste, dans tous les champs du poli-

tique et du social, à une rétractation sur des valeurs

non solidaires, dans lesquelles la figure de l’autre,

l’étranger, devient porteuse de tous les désordres.

Ancré dans une expérience des pays dévastés

par la guerre et les violences, et dans un travail avec

des réfugiés, notre propos tient à rappeler simple-

ment que l’étranger peut (et doit) être reconnu dans

son humanité singulière, qui n’exclue pas ses diffé-

rences, mais donne une place à son histoire. 

Les atteintes graves portées au droit d’asile sont

une contribution insidieuse aux violences déployées

là-bas, dès lors qu’est refusée, ici, la reconnaissance

des dangers encourus et des violences subies. 

Elles sont un renoncement à des valeurs fonda-

mentales pour nos démocraties modernes qu’on

pensait plus solides, et ouvrent donc au risque de

favoriser d’autres renoncements et d’autres violences.
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1. Voir la thèse en
cours de Grégory
Beltran, sous la
direction de Michel
Agier.

Clair obscur - Agnan Kroichvili


