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Un service d’accompagnement psychoso-
cial et psychothérapeutique

Pour mettre en pratique sa mission, Ulysse a ouvert
début 2003 un service spécialisé dans l'accueil, le
soutien et le suivi de personnes présentant conjoin-
tement des signes patents de souffrance psychique
et une situation de précarité du droit au séjour.
Linitiative de la mise en place de cette nouvelle
équipe a été prise dans la foulée d'une recherche-
action, menée en 2002, dont le mandat était d'éva-
luer les besoins et ressources en matiere de santé
mentale, pour les exilés, en région bruxelloise. Cette
étude a mis en évidence l'existence d'un écart
remarquable entre I'estimation des indices de souf-
france psychique pour la population concernée,
unanimement reconnus comme trés importants par
les acteurs de terrain interrogés, et celle des res-
sources, tres régulierement présentées comme
insuffisantes, ou inopérantes. A l'exception des
expériences d’'un centre, spécialisé dans le domaine
de la prise en charge psychothérapeutique des per-
sonnes exilées victimes de faits de violence organi-
sée (le centre « exil »), débordé par la demande, et
de quelques initiatives de services de santé mentale
implantés dans des quartiers a forte densité de
population d'origine étrangere, il est apparu que la
rencontre entre les protagonistes concernés, pro-
fessionnels de la santé mentale et personnes exi-
Iées en souffrance, débouchait trop régulierement
sur une impasse, un constat d’échec, pour autant
gu'elle ait lieu.

Pour I'expliquer, trois types de facteurs principaux
ressortent de I'analyse des entretiens des acteurs
interrogés, que l'on peut grossierement résumer
comme sulit:

» Ceux liés aux particularités du public-cible,
présenté comme peu réceptif au cadre de I'aide en
santé mentale, tantdét parce qu’il en méconnait
I'existence et les usages, tantot parce qu'il est jugé
trop différent culturellement, tantét parce qu’il
craint, ou a honte, d'y avoir recours.

» Ceux liés au contexte social particulier dans
lequel se retrouve les exilés, marqué par la précarité
des conditions de vie, la permanence d'un vécu
d’insécurité réel, le role néfaste de diverses formes
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Les
professionnels
« aux frontieres »

A Ulysse, le passage de frontiéres ne concerne
pas que les usagers, les professionnels de
I'équipe en font aussi, a leur niveau, I'expérience,
en risquant la mise en place d’une pratique

ou s'entremélent les aptitudes a écouter la
souffrance psychique et sociale des exilés.

Créée a3 la fin de lannée 2001, I'association
Ulysse™ a pour mission principale de développer
des initiatives destinées a faciliter I'acces au
cadre de I'aide en santé mentale pour les person-
nes exilées. Ce mandat concerne une catégorie
de personnes majoritairement, mais pas exclusi-
vement, composées de demandeurs d’assile, 3
tous les stades de la procédure. A coté de ceux-
ci, I'appellation « personnes exilées » ouvre le
champ de notre action 3 toutes les situations ou
entre en jeu une problématique de précarité ou
d’absence de droit au séjour sur le territoire
belge. Cette ouverture s’appuie sur la conviction
qu’il y a légitimement lieu de se préoccuper de la
santé psychique de ceux que l'on appelle commu-
nément les sans-papiers, les clandestins, ou les
illégaux, et sur la volonté de la faire.

de violence et de rejet institutionnels, souvent entre-
tenues par les autorités, qui influenceraient négati-
vement I'établissement et I'efficacité d’'un processus
psychothérapeutique.

» Ceux liés aux réserves et au manque de res-
sources (temps, information, formation) des tra-
vailleurs du secteur.

Un dispositif original

De I3, la conviction des promoteurs du service
Ulysse qu'il y avait lieu de mettre en oeuvre un
dispositif original, spécialement concu pour rendre
possible et opérant un cadre d’accompagnement
psychosocial et de pratique psychothérapeutique
adapté aux personnes exilées.
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Les caractéristiques principales de ce dispositif
furent toutes pensées en réponse a la probléma-
tique d'acces aux soins que la recherche avait mise
en évidence. Certaines chahutent franchement la
conception classique de ce qu'une relation théra-
peutique est supposée instituer d'emblée pour pou-
voir se déployer.

Citons les principales d'entre elles : gratuité ; impor-
tance accordée au premier accueil, inconditionnel,
sans en passer nécessairement par un rendez-vous
(larges horaires de permanence) ; disponibilité des
intervenants et rapidité de I'établissement du cadre
de prise en charge; mobilité des intervenants,
susceptibles de se rendre a la rencontre du bénéfi-
ciaire, et trés régulierement amenés a lI'accompa-
gner dans ses démarches, notamment pour tout ce
qui a trait a la procédure d'asile ou au droit au
séjour ; prise en charge globale, tenant compte de
dimensions sociales, administratives, juridiques,
habituellement traitées en marge du travail psycho-
thérapeutique, mais dont les implications sont ici a
ce point essentielles qu'il nous apparait inconceva-
ble de les dissocier, dans un travail supposé avoir
pour finalité I'amélioration du bien-étre psychique ;
enfin, pour articuler I'ensemble de ce dispositif, la
systématisation du travail en réseau avec des pro-
fessionnels actifs dans les champs de compétences
connexes, des centres d’hébergement d'urgence
aux services médicaux.

Une équipe déspécialisée

On pourrait croire, en lisant ce catalogue de mesu-
res « réparatrices » d'une réalité jugée tantdt déce-
vante, tantot franchement nocive, que notre associa-
tion dispose d'un large soutien financier, privé ou
public, autorisant la création d'une nombreuse
équipe pluridisciplinaire. Il n’en est rien ; I'équipe du
service d'accompagnement n'a jamais dépassé les
cing équivalents temps plein, personnel administra-
tif compris. Ces professionnels ont ouvert, ou pour-
suivi en 2004, approximativement 200 dossiers,
selon la méthodologie précitée. Cette disponibilité
et cette efficacité n‘ont pu se concrétiser que grace
a une autre particularité du service, qui, a notre insu,
s'est progressivement révélée comme aussi origi-
nale, peut-étre plus riche et plus complexe que la
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majorité des autres : le décloisonnement important
des roles et fonctions de chacun au sein de I'é-
quipe. Ainsi, en dehors de quelques taches spéci-
fiqgues d'intendance et de coordination, toutes les
personnes en charge de dossiers sont invitées a les
traiter en intégrant tous les enjeux présents aux dif-
férents niveaux de la problématique de la personne
ou de la famille concernée. Cela signifie, pour les
psychologues de I'équipe, de s'engager dans une
forme d’accompagnement qui inclut les dimensions
conjoncturelles, marquées par I'extréme précarité
des conditions de (sur)vie, I'insécurité permanente
liee au statut de séjour, la violence socio-administra-
tive dont sont victimes la tres grande majorité de
nos bénéficiaires, particulierement celle imposée
par les exigences de vérification inquisitrices de la
procédure de reconnaissance du statut de réfugié,
qui représentent, pour beaucoup une forme de revi-
viscence traumatique.

Dans le méme ordre d’idées, cela implique, pour les
personnes de I'équipe formées au travail social, d'é-
tre prétes a tenir compte des résonances intrasub-
jectives particulieres a chaque personne suivie, de
les nouer aux bien légitimes préoccupations portant
sur I'environnement social désastreux décrit plus
haut. Plus précisément, dans notre mode de fonc-
tionnement, la prise en considération conjointe des
manifestations de la souffrance psychique, et de
leur traitement, concerne indifférentiellement toute
I'équipe, et ce tant au niveau de la symptomatologie
réactionnelle aux événements passés (torture, vio-
lence organisée, deuil, exil, déracinement..) et
actuels (solitude, insécurité globale, perte de repe-
res sociaux et culturels, perte du statut social, dés-
illusions), présente, a des degrés et sous des formes
diverses, chez tous nos bénéficiaires, que des trou-
bles psychopathologiques structurels de plus ou
moins forte intensité que présentent certains d’entre
eux.

Le service met en place, pour rendre un tel systeme
viable, crédible et rigoureux, une logique de com-
munication interne et de travail en équipe, articu-
Iées autour de la réunion clinique hebdomadaire, et
sur une forme €laborée de solidarité informelle
entre collégues.
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L'ambition d’'Ulysse était et reste de représenter un
espace de réparation psychique, un lieu psycho- et
socio-thérapeutique plutét qu'un centre de consul-
tation pluridisciplinaire spécialisé dans les psycho-
pathologies de l'exil. Chaque travailleur psychoso-
cial prend la responsabilité globale d'un suivi a
Ulysse. On peut parler de lui comme personne-réfé-
rence dans l'association, comme celui qui assure la
répondance pour le bénéficiaire concerné. Ce glis-
sement sémantique autorise une représentation
plus exacte de notre mode de fonctionnement :
c'est toute I'équipe qui intervient et est concernée
pour chaque personne suivie, et c'est un de ses
membres qui en répond dans un espace relationnel
particularisé, mais toujours référé au fonctionne-
ment général du service. Ce modele est tres claire-
ment inspir€ par les longues années d'une pratique
de psychothérapie institutionnelle en communauté
thérapeutique des deux psychologues les plus che-
vronnés du service, dans une de ces rares terres
d'asile pour les rescapés des pratiques exclusive-
ment biomédicales et/ou asilaires. C'est la que ces
cliniciens ont assisté et participé a un mode de trai-
tement de type sociothérapeutique de patients psy-
chiatriques chroniques, et pu en mesurer la
richesse, le caractéere apaisant, respectueux, et l'ef-
ficacité.

Le choix de tenter d’en appliquer de nombreux
traits au sein d'un service ambulatoire, pour un
public nouveau, les exilés, n‘avait rien d’'une repro-
duction mécanique et artificielle d'un modele, hors
contexte. Bien au contraire, ce choix partait du pari
qu’il s'agissait d'une méthodologie fonctionnelle, la
seule susceptible de répondre a la problématique
d'acces aux soins, en intégrant les autres traits du
dispositif d'aménagement du cadre, a partir d'une
équipe de taille réduite. Chacun de ces aménage-
ments du cadre mériterait une description détaillée
et contextualisée pour mettre en évidence en quoi
il contribue a I'établissement d'une relation d’ac-
compagnement psychologique aux effets apaisants
et reconstructeurs, improbable dans d'autres cir-
constances, en s’appuyant sur, et en S‘articulant
autour d’'une forme de « pratique clinique a plu-
sieurs », exigeant une grande polyvalence. Faute de
pouvoir réaliser ici cette revue détaillée, je me
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contenterai d’évoquer dans la suite le sens global
que nous prétons a notre action, déployée comme
telle, et quelques unes des difficultés qui n‘ont pas
manqué de surgir dans I'application de ces princi-
pes.

L'enjeu est bel et bien d'arriver a personnifier un
espace ou les choses tiennent, ou la parole compte,
ou les relations sociales cessent d’étre menagantes,
pour restaurer le minimum de sécurité nécessaire a
la relance du processus de reconstruction d’identifi-
cation positive du sujet. La premiere exigence est
de restaurer du lien, de la confiance interperson-
nelle dans un contexte et pour des personnes qui
furent souvent soumises a une véritable entreprise
de déshumanisation. Pour certains, c'est le senti-
ment d’appartenance a la communauté humaine qui
a été sérieusement ébranlé, et qu'il faut tenter de
restaurer pas a pas. On ne saurait trop insister sur
les ravages que I'expérience d’exil a provoqué a ce
niveau chez ceux qui viennent nous consulter. Tous
ont connu, a un moment ou un autre de leur par-
cours, atteinte, violation, destruction, voire anéantis-
sement d’au moins un des socles de I'espace com-
munautaire sur lesquels se structurent et s'élaborent
les identités sociales et subjectives d'une personne.
Certaines de ces atteintes perdurent, et, a ce niveau,
nous nous devons de réaffirmer I'inacceptable des
épreuves que nos sociétés « d'accueil » imposent
aux candidats a l'asile, et plus globalement a tous
les exilés. Dans ce contexte, supposer pouvoir inter-
venir efficacement sur I'amélioration de la santé
mentale de ces personnes, socialement et psychi-
quement précarisées, qui restent a la merci d'un
environnement social qui perpétue la malveillance
qu'ils ont subie, est une gageure. C'est une position
difficile a tenir. Nous passons régulierement pour
des Don Quichotte, ou essuyons les critiques d'in-
tervenants qui mettent en doute la pertinence cli-
nique du cadre que nous avons élaboré, qualifié a
l'occasion « d’infra-clinique », toutes les conditions
n’étant pas jugées remplies pour instaurer un travail
véritable sur la réalité psychique. Nous-mémes
devons d'ailleurs nous prémunir du risque de tom-
ber, devant I'apparente nécessité des circonstances,
dans les travers d'un fonctionnement d'urgentistes
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du psychosocial. Dans les situations que nous ren-
controns, la frontiere entre présence engagée, a
partir de ce que la personne énonce (dans laquelle
I'espace de la relation thérapeutique est possible) et
actions précipitées, pour le « bien de la personne »,
en amont de sa propre prise de position (ce qui
bouche la possibilité du recours a l'espace de la
relation), est mince. Un des enjeux fondamentaux
de la crédibilité et de I'efficacité de notre clinique se
situe précisément dans la distinction entre ces deux
types de position.

Un minimum de respécialisation

Quelques écueils ont résulté de la position de
décloisonnement des réles que nous promouvons.
Pas tant au niveau de [lindifférenciation entre les
roles que cette situation générerait, nos bénéficiai-
res ne sont pas plus dupes que ne l'étaient les
patients psychotiques en communauté sur ce
point : ce n‘est pas parce que le coordinateur ouvre
la porte, sert le café, et s'occupe, si nécessaire, de
'agenda des rendez-vous, qu'il n‘est pas clairement
identifié comme la personne responsable du ser-
vice. La oU, par contre, notre systeme a éprouvé ses
limites, c'est dans l'insécurité qu'il instaure chez cer-
tains de ses acteurs, notamment les travailleurs
sociaux, sommeés, en un temps record, pour des
situations particulierement lourdes, d'étre aptes a
explorer efficacement les ressorts thérapeutiques
d'un cadre relationnel adéquat. Aujourd’hui nous
sommes revenus d'une application trop naive et
rigide de dépassement des spécificités, ou tout le
monde peut tout faire, pour peu que I'équipe soit la
en support, dans des matieres aussi complexes, exi-
geantes, et émotionnellement éprouvantes. Nous
avons réintroduit dans notre pratique un minimum
de respécialisation, les suivis étant attribués diffé-
rentiellement, en fonction des contenus et du type
de problématique entrevus lors de I'entretien d'ac-
cueil, a 'un ou l'autre membre de I'équipe, les cas
les plus lourds étant réservés aux psychothérapeu-
tes les plus expérimentés.
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Pour conclure

J'aimerais évoquer un risque qu’'une pratique
comme la n6tre court, en soulignant les effets per-
vers potentiels de l'ouverture au cadre de l'aide en
santé mentale a une nouvelle catégorie de person-
nes précarisées, les exilés. Notre position peut étre
lue comme idéologiquement contestable, dans la
mesure ou elle représenterait un des avatars de la
tendance a psychologiser une misere socialement
induite, dont les déterminants restent actifs et
dévastateurs. Laide psychologique aux victimes de
discriminations socialement induites pourrait en
outre étre apparentée a une forme de caution
morale pour le systeme qui en est a l'origine. Pour
peu, notre pratique risquerait de verser dans une
forme de reformulation, renvoyant a la psychopatho-
logie ou aux ressources individuelles, pour com-
prendre, analyser et traiter les effets d'une souf-
france d'origine sociale. Ce risque est réel, jen veux
pour preuve le recours de plus en plus systématique
a des concepts empruntés a I'éthologie pour Iégiti-
mer une forme d'aide qui consisterait essentielle-
ment a remobiliser les capacités biologiques,
physiologiques et psychologiques a s'adapter a un
environnement hostile du sujet réfugié en souf-
france.

Notre pratique a Ulysse incarne une alternative a ce
glissement, proposant une version de l'accompa-
gnement psychosocial a la fois respectueuse des
particularités subjectives et culturelles de la per-
sonne, centrée sur la restauration d'un espace rela-
tionnel pacifié, et engagée dans un processus de
reconstruction plus large qui ne nous fait pas oublier
I'essentiel : 'acces aux droits sociaux fondamen-
taux, et notamment au statut de citoyen, pour nos
bénéficiaires, et plus globalement pour tous ceux
qui sont aujourd’hui des « damnés de la terre »
d'asile.



