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Les pour-parlers

« Il faut parler aux enfants » est
devenu un lieu commun, large-
ment inspiré de la psychanalyse.
C’est le caractére impératif de ce
conseil qui a inspiré le jeu de mots
du titre : Pinjonction faite aux
parents, éducateurs et enseignants
signe sans doute d’abord le carac-
tére précaire de la parole entre
adulte et enfant.

Parler & un enfant pour le bercer,
le consoler, 'enseigner, lui inter-
dire, « mettre des mots » pour lui
annoncer un événement. Ecou-
ter ses pleurs, son babil, les pre-
miers mots, ses appels, ses cole-
res et ses histoires... Toutes ces
occurrences qui tissent le quoti-
dien n’épuisent pas le sens des
pourparlers entre adultes et
enfants. Parler avec un enfant,
notamment dans un cadre théra-
peutique, est une expérience dif-
férente qui suppose de pouvoir
accorder la reconnaissance de
I'enfant comme interlocuteur et
lasymétrie de la relation. Cela
commence dés les premiers
échanges avec le nourrisson, par
les jeux d’'imitation et de recon-
naissance réciproque qui consti-
tuent une expérience émotion-
nelle et une pensée commune*,
avant que la parole ne devienne,
avec le développement de l'en-

fant et selon ses capacités, le sup-
port privilégié de I'échange.

Et pourtant, quelle asymétrie
entre un infans — « celui qui ne
parle pas » selon I'étymologie —
et un ex-enfant frappé d’amnésie
sur les passions qui ont animé sa
propre enfance ! Parler ensemble
renouvelle pour chacun des
interlocuteurs I'expérience de
leur différence : pour l'adulte,
Pinquiétante étrangeté de retrou-
ver une pensée enfantine assez
libre des conventions sociales et
de la logique rationnelle, et pour
Penfant I'énigme de la pensée de
adulte. « Les adultes, ils pensent
a trop de choses » dit Sophie, 13
ans, a propos du controle par sa
mere de ses fréquentations.

Est-ce que je peux te faire
confiance ? Dans quelle(s) lan-
gue(s) allons-nous patler ? Ce
sont ainsi des questions préala-
bles, ainsi que le formule Brise,
11 ans, lors de notre premicre
rencontre : « Je voudrais qu’on se
voit une fois ou deux fois avant
de parler des choses ».

Les choses, cest ce qui a amené
sa meére, sur les conseils de son
médecin de famille, & prendre
rendez-vous. Cest aussi ce qui
les bouleverse toutes les deux
depuis quelques jours, au point
que Brise ne va plus a Iécole et
que la mere est en arrét de tra-
vail. Brise a récemment révélé a
sa meére que son peére aurait
abusé ou tenté d’abuser d’elle.

Apres deux rendez-vous au cours
desquels nous avons parlé de sa
vie et de ses idées suicidaires, je
I'invite a4 aborder ce qui lui
donne de la tristesse et des cau-
chemars. « Vous pouvez me
poser des questions » dit-elle.

Lentretien prend alors la forme
d’un jeu de devinettes, ou plutdt
d’un interrogatoire. Brise répond
a mes questions de la facon la
plus laconique possible et dans
une froide indifférence, concen-
trée sur une tiche qui consiste 2
aligner des petites boules de pate
a modeler. Léchange se termine
par 'évocation d’une précédente
enquéte de la Brigade des
Mineurs qui a abouti & un classe-

ment sans suites : « Je navais pas
tout dit, je m’'étais bloquée ». Je
me retrouve ainsi, dans le trans-
fert, A rejouer une scéne d’em-
prise et de soumission, la parole
étant devenue le vecteur de cette
violence. Je dois faire un constat
d’échec : nous ne parlons pas la
méme langue pour dire « les cho-
ses », ma parole ne sert pas d’é-
tayage a la construction d’un
récit pour Brise, qui en sait long
sur Iignorance et 'impuissance
des adultes.

Dans les deux entretiens sui-
vants, Brise met en scéne les
reproches qui me sont adressés :
elle se présente collée & sa mere
quelle refuse de quitter pour
venir seule dans mon bureau,
comme si j’étais un bourreau ou
un abuseur ; elle se cache dans le
giron maternel, lui écrit des sec-
rets, et dit qulelle ne veut plus
venir me voir. Je rappelle a Brise,
et a4 sa mere, que la loi Simpose
également & moi, que je lui dois
assistance puisqu’elle est en dan-
ger. La séance se termine par une
critique de Brise de mes propos
mais aussi par son souci que je
respecte 'horaire clest-a-dire
sans écourter la séance. Le rappel
de la loi dans cet entretien a pu
d’une part autoriser les reproches
de Brise puisque je lui garands
de la sorte que jaccueille ceux-ci
et que je ne 'abandonnerai pas
méme si elle me dit des choses
aussi désagréables*™ ; il a pu
d’autre part incarner une dimen-
sion paternelle protectrice et non
plus menacante et donner ainsi
un point d’appui a Brise pour
séloigner quelques instants de sa
mere.

La séance suivante, Brise décide
de venir seule et initie un jeu de
construction dans lequel elle
représente des espaces différen-
ciés, notamment les portails et
Pespace d’accueil, le plaisir lié a
une activité, une place pour
«une dame»...

Un nouvel espace de jeu et de
pensées communs s entrouvre.
Les pourparlers ont repris, tou-
jours dans un lien précaire et
avec pour seule protection une
attention particuliere aux leurres
de la relation. ®
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