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Généalogie de l’envie
d’intervenir

Antoine LAZARUS
Professeur de santé
publique - Bobigny (93)

To do or not to do? Ces questions
font un peu cogitations de salon

quand il y a danger de mort.
Moins que d’intervenir par

« envie » il s’agit alors d’obéir à
une obligation de solidarité et de
survie collective héritée depuis la

nuit des temps et à une obligation
légale d’assistance à personne en

danger. Encore que l’on puisse
ressentir, apprécier et assumer

diversement non seulement le dan-
ger de la situation mais aussi la

notion d’obligation et le risque de
ne pas s’y plier strictement, le

danger de noyade de l’intervenant
ou de plainte contre lui.  

Quand l’urgence n’est pas celle
d’un risque vital immédiat, l’o-
bligation d’assistance à personne
en danger est moins lisible, par-
fois absente, notamment si le
problème appelant ou non à
intervenir  est celui d’un trouble
psychique. S’il arrive que le trou-
ble puisse altérer gravement l’é-
tat et la conduite de celui qui le
vit, parfois dans un grand isole-
ment, il est le plus souvent en
interaction avec l’entourage dont
l’angoisse, en résonance avec
celle du patient, réclame l’inter-
vention en urgence. Faut-il
répondre à cette demande…  ?
L’envie d’intervenir, d’où ça
émerge ? Evidente ou hésitante,
l’envie est par là, sans que l’on
sache forcément pourquoi. Elle
peut être collective mais aussi
individuelle. Elle peut être à l’u-

nisson ou en rupture personnelle
avec le sentiment, voire le juge-
ment des autres.
D’où notre idée qu’il y aurait en
amont comme une « généalogie
de l’envie d’intervenir ». Amont
complexe, clair-obscur et qui, à
une époque historique donnée,
largement à notre insu, déter-
mine ce qui fait évidence ou pose
question et qu’il convient d’in-
terroger. Amont qui induit les
attentes, les envies et les choix
d’agir des gens, des profession-
nels, de leurs institutions, des
associations et finalement des
politiques publiques. Philoso-
phes, anthropologues, psychia-
tres, psychanalystes sont fami-
liers, chacun, de quelques
facettes de ces approches. 
Ce qui fonde l’envie d’intervenir
est comme absent de l’énoncé
des grilles décisionnelles, non
formulé dans la liste des éviden-
ces apparemment rationnelles
des équipes médico-sociales et de
leurs règles évaluatives. Si les
prémisses de cette piste « généa-
logique » semblaient valoir la
peine de s’y intéresser, cela pour-
rait peut-être suggérer un champ
de recherches multidisciplinaires
emmenant aussi avec lui tra-
vailleurs sociaux et cliniciens.

Essai de quelques « fragments
généalogiques » qui généreraient
l’envie d’intervenir 
Depuis les rêves d’enfance, la
vocation, les chapiteaux sacrés et
les fictions télévisées sur l’ur-
gence.
Etre sauvé, le dénouement du
cauchemar, la perception de la
fin de l’inquiétude de ceux qui
vous aiment et vous protègent. 
La beauté de sauver. Quand je
serai grand je serai pompier, je
serai policier, docteur. J’inter-
viendrai pour faire du bien, faire
ce que je dois, faire ce que je
peux.
L’envie de la toute puissance
rêvée d’être bon, efficace, qui ne
se trompe pas, reconnu et remer-
cié par le bon cœur de celui que
l’on aide et par toute la société,
spectateur idéal entourant les
barrières du champ clos de la

bonne intervention à l’héroïsme
simplement ordinaire et mo-
deste. Merci docteur !
En intervenant pour son pro-
chain, les pauvres, les malades,
les exclus d’aujourd’hui, « on
gagne son paradis ». Si l’on saisit
vaguement que faire le bien sert
au rachat de ses fautes, il serait
encore plus inconvenant d’ad-
mettre qu’il y a jouissance à pou-
voir faire du bien. Jouissance
d’autant plus vertigineuse que ne
pas sauver, si on peut le faire,
c’est le pouvoir de tuer. 
Plus « laïquement » aussi, du
désir de solidarité, du devoir de
militance avec la cause de la
classe des plus pauvres pour ne
plus dire des plus exploités.
Comme un sentiment d’obliga-
tion de paiement d’une dette de
classe dès lors que les salariés par
l’argent du système se trouvent,
même modestement, du côté du
pouvoir de la classe dominante. 
Enfin, toujours, du désir de pou-
voir, la puissance réparatrice,
préventive, salvatrice…où la
conscience de faire ce que l’on
doit, autoriserait à « forcer » l’au-
tre pour son bien.  

Protéger, soulager, soigner,
sauver, calmer, enfermer pour sa
sécurité ou celle des autres,
envie d’intervenir sur celui ou
ceux :
dont on a besoin,
dont on craint le courroux, ou
d’être déshérité,
celui que l’on aime, celui qui
vous succède,
l’inutile, le méchant,
le fou trop dangereux, l’étrange
beauté fascinante du diable,
le frère humain, la personne
humaine,
le client de l’institution qui
exerce son droit .

Enfin, la zone immense
du besoin de materner
Participer à cette étrange exi-
gence de santé que l’on propose
aux plus pauvres.
Suivre l’envie d’intervenir sur la
souffrance muette de ceux qui ne
sont pas demandeurs.
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Faire émerger la souffrance que
l’on n’aurait plus la liberté de
taire.
Pouvoir capter par la force de
l’intervention d’urgence celui
qui refusait de se laisser faire.
Se faire déléguer par la porte de
l’urgence, le droit de prendre en
charge, le droit d’assister.
Materner, crouler sous les tâches
médico-sociales sans jamais voir
le bout, cette nécessité douce-
amère qui confisque  le temps de
penser, qui peut-être, protège
aussi du savoir sur soi et excuse
de ne plus penser la politique. 
Faire avancer ceux qui sont
encore dépendants de l’assis-
tance des services. Un peu
comme des enfants  balbutiant
que l’on élève vers l’autonomie,
vers la maturité personnelle, vers
ce qui reste de l’ascenseur social.

Lutter contre le bruit de fond
eugéniste
Pourquoi cette envie, ce devoir
de protéger et prendre soin du
faible souffrant qui normale-
ment dans l’ordre naturel et la
dure loi de l’évolution des espè-
ces devrait disparaître au profit
des individus les plus forts, ceux
qui gagnent ? Pourquoi cette
organisation sociale qui pervertit
l’ordre naturel si cher à ceux des
eugénistes qui croyaient (ou
croient) que les « tares et défi-
ciences physiques et sociales »
sont héréditaires. 
Dés lors, intervenir pour aider
les personnes « faibles et défi-
cientes » à vivre signifie  aussi
l’appartenance à un camp idéo-
logique. Celui de ceux qui pen-
sent et qui ont prouvé que l’amé-
lioration de la race passe par
l’amélioration des conditions de
vie, l’accès à l’éducation, la pré-
vention, l’accès aux soins et aux
services et prestations sociales, la
réduction des inégalités. L’envie
d’intervenir témoigne alors que
l’on s’oppose à la croyance de
l’hérédité biologique des tares et
des déficiences, qu’il n’y a pas de
sous-hommes mais des lignées
d’hommes et de familles maltrai-
tées.

La ou/les politiques publiques
qui autorisent ou mandatent les
agents publics ou les sous-
traitants associatifs
Dans le cadre des envies de nos
représentants qui font la loi

républicaine et ses applications
réglementaires : droit commun,
laïque, en principe égalitaire,
l’État est le garant de la santé et
de la sauvegarde des gens sur un
modèle médical de plus en plus
humanitaire. Les envies d’inter-
venir des opérateurs mandatés
seront la résultante complexe
de : missions exercées par l’État
seul ou avec, ou par les élus ter-
ritoriaux, plus la culture et l’état
d’esprit de l’institution chargée
d’intervenir, plus des variables
d’équipes, plus des variables per-
sonnelles plus ou moins stabili-
sées liées aux évènements des
vies privées de chaque interve-
nant.

Ce regard de diagnostic, de
surveillance, ce discours de
l’injonction, cette envie, ce
désir, cette pratique de
l’intervenant posent bien des
questions.
Sont-ils :
Le fidèle reflet
représentatif de
l’envie collective ?
Soigner vraiment,
soigner pour ne
pas tuer ? 
Un contre-feu aux
effets « déglin-
guants » de la
société dont on
pourrait penser
que c’est son orga-
nisation politique
et sociale qui crée
largement les pro-
blèmes alors que,
dans le même
temps, elle génère
cette coutume nouvelle, cette
fonction moderne du travail
social, médico-social, psychoso-
cial ? 
Une production d’injonctions
contradictoires, donc facteur de
risque de folie quand le système
qui vous fait  mal vous enjoint
aussi d’aller bien et paye les
interventions supposées soignan-
tes et préventives ? La même
société voudrait-elle réparer ce
qu’elle continue à vouloir abî-
mer ?
Une marque accusatrice et répa-
ratrice des contradictions bles-
santes de la société, à moins
qu’elles ne soient les accessoires
nécessaires à la stabilisation et
l’efficacité productiviste et inéga-
litaire ? 

Une envie sincère d’empêcher
l’autre d’avoir trop mal même si
l’on est l’un des agents  de l’or-
ganisation sociale qui lui fait
mal ?
L’immense espace des services,
emplois disponibles où l’on
intervient pour gagner sa vie ?
Et puis et puis…

En conclusion
Après cet étrange voyage dans le
paysage incertain de la physiolo-
gie secrète des envies d’interve-
nir, rassurons-nous. Les envies
sont de plus en plus sous sur-
veillance. Capables de soulever
des montagnes, elles risqueraient
aussi de produire le pire. L’envie
professionnelle d’intervenir est
solidement bridée et standardi-
sée par la loi et par les procédu-
res méthodologiques, profession-
nelles, déontologiques, éthiques,
les codes et chartes associatives.
Ce qui reste voudrait tendre vers

« un risque zéro » de se tromper
et de mal faire à court, moyen et
long terme. 
L’envie d’intervenir des proches,
des bénévoles a, spécialement en 
France, mauvaise réputation
chez les professionnels et les gar-
diens de la loi. Leurs bénéfices
secondaires à eux sont suspects
en pays laïc. Les envies d’interve-
nir des professionnels, si et tant
que l’on peut en payer, parais-
sent de « meilleure naissance »
bien qu’elles soient dans l’inca-
pacité définitive de pouvoir tout
réparer.
Heureusement l’envie d’interve-
nir ne dispose pas de toutes les
libertés, ce qui  peut toujours
laisser espérer que l’on pourrait
mieux faire. ■
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