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« Ne me demandez pas de
rééditer par des mots ce que j’ai

subi des jours, des semaines,
des années durant » Daouda M.

demandeur d’asile débouté.

« Tait ce que tu sais sur ce que
je t’ai fait pour savoir ce que tu

as fait » dit le tortionnaire.

« Si je ne sais pas tout ce qu’on
vous a fait, je ne pourrai rien

faire pour vous » dit le
travailleur social.

« Dites-nous ce qu’on vous a
fait pour qu’on sache quoi faire

de vous » dit l’Officier de
Protection.

« Parlez de ce que l’on vous a
fait pour ne plus souffrir de ce
que vous faites » dit le « psy ».

Existe-t-il une parole libre pour le
réfugié victime ? 
Le réfugié sait que le mot « prison »
enferme, que « cigarette » brûle,
que « coup » blesse et que « viol »
déchire. Bien souvent, nos
patients nous paraissent pris dans
une nasse : à cette peur d’éprouver
à nouveau la terreur, la souffrance,
le dégoût… s’ajoute le doute sur
leur crédibilité. Ils se taisent de
peur de ne pas être crus ; piégés
qu’ils sont par la stratégie du bour-
reau dont l’ « inimaginable » vio-
lence, plus encore que les
menaces, cadenasse les lèvres de la

victime sur ce qui est devenu
« l’indicible ». 

Qui suis-je pour l’avoir vécu, suis-
je fou de l’avoir vécu ou suis-je fou
de croire l’avoir vécu ? Et com-
ment en parler sans paraître fou ?
Victimes de répression en exil, ils
se taisent aussi par loyauté envers
leur pays, leur culture d’origine,
indûment confondus dans le dis-
cours médiatique avec la violence
qui les ensanglante ; loyauté
envers leurs proches qui n’ont pu
fuir : perdus, tués, emprisonnés ou
embrigadés. Si, comme dit le tra-
vailleur social, parler permet d’être
aidé, ils préféreront se taire que
trahir.

Et puis…« quoi raconter ? » 
La fragmentation psychique1 a
éclaté la mémoire de l’événement.
Comment raconter quand des
minutes, des heures, des jours
manquent ou se confondent.
Quand la figure de l’agresseur s’é-
vanouit en même temps que le
patient, quand la même image
insoutenable brise toute tentative
d’ordonnancement des idées. 
Face à l’horreur totalitaire, le
silence est aussi l’ultime résistance
quand tous les droits sont piétinés.
Lorsque le travailleur social,
l’Officier de Protection ou le « psy
bienveillant » interrogent dans un
contexte où les droits paraissent
encore improbables, le silence
peut être la seule fierté, la dignité. 
Existe-t-il une seule bonne raison
de « faire parler » une victime de
torture, de violence d’état ? Un
travailleur social peut-il aider un
demandeur d’asile à étayer son
dossier sans le charger d’éléments
« vécus » ? L’Officier de Protection
de l’OFPRA* est-il en mesure
d’instruire la grande majorité de
ses dossiers sans précisions sur les
sévices endurés ? 
Peut-on soigner le traumatisme
sans le récit du traumatisme ?
Peut-on se forger une conviction
sans avoir tous les détails d’un acte
barbare ? 
Lors de formations que nous orga-

nisons pour les travailleurs sociaux
et psychologues des foyers d’ac-
cueil, ou pour les personnels de
l’OFPRA, nous sommes souvent
surpris par la puissance de ces
croyances qui brident l’efficacité et
la créativité des intervenants.
Notre objectif est alors de les aider
à identifier les niveaux d’informa-
tions indispensables à leur travail
spécifique, sans se laisser piéger
par la fascination qui amplifie la
propension exhibitionniste de cer-
tains demandeurs d’asiles, ou par
la surdité, qui entre en résonance2

avec le mutisme protecteur que
s’imposent les patients. 
En particulier, il nous semble que
le thérapeute doit pouvoir se pas-
ser du récit. Commencer une pre-
mière séance par la question « que
vous est-il arrivé ? », c’est s’accor-
der avec le patient sur la croyance
qu’il n’est plus rien qu’une vic-
time. La thérapie est d’abord
l’espace où se retrouve le senti-
ment d’appartenir à l’humanité,
d’être « sujet » de son histoire, plus
que le lieu d’une hypothétique
réparation du traumatisme.
L’expérience vécue que la liberté
de se taire - indispensable à la
liberté de parole -, et que la
confiance réciproque sont encore
possibles, nous paraît l’enjeu prin-
cipal de la thérapie. C’est aussi le
bénéfice trop peu reconnu, nous
semble-t-il, d’un entretien à
l’OFPRA  mené avec tact, respect
et dans le strict cadre de la
Convention de Genève.
Nous pensons qu’un travailleur
social qui accepte de ne pas tout
savoir et de ne pas tout compren-
dre, qui échappe au besoin com-
pulsif de partager le secret
professionnel avec l’ensemble de
ses collègues, crée un cadre de tra-
vail « thérapeutique ».

C’est dans le paradoxe qui consiste
à ouvrir le dialogue sans chercher à
savoir, qu’il existe une place
accueillante pour le réfugié. Le
récit de son histoire, fragment de
l’Histoire, ne sera plus dès lors
« exposition » mais révélation. ■
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