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Si tout ce que je sens m’est étranger
Et que de moi-méme je suis absent,
Comment mon dme est-elle venue

A se parfaire dans un étre?

Je m’accommode ainsi

De ce que Dieu a créé.

Dieu posséde un mode d’étre divers,
Divers sont les modes dont je suis fait.

Fernando Pessoa

Lorsque j’enquétais pour ma thése de doctorat en
anthropologie au sein d’un GEMZ situé 4 Lille, je fus
confronté plusieurs fois & la question de la religion
lors du recueil de récits biographiques. L’idée que
j’avance ici est la suivante: le rapport a la religion,
selon ses modalités et le parcours biographique dans
lequel il s’inscrit, peut étre un support pour le sujet
en souffrance. Il sera alors une clé de voite de son
mieux-étre. Inversement, il peut gravement déstabi-
liser son psychisme.

Je m’appuierai principalement sur le récit biogra-
phique recueilli en aoGt 2010 d’un jeune homme tuni-
sien, Hamid, né en 1979. A I’age de 27 ans, il a repris
un cursus universitaire, en licence d’arabe. |l définit
sa famille comme «musulmane, mais pas trop pra-
tiquante: on fait Ramadan, on féte I’Aid, mais c’est
tout. »

Déracinements et échecs répétés

Hamid débute sa scolarité en France. En 1984, son pere
I'envoie étudier en Tunisie: premier déracinement pour lui.
Sociable et bien intégré, il éprouve néanmoins une nostal-
gie importante envers la France. Il suit I'actualité frangaise
et lit beaucoup. Excellent éleve tout au long de sa scolarité,
il n'obtient pourtant son baccalauréat qu'a la seconde ten-
tative. C'est alors que survient un deuxieme déracinement.
Revenu en France, il doit repasser le bac. La pression de I'en-
tourage est «intense». S'y ajoute la désillusion face a une
France idéalisée.

En juin 2000, il obtient son dipldme apres un échec, avec
comme motivation «/a honte » face a ses amis tunisiens déja
diplémés du supérieur et celle de sa famille qu'il incorpore.
Alors qu'il voit «un horizon s’ouvrir», sa vulnérabilité a la
pression aura raison de ses espoirs : trois inscriptions succes-

sives dans trois filieres et autant d'échecs. |l sombre, lors des
examens, en 2003.

I décrit difficilement ce moment. Prostré, il ne quitte plus sa
chambre. Son pere prévient leur médecin traitant. Hamid est
hospitalisé pendant 10 semaines. Traité par injection-retard
de clopixol® il se remet. Cette hospitalisation et le traitement
ambulatoire constituent un 3° déracinement.

Pour lui, il convient pour se préserver de tout faire pour ne
pas rester dans ce qu'il nomme « /e milieu des hopitaux et des
CATTP». Apres de nouveaux échecs dans le monde profes-
sionnel, il redéfinit ses objectifs en 2006 grace au soutien de
sa sceur, qui aprés un BTS s'inscrit en licence d'arabe. Elle lui
suggére de tenter sa chance dans cette voie.

Contraintes structurelles

Entre 2008 et 2010, je vois Hamid régulierement. Il se dit
apaisé, moins isolé et trouve un rythme entre soins ambula-
toires, GEM et université. De plus, le fait qu'il touche I'’AAH
depuis décembre 2007, et une bourse sur critéres sociaux?,
lui permet de participer aux dépenses du foyer et facilite les
relations avec ses parents.

Le début de I'année 2009 est marqué par le mouvement social
contre la LRUZ. Le blocage de I'université perturbe Hamid,
créant une rupture dans son organisation et son équilibre.
Il s'arréte, sentant que s'il persiste il s'expose a un nouvel
échec ou a un surcroft de pression. Et d'autres forces le
dépassant entrent en jeu.

Malgré le fait qu'il ait de plein doit accés a la nationalité
francaise, il fait face aux «tactiques dissuasives» de |"admi-
nistration frangaise, comme de nombreuses autres personnes
demandant la naturalisation. Il a commencé ses démarches a
partir de 2006, et s'efforce de satisfaire aux demandes farfe-
lues de I'administration.

Entre difficultés scolaires, impossibilité a entrer dans le
monde du travail, absence de reconnaissance de sa citoyen-
neté et relations familiales ambivalentes, a la limite de
I'exploitation, un nombre croissant de tensions |'entourent
et I'empéchent de réaliser ses projets de vie. Cette spirale
d'échecs dans laquelle Hamid est pris correspond a ce que
Tanya Luhrmann® décrit et interpréte au sujet de la survenue
d'épisodes psychotiques et la difficulté a y faire face, méme
stabilisé, dans des situations comparables a celle de Hamid.
C'est alors que la religion prend une place particuliére dans
la vie de Hamid.

La religion, entre chien et loup

Entre 2008 et 2009, je remarque qu'il se renferme; il se lave
fréguemment mains et visage, reste seul, fait les cent pas,
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quitte le local, revient, puis repart, I'air grave. Des conver-
sations également m'intriguent. C'est apres plus de 2h30
d’entretien qu'il se livre, avec hésitation

«Dés mon entrée a I'université pour ma formation en langue
arabe, j'ai commencé a fréquenter des gens, des 6tudiants,
qui sont plus, euh... islamisés, (...) ils portent la barbe, ils
parlent toujours sur le prophete, le Coran {(...). Tu vois? Et
moi, en 2006, j'ai commencé a faire les priéres. {...) J'étais
assidu, je faisais les 5 priéres a I'heure exacte, les ablutions,
et j'6tais toujours, toujours plus assidu. (a maidait parce que
¢a rythmait mon temps pour ma 1% et ma 2° année, j avais des
amis, ils disaient qu’on était une famille, j'allais a leur mos-
quée, j'écoutais leur imam. Ca guidait ma vie, quoi. »

Ce nouveau rapport a |a religion en fait au départ un support?,
lui apportant stabilité, rigueur et constance. De plus il n‘est
plus solitaire a 'université : des liens amicaux se nouent, qui
plus est hors de ce «monde des hdpitaux et des CATTP». Ori-
ginaires du Maghreb comme lui, ils sont confrontés a la plu-
part des mémes injustices sociales que lui. Et c'est aussi une
cosmogonie qu'on lui propose, offrant des réponses toutes
faites a ses questionnements.

Mais peu a peu, ces «amis (...) qui portent tous la barbe »
se révelent un tantinet envahissants: ils «viennent frapper
jusqu‘a chez toi, méme a 22 h, pour que tu ailles a la mos-
quée avec eux ». Les idées extrémistes que certains ont tenté
de lui faire intégrer n'ont heureusement pas eu prise sur
Hamid. Mais elles e plongeaient dans un doute abyssal. Je
comprends alors tous ces comportements « étranges». Cette
mosquée se situe a quelques minutes a pied du GEM. Il 'y
allait prier puis revenait. Chaque contact avec autrui ou un
objet touché par d'autres était potentiellement impur, d'otl la
nécessité pour lui de procéder a des ablutions si nombreuses.

Hamid, dans un mouvement réflexif salutaire, prend
conscience de sa chute dans une expérience totale®. Son
quotidien, son &tre au monde, aux autres et a soi, tout en lui
était envahi, la religion devenue son ultime fil biographique.
De support, la religion devient emprise.

’agentivité :
«ol ¢a me méne tout ¢a? »

Suite a cette prise de conscience, fruit de son agentivité?,
Hamid s’extirpe de cette pratique et trouve «un juste milieu».
Son raisonnement, empreint d’une rationalité dont j‘ai pu
souvent entendre |'expression lui permet de sortir de sa
situation: «(...) en 2009, j'ai commencé a réfiéchir (...) J'ai
arrété d'aller a la mosquée le vendredi parce que j'ai entendu
des choses terribles {...) extraordinaires, pas logiques, irra-
tionnelles, il me semblait qu'ils voulaient attirer les fideles
en promettant des choses invraisemblables. {...) En plus, il
fallait toujours donner plus d'argent (...} ».

Apres ses échecs répétés, I'emprise de contraintes structu-
relles, sa pathologie, et I'enfermement dans une pratique
religieuse aliénante, son agentivité s'est ainsi éveillée et a
été mise en actes. Il s'est posé en sujet, agissant, et non agi.
Il ajoute:

«(...) En fait, c'est comme si de 2006 a 2009, javais été
ensorcelé, j‘avais été sous une emprise, {...) Ce n‘est pas
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normal ¢a. Et puis j'ai rencontré un autre imam qui était tout
I'inverse, il disait qu'on devait juste avoir la foi, qu‘on n'était
pas obligé de faire les 5 prieres, qu'il fallait juste avoir la foi
etétrebon{(...)»

Cet imam est celui de la mosquée qu'il fréquentait aupa-
ravant; il ne I'a pas «rencontré » par hasard: il est allé lui
demander conseil. Dans sa quéte, aprés avoir sollicité une
premiere figure d'autorité, cet imam qui le connaissait depuis
longtemps, il se tourne vers une autre figure. Alors que les
consultations avec son psychiatre sont devenues trés espa-
cées, il en sollicite une:

«J'ai commencé a lire tous les jours, une heure par jour.
D'abord le Coran, puis la Bible, puis des romans frangais.
Ca m'est venu parce que mon médecin traitant du CMP [le
psychiatre] m‘a (...) fait comprendre que c’est pas de s‘age-
nouiller 5 fois par jour qui est |'essentiel : I'essentiel, c'est
le savoir, la connaissance. Donc j'ai réfléchi: «ca a été quoai,
toute ma vie? C'était I'école, le savoir, j'ai pas fait d’école
coranique, je dois me concentrer sur le savoir.» (...) Ma vie,
c'est la double culture : arabe et francaise, c’est ma richesse,
donc il fallait pas me concentrer que sur I'une des deux. »

La spiritualité constitue un support

Hamid est considéré aujourd'hui comme rétabli. En accord
avec les soignants, il a mis un terme a ses activités en CATTP,
et poursuit ses études. Tout ceci apres 10 ans d'un itinéraire
difficile, parfois tortueux. Celui-ci illustre ce qu'Ellen Corin
affirme au sujet du rétablissement «qui implique ainsi un
travail lent, progressif, de réapprivoisement d’un rapport a
soi, de relance personnelle qui permette et soutienne une
ouverture sur soi et le monde. C'est une notion qui se déploie
nécessairement selon une pluralité de voies. »

Pour Hamid, il a fallu retrouver sa voix pour tracer sa voie. La
religion, apparue comme un support inespéré, puis devenue
emprise, était sur le point de le faire rechuter, me confiera-t-
il. C'est ici que s'éclairent les liens apparemment ténus mais
effectivement puissants entre supports, rétablissement, et
spiritualité.

La spiritualité constitue un support pour Hamid dans son réin-
vestissement de la religion. Lien entre intériorité et extério-
rité, elle lui apporte stahilité par la nouvelle place qu'il lui
donne dans sa vie. Loin d"avoir perdu la foi et abandonné I'ls-
lam, il pratique «a sa maniére », plagant la pratique religieuse
au sein d'autres activités: «Bref, je me suis dit, il faut que je
remette un ordre dans ma vie. {...) C'est-a-dire, une fois que
jai fini les cours, je fais mes 5 prieres : j'ai remis la priorité a
mes études. Apres les prieres, je lis, je marche, je travaille. »

Ainsi a travers ['itinéraire de Hamid qui pour se rétablir a di
redéfinir ses priorités, apprendre a s'affirmer en définissant ce
qu'il appelle un «un nouveau planning » pour sa vie, s'extraire
du joug d'une pratique religieuse contraignante, prendre
conscience de I'atout qu'est sa double culture, on lit a quel
point les voies qu'emprunte le rétablissement sont diverses
et tortueuses. La spiritualité, dans sa dimension religieuse,
peut ainsi en étre un ressort.
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