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Du virtuel psychique au virtuel numérique
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Nous savons depuis André Leroi-Gourhan que I’étre
humain externalise ses capacités physiques et men-
tales d’intervention sur le monde dans divers objets
technologiques, qui vont du simple outil qui prolonge
sa main au véhicule qui roule tout seul en passant
par la machine & calculer. Mais nous peinons encore
a comprendre, et a accepter, qu’il externalise exacte-
ment de la méme maniére ses processus de défense
psychique.

Prenons le langage. Il s’agit d’un formidable outil
qui permet de découper le monde en catégories,
de se I’approprier, de I'anticiper et de le communi-
quer. Mais chacun sait bien que pour se convaincre
soi-méme qu’une chose existe alors qu’elle n’existe
pas, ou qu’a I'inverse elle n’existerait pas alors qu’elle
existe, la meilleure fagon de s’y prendre est de deve-
nir un prosélyte de la croyance a laquelle on a décidé
d’adhérer. C’est la méme chose avec les images maté-
rielles que ’lhomme crée depuis les origines de I’hu-
manité. Elles lui permettent de mieux se représenter
le monde, mais tout autant de rendre plus efficaces les
processus psychiques par lesquels il tente de le fuir.
D’un coté, il s’agit d’outils que I’étre humain s’est
donné pour mieux penser le monde et I’organiser; et
d’un autre coté, il s’agit tout autant de moyens qui lui
permettent de renforcer son déni de la réalité, si c’est
ce qu’il souhaite.

Ce qu'on appelle aujourd’hui «réalité virtuelle»
n’échappe pas a cette polarité.

Qu’est-ce que le virtuel?

C'est a Aristote que I'on doit la premiere définition du mot,
au troisieme siécle avant J.-C. Pour lui, les mots «virtuel » et
«potentiel» sont synonymes. L'exemple qu'il donne est celui

de I'arbre qui contient potentiellement (et pour lui virtuelle-
ment) I'arbre adulte. La graine ne donne pas forcément un
arbre car elle peut &tre mangée par un oiseau, mais elle ne
peut donner qu'un arbre, et cela au bout d'un temps forcé-
ment long.

Bien que Descartes ait défini a son tour le virtuel — rappelons-
nous de la capacité des miroirs de «donner d'un objet réel une
image virtuelle» -, c'est a Aristote que Gilles Deleuze puis
Pierre Lévy, font référence lorsqu'ils tentent de redéfinir le
terme dans les années 1980. Pour ces deux philosophes, il est
essentiel de distinguer entre potentiel et virtuel : le potentiel
s'oppose au réel de telle fagon que ce qui est potentiel peut
advenir dans la réalité au bout d'un temps tres long, tandis
que le virtuel s'oppose a I'actuel de telle fagon qu'il peut
advenir dans un temps trés bref. La graine contient potentiel-
lement I'arbre, mais le propre du virtuel est d'anticiper une
actualisation, exactement comme un contenu de mon ordina-
teur peut apparaitre instantanément a mes yeux au moment
ol j'appuie sur un bouton.

« Le virtuel psychique est ainsi distinct
d la fois du fantasme et de I’imaginaire. »

Depuis, le mot a été mis a toutes les sauces. Il a été ainsi
question d'images «virtuelles » jusqu'a ce qu'il soit admis que
toute image est réelle par la présence qu'elle nous impose.
On a parlé aussi de «communautés virtuelles », mais comme
les individus qui les constituent sont bien réels, ces commu-
nautés le sont aussi. L'expression de «réalité virtuelle» s'est
imposée dans les années 2000 pour désigner une simulation
informatique concernant des environnements réels ou imagi-
naires, a la fois immersive (impliquant idéalement les cing
sens) et interactive (avec des objets numériques et d'autres
humains, la rencontre avec leurs avatars numériques pouvant
organiser la transformation des réalités correspondantes). On
y préfere aujourd’hui I'expression «virtualité réaliste ».

Du virtuel psychique

Revenons a la définition de Gilles Deleuze et Pierre Lévy.
L'idée la plus forte présente chez eux, a savoir la capacité
du virtuel a s'actualiser a tout moment, m'a en effet incité a
définir I'existence d'un virtuel psychique. Sous cette expres-
sion, j'ai désigné I'ensemble des représentations d'anticipa-
tion qui nous permettent d'entrer en contact avec le monde
en ayant celui-ci présent a I'esprit. Lorsque je parle avec une
personne, ne serait-ce que pour lui demander mon chemin, il
est important que j'ai une représentation de cette personne
comme susceptible de pouvoir m'écouter et me répondre. |l
vaut mieux que je ne |I'aborde pas en pensant a mes difficultés
familiales ou a mes démélés avec mon employeur. Si de telles
images accaparent ma pensée, je risque de demander mon
chemin avec une inquiétude ou une colere excessive. Le vir-
tuel psychique est ce qui nous permet de gérer une relation en




Des mondes virtuels ?

gA mon avis, c’est cet objet virtuel
que traquent les peintres.
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situation. Il s'agit donc d’un formidable outil pour organiser
notre relation au monde. Il est en méme temps toujours sen-
sible au retour de la réalité. Si j"aborde une personne dont je
pense qu'elle est susceptible de me répondre et qu'elle ne me
répond pas, il est important que j'en prenne acte et demande
a une autre personne. Je change aussitdt ma représentation
de cette personne. De quelqu’un susceptible de me répondre,
elle devient quelqu’un qui ne me répondra pas.

Le virtuel psychique est ainsi distinct a la fois du fantasme et
de I'imaginaire. Il est une préparation a la relation au monde
dont il est important de reconnaftre I'extréme fragilité, ou plu-
tot I'extréme labilité par rapport aux expériences immédiates
que le monde m'impose. Alors que je tiens a mes fantasmes
et a mon imaginaire, le virtuel psychique est cette zone de ma
conscience qui ne cesse jamais de se modifier sous I'effet des
expériences sensorielles que je fais de mon environnement.

Ce virtuel psychique est donc un formidable outil pour appro-
cher le monde2 Mais a condition qu'il reste a tout moment
I'un des deux pdles a travers lesquels nous organisons notre
relation au monde. Le second de ces pdles est en effet consti-
tué par I'ensemble des informations que nos organes de sens
et nos capacités cognitives nous donnent de la réalité du
monde. Lorsque cette dynamique fonctionne, le virtuel psy-
chique permet de définir un type particulier d'objet auquel
s'attache un type particulier de relation:: I'objet virtuel auquel
correspond une relation d'objet virtuel. De telle fagon que
toute relation d'objet qui tient compte de la réalité du monde
est partagée entre une relation d'objet virtuel et une relation
d'objet réel, notre gestion de I'environnement oscille sans
cesse de I'une a l'autre pour tenir compte a la fois de I'une
et I'autre: nous ne pouvons transformer le monde qu'en cher-
chant a le rendre adéquat a la représentation d'objet virtuel
Que Nous en avons, Mais Nous ne pouvons en méme temps le
faire évoluer que si nous prenons en compte |I'ensemble des
informations que nos sens nous donnent sur sa réalité.

Hélas, les choses ne fonctionnent pas toujours aussi hien,
dans ce va-et-vient entre virtuel et actuel, virtualisation
des informations prélevées sur le monde et actualisation du
modele virtuel que nous en avons. L'étre humain peut en effet
s'engager dans ce que j'ai proposé d'appeler une relation
d'objet virtuel. Il sagit d'une relation dans laquelle le virtuel
psychique encombre totalement I'espace mental de telle
facon qu'aucune évolution n'est possible. La caractéristique
de la relation d'objet virtuel est de devoir évoluer absolument
comme je |'anticipe et ne pouvoir évoluer d'aucune autre
fagon. Elle peut prendre de nombreuses formes étudiées par
la psychanalyse : relation narcissique, relation manipulatoire,
relation perverse, etc.

Révasser, réver, imaginer,
avec les écrans aussi

Si on peut transformer ou fuir le monde sans écran, on peut
le faire encore mieux avec. Commengons par la fuite. Celui
qui désire ne pas penser a une réalité a laquelle il lui semble
impossible de faire face cherche a y satisfaire des désirs
d'emprise et de toute puissance qui sont dissociés a la fois de

sa vie sociale concrete et de son imagination. Les écrans sont
de formidables potions d'oubli et les mondes virtuels viennent
en téte.

Mais les espaces de nos écrans peuvent aussi constituer des
supports de réverie. A la différence de ce qui se passe dans
le cas précédent, la réverie assistée par ordinateur met en
scene les désirs propres de celui qui s'y adonne. Ce n'est
plus le désir de toute puissance qui est au premier plan, mais
la possibilité de réaliser dans I'imaginaire des désirs qui
trouvent leur origine dans des situations de la réalité.

Enfin, il est possible d'utiliser les mondes numériques comme
des espaces de médiation et de rencontre. Leur usage est
alors au carrefour des enjeux de la vie psychique intime de
I'usager et de ses préoccupations sociales. C'est aussi le cas
du thérapeute qui utilise un ordinateur ou une console de jeu
comme un outil de médiation, exactement de la méme fagon
que d'autres peuvent utiliser du papier, des crayons de cou-
leur ou de la pate a modeler.

En conclusion

Les outils numériques nous permettent de reproduire, avec
une intensité démultipliée, les deux formes de relations que
nous entretenons avec notre virtuel psychique: d'un coté la
relation a un objet virtuel comme pdle d"une relation qui prend
sans cesse en compte la réalité, et d’'un autre c6té la relation
virtuelle qui dénie la réalité. C'est pourquoi ces outils offrent
de formidables possibilités en chirurgie, en santé mentale et
en science en général, mais ils peuvent tout autant faciliter
I'isolement de leurs utilisateurs sur des chimeres. L'étonnant
serait qu'il en soit autrement. L'externalisation de nos possi-
bilités mentales ne peut pas concerner seulement ces aspects
développementaux car le déni de la réalité en fait tout autant
partie. Et les casques de réalité virtuelle commercialisés fin
2016 vont évidemment étre mis au service de ces deux pos-
sibilités?.

« Il nous appartient donc d’apprendre
a utiliser ces outils de la bonne facon.
C’est le but des balises « 3-6-9-12 »

calées sur quatre ages clés de la vie. »

Il nous appartient donc d‘apprendre a utiliser ces outils de
la bonne fagon. C'est le but des balises «3-6-9-12»* calées
sur quatre ages clés de la vie: 3 ans, I'entrée possible en
maternelle; 6 ans, I'entrée en CP; 9 ans, I'dge ol I'enfant
maitrise la lecture et I'écriture et manifeste le souhait d'aller
sur internet; et 12 ans, I'age ou il cherche a échapper a sa
famille en trouvant ses repéres en dehors d'elle. Elles s'ap-
puient sur quatre recommandations : limiter le temps d'écran,
choisir avec les enfants leurs programmes, parler avec eux de
ce qu'ils voient et font avec les écrans, et encourager leurs
activités de création dés le plus jeune age, avec ou sans outil
numérique. Afin d'apprendre a utiliser les outils numériques
pour ce qu'ils peuvent apporter de meilleur et échapper a ce
qu'ils proposent de pire.




