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Prise et déprise :
faire usage de drogue en prison
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Le monde carcéral impacte usages et usagers de dro-
gues de maniére spécifique : qu’il entrave ou qu’il
favorise les premiers, la circulation et la consom-
mation de produits (drogues ou médicaments) par-
ticipent en ces lieux, comme ailleurs mais peut-étre
plus intensément ici, d’une économie interne. Elles
impliquent échanges monétaires ou trocs, structurent
des relations sociales entre détenus ainsi qu’avec les
soignants ou le personnel de I’administration péniten-
tiaire, et enfin participent d’une « économie interne
du sujet » qui y trouve un moyen de gestion psy-
chique de sa détention, lorsque cette consommation
est paradoxalement I’élément sur lequel il a le plus de
prise en prison.

RDR en temps de TABOU

En France, plus d'un détenu sur trois consommait de la drogue
juste avant son incarcération!, 9% des détenus sont sous
traitements de substitution?, des seringues sont retrouvées
dans un établissement sur 5% et un UCSA sur 3 a eu a réaliser
des soins pour abcés®.

Les enquétes sont anciennes, et ne renvoient jamais aux
réelles consommations de drogues intra-muros. Cela peut
s'expliquer par la complexité de I'accés aux informations
(déclaratif de détenus qui ont tout intérét a ne pas divulguer
leurs pratiques) et par les enjeux de la diffusion de celles-ci
(qui viendraient ainsi pointer les « failles » dans le dispositif
sécuritaire des établissements).

Pourtant c'est su, c'est parfois vu, c'est partout entendu.
« Secret de Polichinelle » comme il est d’'usage de dire. Car
oui, il y a des usages de drogues en prison, et il y a des usages
dans la maniére de I'évoquer : il s'agit de confirmer que per-
sonne n'est dupe...

Mais les tabous entourant habituellement I'usage de drogues
-I'interdit |égal et le tabou lié au plaisir- prennent une ampleur
encore plus grande dans cet espace-temps de la pénitence
qu'est la prison. Et le mythe d'une possible société -si micro
soit-elle- sans drogue y est encore tenace. Mais ¢'est aussi que
répression et soin se font face ici plus qu‘ailleurs, dans un lieu
ou exercent des professionnels aux missions trés différentes.

Voila qui restreint les possibilités d'envisager une vraie poli-
tiqgue de RDR en détention, qui devrait pourtant exister au
méme titre qu'a I'extérieur®.

La RDR y est amputée de ses outils : pas d'accés au matériel,
et la délivrance des traitements de substitution aux opiacés
(TSQ) est « limitée » en terme d'accés (manque d'anonymat)
et de dosage (souvent plafonné). Pas la peine d'envisager une
seconde I'analyse de drogues ou la supervision des pratiques
d'injection...
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Nous animons, avec une collégue médecin, un « groupe RDR »
ou, exclusivement, il s'agit de « discuter ».

Les détenus s'y présentent avec toutes sortes d'intentions :
d'abord sortir de cellule, puis espérer une remise de peine, mais
aussi, pour certains, I'envie manifeste d'apparaftre sous leur
meilleur jour : une farouche envie de ne plus/moins consom-
mer, voire de « faire de la prévention de la récidive » (sic!)...

Une fois que I'on a posé les bases de la confidentialité du
groupe, de la logique de la RDR qui ne vise pas nécessaire-
ment I'abstinence, et qu'alors un climat de confiance s'ins-
talle, le discours individuel change de teneur, les discussions
s'engagent, et les engagent, réellement.

« En détention, les produits semblent étre
plus souvent les meilleurs compagnons-a
défaut de mieux, que les pires ennemis. »

S'évoquent les consommations de chacun, celles probléma-
tiques, d'autres qui se revendiquent, certaines débutant ou
s'amplifiant en prison, et celles encore qui furent arrétées
par la détention. Se confient les différentes fonctions des
produits, pour oublier, passer le temps, faire du troc, se socia-
biliser. Apparait le manque de connaissance sur les effets des
produits, ceux qu'ils consomment ici, ou ceux qu'ils pouvaient
consommer ou méme dealer a I'extérieur. C'est d'ailleurs plus
souvent leurs usages a I'extérieur qui s'énoncent probléma-
tiques. En détention, les produits semblent étre plus souvent
les meilleurs compagnons-a défaut de mieux-, que les pires
ennemis. Ici, rien ne parait pouvoir bouger... mécanique bien
huilée de la (leur) gestion de la détention, dont les drogues
font indéniablement partie.

Solitude et précarité :
produit anesthésie, produit monnaie
d’échange

Ici, les conditions de solitude et de précarité augmentent,
pour beaucoup, a la fois leurs consommations et leurs impli-
cations dans le trafic : toutes deux nécessaires pour tenir.

Le produit devient la seule maniere de se détendre, de se cal-
mer, de s'échapper, de se contenir. Et si le « copilote® » en fait
de méme, c'est la tentation permanente. Les produits, c'est
aussi ce qu’on partage, ce qui fait lien, en cellule, en prome-
nade : acheter, fumer, faire tourner, payer sa trace. Ritour-
nelle des jours et des heures, notamment pour une grande
partie des détenus qui fument du cannabis, c'est a dire une
grande partie des détenus... Médicaments et opiacés ont la
part belle dans cette mécanique, répondant a tous les maux
de la détention.

12)



Usage(r)s de drogues

7 Selon la formule célebre du
docteur Oliveinstein.

8 Sous-entendu dans la hiérarchie
interne de la prison qui a court entre
détenus.

Consommer, ¢'est tout autant se poser qu'étre en mouvement.
Avoir un traitement de substitution, c¢’est pouvoir sortir de cel-
lule tous les matins. Occupation, oublie, anesthésie. Certains
ont du mal a comprendre d'autres détenus qui se tournent
plutdt vers la cocaine, et dont les effets leur paraissent ingé-
rables en cellule. Mais pour s'échapper tous les moyens sont
bons, chacun y trouve sa solution. « Un individu, un produit, un
environnement »Z, pour sir ici I'environnement compte pour
beaucoup dans I"équation.

Dans plusieurs groupes, des détenus nous interpellent sur les
boites d'ceufs Kinder que nous proposons d'utiliser comme
outils de médiation (en proposant d'y déposer sa question de
maniere anonyme) : « / est ol le chocolat 77 C’est pas humain
ce que vous nous faites, c'est trop la tentation ! ». Nous pas-
sons plus de deux heures a parler drogue, détaillant les effets
recherchés, le plaisir éprouvé, évoquant parfois également la
sexualité, mais ce qui génere tout de méme le plus de frustra-
tion, c'est I'absence de chocolat Kinder. La prison est le lieu
du manque permanent...

Gérer I’'usage, gérer les risques

Le lieu du manque et de la déprise, sur sa propre vie, sur son
rythme. Alors les consommations de produits apparaissent
pour beaucoup de détenus comme le seul aspect sur lequel
ils ont encore prise. Dans le groupe RDR, venir questionner
leurs usages et représentations provoque régulierement chez
certains la méme réaction au premier abord: pas de probléme,
ils gérent. lIs font état de leurs stratégies, leurs débrouilles,
leurs usages, ce a quoi ca leur sert. Plus qu'assumer, il s'agit
de revendiquer ce sur quoi ils ont encore prise.

« Seul point d’action possible

dans un environnement coercitif,
la consommation se revendique
alors comme choix, comme marge
de manceuvre personnelle. »

Seul point d'action possible dans un environnement coercitif, la
consommation se revendique alors comme choix, comme marge
de manceuvre personnelle. C'est sous une telle carapace que
nombre de détenus semblent enfouir leur rapport aux produits,
seule chose qu'ils gérent de I'intérieur, de leur intérieur. Il s'agi-
rait de ne pas leur enlever ¢a aussi, y compris dans le discours.

C'est certainement I'importance de cette question dont j'avais
le moins conscience avant de commencer ces animations de
groupes. Ony parlera alors beaucoup de matrise et de gestion,
des usages et des risques, ces derniers étant accrus en milieu
carcéral, dii a la promiscuité et au manque d'accés au matériel,
mais aussi risques de dépendance et de surconsommation liés
au contexte. Produit remede a tous les maux, on I'a dit.

Stigmatisation et controle

On ne peut évoquer les usages de drogues en prison sans
parler de la stigmatisation que cet usage opere, notamment
entre détenus. « Les tox c’est juste au dessus des poin-
teurs® ». Oui mais attention, n'est pas tox qui semble... Les
fumeurs de pétard n'en sont évidemment pas, et n‘ont rien

a voir avec ces autres, au premier rang, consommateurs de
Subutex ou de Méthadone. Ces produits sont non seulement
associés a I'héroine (voire a I'injection) qui n'a pas meilleure
réputation en détention qu'a I'extérieur, mais ils se réferent
surtout a la dépendance du détenu vis a vis de I'administra-
tion pénitentiaire pour les obtenir: obligation de se soumettre
au protocole, moyen de pression potentiel sur leur comporte-
ment. Le détenu est donc rendu vulnérable, et de fait d'autant
plus suspecté d'étre cette possible « balance » souvent asso-
ciée a la figure du toxicomane.

D’une autre maniere, dans les questionnements proposés au
sein du groupe au sujet de la porosité des catégories entre
drogues et médicaments, revient souvent le fait que tout
ce qui est distribué par I'administration pénitentiaire est
suspect. Les médicaments sont vus comme des outils d'as-
servissement, « c¢'est pour nous obliger a supporter I'enferme-
ment », « s nous rendent comme des zombies », renvoyant a
I'importance pour les détenus de maintenir une prise sur leur
existence, leurs envies, leurs plaisirs, mais aussi la gestion
de leurs maux.

Alors qu'étre en traitement ¢'est potentiellement étre un indi-
vidu isolé sans possibilité d'approvisionnement en interne
et a la merci de I'administration pénitentiaire, a I'inverse,
consommer des produits illicites en prison, cannabis en téte
de file, c’est avant tout avoir un réseau, impliquant une forme
d'intégration. Il faut pouvoir se procurer le produit, ne pas se
faire prendre, avoir de bonnes relations a I'intérieur ou parfois
aussi a I'extérieur. Consommer des produits illicites, c'est le
symbole d'une capacité a « se débrouiller seul », qui est une
attitude valorisée. Et alors, le Subutex délivré par le SMPR et
le Subutex acheté a d'autres détenus n'ont a cet égard pas du
tout la méme incidence.

En réalité, comme a I'extérieur, consommateurs de drogues
illicites et détenus sous TSO sont souvent les mémes, mais a
I'intérieur des murs, les représentations varient et les enjeux
sont redistribués.

Nombres de détenus font remarquer ces paradoxes, et
soulévent la délicate question du manque d'anonymat, ou
simplement de discrétion, lorsqu'il s'agit d"avoir acces a un
accompagnement relatif aux consommations. Ces questions
sont également soulevées par les soignants exercant au sein
de la prison. Ceux-ci regrettent le peu de marge de manceuvre
qu'ils ont dans leur rencontre avec les détenus (dont les mou-
vements sont toujours dépendants des surveillants et au vu et
au su des autres détenus) et la stigmatisation qu'ils peuvent
eux-mémes véhiculer: « Moi quand je vais en détention, je
suis monsieur Méthadone, on sait pourquoi j‘appelle tel ou
tel patient », explique un infirmier.

Dans le groupe, on tente un espace de déstigmatisation, de
non-jugement, de mise a distance de I'interdit Iégal qui les a
pourtant pour beaucoup amené ici. Mais cela prend du temps,
avant que les héroinomanes qui le confessent a demi-mot ou
que les revendicatifs fumeurs de joints n'acceptent d'en par-
ler autrement que sous les discours attendus. Que s'évoquent
les réels problemes dans leur gestion des produits, et non
ceux qui « devraient étre », ainsi que des questions qui les,
nous, dépassent, auxquelles il n'est pas forcément possible
d'apporter des réponses : « Mais pourquoi dans la vie on a
autant envie de se draguer 77 ».
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Consommer dans et contre les murs. Témoignages d’usage(r)s.

« A l'extérieur, quand je suis stressé, je vais faire un tour en bagnole, ici je fume un joint. Quand je suis triste je vais
voir des amis, la je fume un joint. Quand je suis vénére je vais courir, Ia je fume un joint. Et la aussi quand j‘ai envie
que le temps passe plus vite je fume un joint. Méme quand jsuis bien, je vais fumer un joint. Y'a que ¢a a faire. »
Un détenu participant au groupe RDR.

Extraits de témoignages d'usagers de drogues ayant été incarcérés, réalisés au CAARUD dans le cadre de la
préparation d'une émission de radio :

« Les produits, c'est juste pour passer le temps quoi... pas te rendre compte du temps qui passe. .. parce qu'il faut
le tuer le temps... et plus tu te défonces, plus le temps il passe vite. »

« Le contexte ¢a préte pas a décrocher en prison... c'est trop compliqué de décrocher en prison... chacun ses
problémes, t'as certains c’est pas de famille, t'as certains c'est la solitude... Qu’est-ce que tu veux... a part taper
de la came pour oublier que t'es en prison... Quand t'as un petit peu de sous tu tapes de la came, quand t'as pas,
t'es obligé de taper du sub’ [Subutex] pour oublier... Oublier les années... »

« Si tu veux arréter complétement faut que tu t'isoles un peu par rapport a tous les gens que tu connais, et en
prison c’est pas possible... a moins que tu restes dans ta cellule 24h/24... Mais autrement c’est pas possible. »

« Tout le monde tape, mais c’est pas bon aussi... Trois mecs en cellule qui tapent... ils parlent de ¢a toute la jour-
née... leurs discussions ¢a va tourner autour de la drogue toute la journée... Toute la journée ¢a va parler tamien,
Subutex, de coke... c’est pas bon... Toute la journée ¢a va étre : roule un joint, fait une trace. .. »

« Y'a tout en prison, je balance mais tout le monde le sait, y'a tout en prison, y‘a du shit plus que dehors, y’a d'la
came plus que dehors, y'a tout plus que dehors... »

« Tu trouves, bien sir tu trouves, mais le prix c’est doublé. »

« Le shit, j'ai jamais eu du aussi bon shit qu’en prison. S'ils [les dealers] font rentrer de la merde, c’est I'émeute
alintérieur... déja t'es a la rate, t'es privé de liberté, si tu tombes sur un bout de shit pourri ¢a part en couille. Ils
refourguent cher, mais ils refourguent bien. »

« Y'en a ils prennent de tout, ils mélangent tout [les médicaments]... y’en a c’est des véritables zombies ! »

« En prison il faut gérer aussi... La substitution ¢a aide a gérer... forcément niveau moyens tu peux pas te per-
mettre d’acheter de I'héroine tous les deux jours, donc forcément... méme si tu travailles, en travaillant je faisais
90 euros de paye par mois, quand tu craques 40 ou 50 euros de tabac par mois, il te reste que 30 euros t'achétes
un peu a manger, t'achétes un bout de shit et ¢a y est t'as plus d’argent quoi... donc apres c'est toi qui vois si tu
préferes avoir un demi d’héroine ou un bout de shit, tu géres, un mois t'achétes ¢a, l'autre mois t'achétes ca, tu
prends moins de cigarettes parce que tu te dis j'vais prendre deux joints en plus au moins je vais pouvoir passer
une soirée tranquille... aprés c’est toi et ta défonce, faut arriver a gérer, si t'arrives pas a la gérer en ville, c’est
pas en prison que tu vas arriver a la gérer c'est clair et net. »

« Je prenais du Subutex, pas de la Méthadone... parce que le Subutex tu le prends en cellule... et tu peux tro-
quer un sub’ contre un paquet de Malboro, t'as compris pourquoi ! Méme a un moment j'avais arrété, je prenais
le Subutex |’y touchais méme pas, mais je continuais & avoir mon traitement pour... mais attends c’est normal,
t'arrives en prison tu travailles pas, qu'est-ce que tu fais ? A part le Subutex... ou tu vends du tamien, mais y’a
pas 36 solutions... le Subutex il te sauve un petit peu la mise... Disons, ¢c’est un paquet de cigarette par jour, ¢c’est
mieux que rien. »

« A cette époque Ia je prenais un demi [cachet de Subutex], un demi de 8 mg, 4 mg par jour, mais ils [le Csapa] me
donnaient 12 mg. Donc je faisais un paquet de malboro par jour, c'est la commission pour la journée. Un paquet
de Malboro, c’est un kilo de poivrons, plus les oignons, plus la tomate, tu fais une gamelle, c’est mieux que rien. »

« Moi je revendais une partie de mon Subutex. C’est vendu a I'avance hein, y’a la queue... Et pis personne n'est
camé, mais tout le monde fait un détour ! « Tu dis a personne hein »... du coup je connais tout le monde, je sais
que c’est tous des toxicos, mais personne y touche ! lls viennent te voir : « Je préfére t'acheter a toi parce que tu
dis a personne »... Et moi je les vois tous ils font tous la queue pour m’acheter, tout le monde ils viennent me voir. »

« Tout le monde tape, en vérité... tout le monde tape, mais personne veut déclarer... c’est mal vu. Y'avait un mec
avec moi en cellule, je sais qu'il tape, parce quand ils [le Csapa] nous appellent ils nous appellent ensemble, je
sais qu'il tape, mais il persiste a me dire que c’est pas ca... lls amenent les cachets pour tout le monde ensemble,
celui qui tape le Subutex, celui qui prend la Méthadone... »

« Tout le monde sait pourquoi tu viens [au SMPR], y’en a ils veulent pas dire, mais tout le monde sait... »

« Parce que qui dit tox dit balance... c'est ¢a... lls croient que parce que t'as un traitement t'es un moins que rien.
Y'a toujours des gens qui veulent profiter. »




