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VIH/sida, I’épidémie qui a révolutionné
la sexualité ?
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Apparue au début des années 1980, I’épidémie de VIHY/
sida a profondément transformé la compréhension
et la prise en charge de la sexualité dans les sociétés
contemporaines. Historiquement, d’autres maladies
sexuellement transmissibles I’ont précédé, comme la
syphilis. Mais le VIH s’en distingue & plusieurs titres.
D’abord par son issue mortelle a courte échéance, en
I’absence de traitement. Ensuite par les caractéris-
tiques sociologiques des personnes affectées dans les
pays du Nord: de jeunes adultes, pour la plupart issus
des minorités sexuelles, racisées et/ou de populations
précarisées. Enfin, la réponse au VIH a donné lieu & un
mouvement social original, qui a contribué a redéfinir la
sexualité en tant qu’objet de santé publique.

1981-1995 :
I’'urgence de comprendre et d’agir

La découverte des premiers cas de sida, en juin 1981 aux
Etats-Unis, résonne comme un coup de tonnerre. De jeunes
hommes, homosexuels, sont emportés en quelques semaines
par des maladies habituellement associées a un systéme
immunitaire déficient. Tres vite, des cas similaires sont

identifiés dans d'autres régions du monde, suscitant une
inquiétude grandissante. Dans les communautés gaies anglo-
saxonnes, la mobilisation se dessine: les malades meurent
souvent isolés, car rejetés par leur famille ; mais les premiers
activistes craignent également que la nouvelle maladie serve
de prétexte a une réaction morale vis-a-vis des modes de
vie homosexuels. En 1983, le VIH est identifié, et ses modes
de transmission sont établis avec certitude: les sécrétions
sexuelles, le lait maternel et le sang.

Avec la mise sur le marché des tests de dépistage, on prend
conscience de I'ampleur de la maladie. Le VIH s’est diffusé,
a bas bruit. Les homosexuels sont particuliérement touchés,
mais aussi les toxicomanes et certaines communautés issues
d'Afrique et des Caraibes. Pour les pouvoirs publics, les
caractéristiques de |'épidémie posent probleme. Aux Etats-
Unis, I'administration Reagan répugne a prendre en charge
une maladie des minorités sexuelles et raciales. En France, le
malaise est palpable : comment communiquer sur le sida sans
parler d’homosexualité ? Paradoxalement, les outrances d'un
Jean-Marie Le Pen, qui prone la création de «sidatoriums»,
suscitent une réaction salutaire : les autorités de santé, aiguil-
|ées par les associations, s'orientent vers une prise en charge
libérale de I'épidémie, fondée sur I'information du public et la
responsabilisation des patientsZ.

AIDES, créée en 1984, joue un role décisif dans |'orientation
des politiques de santé publique sur le sujet®. L'association
se définit comme généraliste, c'est-a-dire qu'elle accueille en
son sein des personnes atteintes et leurs proches, indépen-
damment de |'orientation sexuelle, de la couleur de peau ou
du genre. Inspirée par la santé communautaire, AIDES offre
un réseau de solidarité, mais assume également une mission
d'information et de prévention de proximité. Apres plusieurs
années d'inaction, les pouvoirs publics s'impliquent: en 1987,
la promotion du préservatif est autorisée, de méme que la
vente libre des seringues. Dans le méme temps, I'Etat finance
des campagnes de prévention grand public et soutient les
campagnes associatives ciblées?.

Au tournant des années 1980, la réalité dramatique de |'épi-
démie s'impose. Le nombre de déces est croissant, décimant
des réseaux d'amis et de connaissances. Dans ce contexte, les
réticences de la santé publique a aborder I'homosexualité ou
la toxicomanie dans les campagnes de prévention suscitent
des réactions de colére. La création d'Act Up-Paris, en 1989,
constitue une réponse a I'exaspération et au désespoir d'une
partie des malades. Par ses modes d'action radicaux, mais
aussi par sa mise en cause frontale des manquements des
pouvoirs publics, la nouvelle association marque les esprits®.

De 1985 a 1995, I'appréhension de la sexualité par la santé
publique s'est profondément transformée, rompant avec le
traitement paternaliste et hygiéniste des épidémies. Malgré
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les pressions de I'Eglise catholique, I'Etat assume un role
de promotion de la santé sexuelle, centrée autour de I'utili-
sation du préservatif et le recours au test de dépistage. La
reconnaissance, méme timide, de la diversité des pratiques
et des orientations sexuelles s'inscrit dans ce mouvement. Ce
déplacement politique s'appuie sur un partenariat — parfois
conflictuel — avec les associations de patients. Le position-
nement de la santé publique dessine les contours d'une nou-
velle conception de la prévention fondée sur le refus de la
coercition, et la prise en charge responsable et informée de
la sexualité par les individus. Une démarche qui accompagne
la reconnaissance sociale — et légale — de I'homosexualité.

Depuis 1996 :
une normalisation paradoxale

La mise sur le marché de traitements efficaces face au VIH, en
1996, reconfigure profondément I'expérience de la maladie.
Les trithérapies réduisent radicalement la mortalité et offrent
aux séropositifs la possibilité de retrouver une vie presque
normale: «vivre avec» le VIH a long terme devient envisa-
geable. A I'ere des traitements antirétroviraux, la prévention
est confrontée a de nouveaux défis.

D'abord, grace aux médicaments, nombre de personnes séro-
positives se réengagent dans la sexualité, et de nouveaux
besoins émergent: comment gérer les risques au mieux ? Est-
il souhaitable de dévoiler son statut sérologique a ses parte-
naires? Les acteurs de prévention s'attélent a élaborer des
outils adaptés. La seconde moitié des années 1990 voit aussi
apparaitre des préoccupations quant au «relachement» de la
vigilance préventive, déja perceptible depuis le début de la
décennie. Les déterminants sociaux des prises de risque ont
déja été documentés: le manque d'information, la consom-
mation de produits psychoactifs ou les rapports de pouvoir
dans les relations.

Dans les communautés homosexuelles, des controverses se
cristallisent autour d’un terme, le «barebacking», qui signi-
fie «monter a cheval sans selle» dans le milieu du rodéo; et
qui a été approprié par certains gais pour désigner le choix
de rapports sexuels sans préservatif. Malgré son caractere
minoritaire, le phénomene suscite des débats virulents dans
le milieu gai, ot il est compris comme une remise en question
de la norme de I'utilisation systématique du préservatif®.

L'histoire de la prévention du VIH/sida est marquée par
une volonté d'émancipation vis-a-vis de cadres interpréta-
tifs « pathologisant» la prise de risque. Dans le champ de
I'hnomosexualité ou de la toxicomanie, les intervenants et
les communautés ont plutdt mis I'accent sur la rationalité
des acteurs, a méme d'opérer des choix responsables pour
leur santé. Pour autant, cette lecture n'épuise pas les débats
autour du risque: les travaux de psychologues et de psycha-
nalystes ont été réguliérement mis a profit. C'est par exemple
le cas des recherches menées par Hubert Lisandre sur les
fondements psychiques du «relachement» préventif’. Mais
plus récemment, c'est aussi le cas avec les études sur les
prises de risque «volontaires» et le barebacking®. Dans un
autre registre, les analyses du risque en termes de compul-

sion ou d'addiction (notamment sexuelle), trés populaires aux
Etats-Unis, connaissent un écho non négligeable en France®.

On savait les traitements trés efficaces pour contenir le VIH
et permettre de «vivre avec». En 2007, des médecins suisses
jettent un pavé dans la mare en affirmant que les antirétro-
viraux sont tres efficaces pour empécher la transmission. En
effet, a condition d'étre observant, et en I'absence d'autres
infections sexuellement transmissibles (IST), les traitements
rendent la charge virale «indétectable », et réduisent radica-
lement le risque d'infection. Dans la foulée de cette avancée
biomédicale, d'autres approches sont a mise a I'étude comme
la Prophylaxie pré-exposition (PrEP), la prise de traitement
anti-VIH par des individus séronégatifs exposés au risque.
Les essais sont concluants et la PrEP s'ajoute a I'arsenal de
la prévention: en France, cette approche est prise en charge
depuis janvier 2016.

«L’histoire de la prévention du VIH/
sida est marquée par une volonté
d’émancipation vis-d-vis de cadres
interprétatifs « pathologisant »

la prise de risque. »

Cette biomédicalisation de la prévention marque sans
conteste une nouvelle ére de la prise en charge des risques
sexuels. Dans ce contexte, I'expertise associative se recom-
pose. La complexification des approches — on est passé du
«tout préservatif» a une prévention combinant une diversité
d'outils — conduit les différents acteurs a se repositionner.
AIDES s'affirme comme un partenaire communautaire de
recherche, en s'impliquant dans plusieurs projets au méme
titre que les chercheurs. Pour d'autres, la médicalisation de
la prévention est I'occasion de réaffirmer une expertise cri-
tique. Deux associations, Act Up-Paris et The Warning, jouent
notamment ce rdle via leurs sites internet respectifs 12,

Une « épidémie politique »

L'apres trithérapies voit aboutir certaines des revendica-
tions issues de la premiere décennie de lutte contre le sida.
Le vote du Pacte civil de solidarité (PaCS) en 1999 traduit la
reconnaissance sociale des couples de méme sexe et, plus
largement, de I'homosexualité dans la société francaise.
On s'apercoit ainsi que I'épidémie de sida, en révélant des
situations d'injustices et de discriminations, a servi de levier
a I'affirmation des minorités. On pense ainsi aux revendica-
tions pour la prise en charge des sans-papiers malades, ou
plus récemment a l'affirmation des mouvements trans et
aussi ceux des usagers en santé mentale. Depuis le début
des années 2000, les acteurs de la lutte contre le VIH/sida
font face a un processus de normalisation « paradoxale»: la
maladie est devenue chronique, et elle disparait progressive-
ment de I'espace public. Mais dans le méme temps, les pré-
jugés et les discriminations envers les séropositifs perdurent.
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